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Ilet  er  min  Hensigt  i  Englands  Poesi  fra  de 
første  Aartier  af  dette  Aarhnndrede  at  forfølge 
den  stærke,  dybt  begrundede  og  følgerige  Strømning 
i  engelsk  Aandsliv,  der  frigjort  fra  de  klassiske 
Former  og  Vaner  frembringer  en  den  hele  Litte- 
ratur beherskende  Naturalisme,  fra  Naturalismen 
fører  til  Kadicalisme,  fra  Opstand  mod  nedarvet 
litterær  Convenients  stiger  til  mægtig  Revolte  mod 
religiøs  og  politisk  Reaction  og  som  i  sig  bærer 
Spirer  til  alle  frisindede  Ideer  og  alle  frigjørende 
Bedrifter,  som  den  europæiske  Cultur  siden  da  har 
virkeliggjort. 

Den  Periode  af  skjøn  Litteratur,  jeg  vil  skildre, 
er  en  blomstrende  rig,  med  høist  forskjelligartede, 
hyppigt  hverandre  fremmede  eller  hverandre  fjend- 
ske Aander  og  Skoler ,  hvis  indbyrdes  Sammen- 
hæng ikke  umiddelbart  opdages,  men  først  viser 
sig  for  det  kritiske  Blik;  og  dog  har  Perioden 
sin  Enhed,  og  det  Billede,  den  afgiver,  er  af 
Historien  selv  sammenhængende  componeret,  hvor 
broget  og  bevæget  det  end  er. 
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Først  og  fremmest  har  denne  Gruppe  af  en- 
gelsk Litteratur  visse  Charaktermærker,  der  ere 
fælles  for  den  hele  europæiske  Aandsretning  i 
denne  Periode,  fordi  de  frembringes  af  samme  Aar- 
sag.  Napoleon  truede  Europa  med  et  Universal- 
monarchi.  Dels  instinctmæssigt  dels  med  bestemt 
Bevidsthed  bøiede  alle  de  truede  Folkeaander  for 
at  undgaae  Overvældelsen  sig  ind  imod  deres 
egne  Livskilder.  Nationalitetsfølelsen  vækkes  og 
svulmer  i  Tydskland  under  Frihedskrigen,  i  Rus- 
land flammer  den  iveiret  med  Landets  gamle  Hoved- 
stad, i  England  begeistres  den  for  en  Wellington 
og  Nelson  og  hævder  i  blodige  Slag  fra  Nilen  til 
Waterloo  det  gamle  engelske  Herredømme  over 
Havet,  i  Danmark  fremkalder  Kanonaden  fra  Sla- 
get paa  Rheden  en  ny  Folkeaand  og  en  ny  Poesi. 
Det  er  denne  Nationalfølelse,  der  overalt  hos  Fol- 
kene leder  dem  til  at  fordybe  sig  i  deres  egen 
Historie  og  egne  Sæder,  i  deres  Sagn  og 
Eventyrkredse.  Kjærligheden  til  det  Folkelige 
fører  til  Studiet  og  Grjenfremstillingen  af  det 
egentlige  saakaldte  «Folk*,  de  lavere  Samfunds- 
klasser, som  det  18de  Aarhundredes  poetiske  Dan- 
nelse endnu  ikke  havde  bearbeidet.  Ja  Reactionen 
mod  Verdenssproget  bringer  endog  Dialekterne  til 
Ære. 

I   Tydskland    førte,    som  jeg  tidligere  har 
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skildret*),  Nationalitetssværmeriet  til  Begeistring 
for  Tydsklands  Fortid,  for  Middelalderen,  dens 
Tro ,  dens  Overtro  og  dens  Samfundsorden.  I 
Italien  finder  med  Manzonis  Hymner  en  tilsyne- 
ladende Tilbagevenden  til  Katholicismen  Sted.  Den 
dogmatiske  og  asketiske  Religion  hævder  sig  her 
som  Poesi  og  Moral;  den  bliver  fra  en  Tro  til 
et  kunstnerisk  Motiv.  Manzonis  religiøse  Begeist- 
ring er  den  samme  som  den,  der  ledsagede  Paven 
tilbage  til  Bom  og  indgav  Alex^inder  Ideen  til  den 
hellige  Alliance.  I  Frankrig,  der  skjøndt  det 
selv  havde  fostret  Napoleon,  tvunget  af  Tidsaanden 
betraadte  et  lignende  Spor  som  Tydskland,  yendte 
den  litterære  Bevægelse  sig  mod  Akademiet,  mod 
den  saakaldte  klassiske  o:  abstract  kosmopolitiske 
Litteratur  og  man  gik  bag  om  Ludvig  den  Fjor- 
tendes Tidsalder  tilbage  til  det  16de  Aarhundredes 
Digtere,  til  Du  Bellay  og  Ronsard,  ja  til  de  stak- 
kels groteske  Poeter  som  Boileau  havde  haanet  og 
fortrængt.  (V.  Hugos  Optræden,  Sainte-Beuves 
første  litteraturhistoriske  Skrifter,  Théophile  Oau- 
tiers  «Les  grotesques>.)  I  Danmark  fulgte  Aan- 
deme  ved  Aarhundredets  Begyndelse  i  Hovedsagen 
den  tydske  Strømning.  Man  opponerede  mod  den 
franske  Cultur. .  Oehlenschlågers  Digt  « Busten*  i 
«Langelandsreisen»  antyder  den  nye  Bevægelses 
Charakter.    Digteren  antager  først  den  Buste,  han 


*)  Se  Den  romantiske  Skole  i  Tydskland  S.  *291  ff. 
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finder  i  det  fremmede  Værelse,    for  Voltaires,  og* 
'    nu  følge  Versene: 

Vi  to  er  ei  af  samme  Skole, 
En  af  os  maa  af  Stuen  gaae. 

Saa  opdager  han,  at  det  er  Ewalds  Buste,  for 
hvilken  han  staaer,  og  giver  sin  begeistrede  Tak- 
nemmelighed mod  Digteren  Luft.  En  omstændelig 
Analyse  af  Hauchs  «Hamadryaden»  har  ligeledes 
ført  mig  til  det  Eesultat,  at  det  var  den  franske 
Aandsretning,  især  som  denne  tog  sig  ud  gjennem 
tydske  Briller,  hvilken  den  nye  Skole  vilde  til- 
livs*). Steffens  bragte  jo  desuden  den  tydske  Cul- 
turstrøm  med  sig.  Men  i  Bevægelsens  andet  og 
ligesaa  betydningsfulde  Stadium  omdanner  den  sig 
fra  polemisk  mod  Frankrig  til  polemisk  mod  det 
Fremmede  overhovedet,  særligt  Tydskland,  der  i 
vort  Fædreland  altid  havde  spilt  Undertrykkerens 
Rolle,  og  ved  en  besynderlig  og  dog  naturlig  Con- 
sequents  bliver  det  selve  den  Tilbagesøgen  til  det 
Folkelige,  hvortil  man  efter  Tydsklands  Exempel 
hengav  sig,  der  fjernede  stedse  mere  fra  Tydsk- 
laild.  (Retningen  mod  det  Nordiske,  Grundtvig). 
Man  gjenfinder  i  England  de  samme  Grund- 
træk, der  betegne  Bevægelsen  i  alle  andre  Lande. 
Man    afrystede    den   franske  Dannelse,    der    i   det 


*)  Se   C.  Hauch  af  G.  Brandes.     Nyt  dansk  Maaneds- 
skrift  1873,  8die  og  4de  Hefte. 
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18de  Aarhundrede  havde  behersket  de  høiere  Sam- 
fundsklasser. Den  klassiske  Betnings  sidste  Digter  ^ 
Pope  skulde  snart  ikke  mere  staae  som  Mester 
for  den  nnge  Slægt.  Man  ruskede  den  lille  Mand 
i  hans  zirlige  Paryk  og  traadte  i  hans  Haves  vel- 
ordnede Bede.  Og  nu  saaes  det  ret,  hvilken  mæg- 
tig Reserve  den  britiske  Polkeaand  besad  i  de 
friskere  af  Culturen  uudtømte  Kongeriger,  der  laa 
afsides  fra  det  politiske  Livs  Midtpunkt.  Irland, 
der  i  det  18de  Aarhundrede  havde  frembragt  en 
Tænker  som  Swift  og  en  Skribent  som  Groldsmith, 
sad  inde  med  en  Skat  af  deilige  Melodier,  der 
saasnart  en  stor  lyrisk  Digter  laante  dem  Ord, 
lød  fra  alle  syngende  Læber  i  Europa.  Waliserne 
samlede  og  udgave  deres  gamle  Digtninge  og  i 
Skotland,  til  hvis  lavere  Samfundslag  de  engelske 
Fabrikarbeideres  kuede  Levevis  endnu  ikke  var 
trængt  hen,  og  hvor  det  af  sin  Fortid  og  sin 
Hjemstavn  stolte  Folk  fastholdt  sine  Folkesange, 
sin  Overtro  og  sin  politiske  Sæ^raand,  dukkede  i 
Slutningen  af  det  18de  Aarhundrede  Macphersons 
Ossian  op  som  en  Protest  mod  al  forstandskold  og 
regelret  Kunstdigtning.  Dens  Indflydelse  var  lige 
stor  paa  Alfieri  og  Foscolo  i  Italien,  paa  Herder 
og  Goethe  i  Tydskland  og  paa  Chateaubriand  i 
Frankrig.  Saa  følger  i  England  Percy' s  Samling 
af  de  engelske  Folkeviser  og  i  Skotland  Walter 
Scotts  Samling  af  gamle  skotske  Ballader.  Men 
mellem  disse  to  ligger  en  af  hine  litterære  Strøm- 
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ninger  fra  Land  til  Land  og  tilbage,  som  det  er 
mit  Hovedøiemed  at  paapege,  og  som  her  paa  en 
slaaende  Maade  træder  for  Dagen.  Der  sad,  kort 
efter  at  Percys  Samling  var  ndkommen,  i  G^øttingen 
en  stakkels  juridisk  Embedsmand,  i  trykkende  Kaar, 
levende  i  et  fortvivlet  og  demoraliserende  Dobbelt- 
ægteskab med  to  Søstre,  i  hvis  Hns  denne  Bog 
en  Dag  dumper  ned.  Den  gjør  et  saadant  Indtryk 
paa  Burger,  at  den  fremkalder  en  Revolte  i  hans 
Sind,  og  han  plages  af  Lyst  til  at  skrive  Noget, 
der  længe  havde  været  banlyst  fra  al  god  Kunst- 
digtning, men  som  han  til  Baggesen  (se  *  Laby- 
rinthen*) betegnede  som  den  egentlige  « Poesi«  : 
en  Ballade.  Saa  begynder  han  da  paa  sin  be- 
rømte « Leonore*,  udarbeidende  den  langsomt. 
Uge  efter  Uge,  og  med  en  saadan  Overbevisning 
om  Betydningen  af  det  Skridt,  han  foretager  sig, 
at  hans  Breve  til  hans  Venner  derom  strømme  over 
af  den  heftigste  Selvfølelse.  Saa  kommer  denne 
Ballade  ud  og  gaaer  snart  Europa  rundt.  I  Aaret 
1795  gjør  en  ung  Dame  i  Edinburgh  en  anden 
juridisk  Embedsmand  bekjendt  med  den,  og  denne 
unge  Jurist,  Walter  Scott  ved  Navn,  i  hvem  der 
ligeledes  stak  en  Digter  og  det  en  meget  større, 
debuterede  i  Poesien  med  en  Oversættelse  af  denne 
Ballade  og  en  anden  om  <«rDen  vilde  Jæger ».  Da 
disse  Oversættelser  modtoges  med  Bifald,  begyndte 
han  at  ansee  sig  for  Digter.  Og  det  er  paa 
Grundlag  af  disse   Oversættelser  og  den    af  Qr6tz 
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V.  Berlichingen,  som  Scott  i  1799  udgav,  at  den 
nationale  skotske  Romantik  i  hans  Poesier  reiste  sig. 
Her  er  altsaa  oprindeligt  i  denne  Litteratur 
et  Pust  af  den  fælleseuropæiske  Reaction  mod  det 
18de  Aarhundrede.  Vi  finde  den  levende  National- 
følelse, der  afløser  Kosmopolitismen,  i  England  hos 
Wordsworth  i  Skikkelse  af  en  poetisk  beskrivende 
Patriotisme  og  hos  Southey  som  hel-  og  halvofficiel 
Forherligelse  af  Kongehuset  og  de  nationale  Be- 
drifter, medens  Scott  og  Moore  formelig  staae  som 
digteriske  Incarnationer  af  de  to  andre  Kongeriger. 
Den  almindelige  Tilbagesøgen  til  det  Folkelige  re- 
præsenteres først  og  fremmest  af  Wordsworth,  der 
særlig  fremstiller  de  lavere  og  laveste  Klassers 
Liv,  Forkjærligheden  for  Middelalderen  først  og 
fremmest  af  Scott,  der  forener  en  Antiqvars  For- 
kjærlighed  for  Minderne  fra  Fortiden  med  en  Tory- 
politikers  Lyst  til  at  fremstille  det  Nedarvedie  i 
den  mest  tiltrækkende  Belysning.  Den  egentlige 
Overtroens  Romantik  finder  sin  Digter  i  Coleridge, 
livis  forsætlige  Nåivetet  og  Simpelhed  er  i  nært 
Slægtskab  med  den  Tieckske,  og  Coleridge  er  det 
ogsaa,  der  som  Repræsentant  for  Datidens  tydske 
Philosophi  nedlægger  en  abstract  videnskabelig  Pro- 
test mod  Oplysningsperioden.  Hans  Lære  er  gan- 
ske uengelsk,  rent  apriorisk  i  Modsætning  til  den 
engelske  Videnskabs  experimentale  Charakter,  den 
er  conservativ,  religiøs  og  historisk,  fordi  den  tid- 
ligere Philosophi  havde  været   radical,   vantro   og 
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metaphysisk,  det  er  en  Schellingianisme ,  der  fra 
først  af  søger  at  bevare  saa  mange  af  det  forrige 
Aarhundredes  Resultater  som  muligt,  men  som 
stedse  mere  haardnakket  og  mere  bornert  iler  til 
den  modsatte  Yderlighed  af  den,  paa  hvilken  man 
i  det  forrige  Tidsrum  var  strandet.  For  E,oman- 
tikens  uordentligt  phantastiske  Retning  staaer  Sou- 
they  med  sine  østerlandske  Epopeer  som  Repræ- 
sentant, og  hvad  endelig  Romantikens  sønderrevne 
og  lidenskabelige  Helte  angaaer,  da  fremtræde  de 
i  vildere  og  mandigere  Skikkelse  hos  Byron,  me- 
dens Shelleys  Aandetro  og  hans  Opløsen  af  alle 
faste  Former  i  ætherisk  Musik  erindrer  om  Inder- 
ligheden og  Ubestemtheden  hos  Novalis. 


II. 

Men  disse  Tidsalderens  fælles  og  bredeste 
Grundtræk  modificeres  paa  en  høist  kj  endelig 
Maade  ved  en  Række  af  særligt  engelske  Træk, 
der  uden  at  forekomme  andensteds  gjenfindes  hos 
de  hinanden  ellers  mest  ulige  Aander,  som  denne 
Periode  af  Englands  Litteratur  har  at  opvise. 

Disse  Træk  lade  sig  samtlige  føre  tilbage  til 
eet  Grundtræk:  den  kraftige  Naturalisme.  Jeg 
sagde,  at  den  første  Bevægelse  er  den,  at  Skri- 
benterne blive  nationale.  Men  det  at  blive  natio- 
nal vilde  i  England  sige  at  blive  Naturalist,  som 
det  i  Tydskland  betød  at  blive  Romantiker,  i 
Danmark  at  blive  Oldnordisk.     De  dyrke,  studere, 
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og  tilbede  allesammen  Naturen.  Wordsworth,  der 
ynder  at  bære  sine  Passioner  tilskne  som  Ideer, 
flager  formelig  med  Ordet  Natur  og  gjenfremstiller 
i  grandiose  Billeder,  men  med  smaalig  Omhu, 
Bjerge,  Søer  og  Floder,  Bønder  og  Almuesmænd 
fra  Nordengland.  Scotts  Naturskildringer  ere  som 
bekjendt  udførte  paa  Grundlag  af  paa  Stedet  gjorte 
talrige  Notitser  og  ere  saa  troe,  at  en  Botaniker 
vilde  kunne  lære  Stedets  Vegetation  at  kjende 
igjennem  dem.  Keats  er  med  alt  sit  Sværmeri 
for  Antiken  og  den  græske  Mythologi  en  med  de 
skarpeste  Sandser  og  den  fineste  universelle  Sand- 
selighed  udstyret  Sensualist,  der  seer,  hører,  føler, 
smager  og  indaander  alle  Afarter  af  Farvepragt 
og  Fuglesang  og  Silkeblødhed  og  Druesaft  og 
Blomsterduft,  som  Naturen  rummer.  Moore  er 
lutter  aandiggjort  Sandselighed.  Den  forvænte  og 
forvænnende  Digter  synes  at  leve  omgivet  af  alle 
Naturens  skjønneste  og  mest  udsøgte  Eiendomme- 
ligheder.  Han  blænder  vor  Aand  med  Solglands, 
døver  den  med  Nattergalemelodier  og  drukner  den 
i  Sødme.  Vi  leve  med  ham  i  en  stadig  Vision  af 
Vinger,  Blomster,  Regnbuer,  Smil,  Bødmen,  Blus- 
sen, Taarer,  Kys  og  atter  Kys.  Naturalisme,  det 
er  den  virkelig  dybest  liggende  Tendens  i  Værker 
som  Byrons  Don  Juan  og  Shelley' s  The  Cenci. 
Med  andre  Ord,  paa  engelsk  Grund  er  Naturalis- 
men saa  stærk,  at  den  gjennemtrænger  den  roman- 
tiske Supranaturalisme  hos  Coleridge  ikke  mindre 
end    den    høikirkelige    Theisme    hos   Wordsworth, 
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den  atheistiske  Spiritisme  hos  Shelley,  den  revo- 
lutionære Liberalisme  hos  Byron  og  den  historiske 
Interesse  hos  Scott.  Hos  alle  Digterne  behersker 
den  deres  personlige  Tro  og  deres  poetiske  Retning. 
Denne  kraftige,  saftigt  mættede  Realisme  be- 
roer paa  forskjellige  gjennemgribende  engelske  Egen- 
skaber. Først  Kjærligheden  til  Land  og  til  Sø. 
Næsten  alle  de  i  denne  Periode  optrædende  engelske 
Digtere  ere  enten  Landmænd  eller  Sømænd.  Den 
engelske  Muse  var  fra  Arildstid  af  en  Yen  af 
Herresædet  og  Porpagtergaarden.  Wordsworths 
ægte  engelske  Poesi  svarer  nøie  til  de  vidtbe- 
kjendte  Malerier  og  Stik,  der  skildre  engelsk 
Landliv  med  et  Præg  af  Sundhed  og  Ligevæg- 
tens Ro  og  nu  og  da  med  et  evangelisk  Skjær 
over  Scenen,  naar  Landsbypræstens  faderlige  Virk- 
somhed eller  Husandagtens  opbyggelige  Charakter 
bliver  fremstilt.  Bums,  Sangeren  bag  Ploven, 
Skotlands  største  digteriske  G^eni,  viede  tidligt  den 
skotske  Digtning  til  Landet,  og  der  er  Sandhed 
i  det  spydige  Ord,  at  Scott  i  alle  sine  Epopeer 
kun  skrev  en  rimet  Reisebog  til  Skotland.  At 
allerede  de  Samtidige  havde  dette  Lidtryk  kan 
sees  af  Moores  satiriske  Spøg  over,  hvorledes  Scott 
i  sine  Digte  «gjør»  det  ene  Herresæde  efter  det 
andet.  *)    Og  hvilken  Rolle  spille  ikke  disse  Herre- 


*)   Should  you  feel  any  touch  of  poetical  glow 

We've  a  Scheme  to  suggest  —  Mr.  Scott,  you  must  know 
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sæder  i  to  saa  polart  modsatte  Digtematurers  Exi- 
stents  som  Byrons  og  Scotts.  Newsteads  Navn  er 
uadskilleligt  knyttet  til  Byrons  som  Abbotsfords  til 
Walter  Scotts.  Det  gamle  Abbedi  med  dets  mid- 
delalderlige og  phantasirige  Architektur  er  Byron 
den  nødvendige  Folie  for  hans  Pairstitel  og  Pantet 
paa  hans  Hjemstedsret  i  England.  Han  afhænder 
det  først  ^  da  han  har  sagt  sit  Fædreland  Farvel 
for  bestandig.  Walter  Scotts  Eiendom  er  vel  ikke 
saa  gamijiel  og  ærværdig ;  men  han  kjøber  sig  Ab- 
botsford,  da  det  Ønske  om  Landbesiddelse,  der  altid 
har  været  mægtigt  i  ham,  bliver  uimodstaaeUgt, 
og  han  indretter  sig  i  den  lykkelige  Periode  af  sit 
Liv,  han  tilbringer  her,  som  havde  han  aldrig 
voxet  op  med  anden  Udsigt  for  Øie  end  den  at 
vise  en  gammel  skotsk  Ghodsbesidders  kongelige 
Gjæstfrihed  og  leve  hans  dristige  Friluftsliv.  Hans 
største  Morskab   er  den  halsbrækkende  Fomøielse 


Having  quitted  the  Borders,  to  seek  new  renown, 
Is  coming,  by  long  Quarto  stages,  to  Town; 
And  beginning  with  Rokeby    (the  job's  sure  to  pay) 
Means  to  do  all  the  Gentlemen's  Seats  on  the  way. 
Now  the  Scheme  is  (thongh  none  of  our  hackneys  can 

beat  him) 
To  start  a  fresh  Poet  through  Highgate  to  meet  him ; 
Who,  by  means  of  quick  proofs    —  no    revises    — 

long  coaches 
May  do  a  few  Villas,  before  Scott  approaches. 

Moore:  Intercepted  letters  Nr.  7. 
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at  vade  gjennem  rivende  *  Strømme,  selv  om  han 
ved  at  gaae  50  Skridt  videre  havde  kannet  komme 
over  en  Bro,  at  ride  paa  en  Hest  saa  vild  at  den 
ikke  kan  rides  af  nogen  Anden,  og  at  drive  Laxe- 
jagt  med  Spyd  ved  Fakkelskin,  snart  gjennemblødt 
af  Regn,  snart  stivfrossen  i  Nattekulden.  Hvilken 
Kj  ender  af  Byrons  Liv  mindes  ikke  her  hans  For- 
kjærlighed  for  vilde  Rideture  og  forvovne  Svømme- 
experimenter! 

Ikke  desmindre  er  der  i  de  to  Digteres  For- 
hold til  deres  G-rundeiendom  en  Modsætning,  som 
charakteriserer  deres  forskjellige  Naturer.  Byrons 
Forkj ærlighed  for  Newstead  var  begrundet  i  hans 
aristokratiske  Tilbøieligheder,  Scotts  for  Abbots- 
ford  i  hans  historiske  Instinct^r.  Som  Walter 
Scotts  Herresæde  havde  Ettrick  Skoven  til  Bag- 
grund, saaledes  havde  Newstead  den  ved  Robin 
Hood  og  hans  lystige  Mænd  berømte  Sherwood 
Skov.  Alligevel  have  disse  Minder  ingensomhelst 
kj  endelig  Indflydelse  udøvet  paa  Byrons  Poesi, 
skjøndt  han  iøvrigt  skildrer  selve  Abbediet  fortræf- 
feligt i  13de  Sang  af  <fDon  Juan».  Minderne 
fra  Ettrickskoven  gaae  derimod  som  et  Omkvæd 
gjennem  Scotts  hele  Digtning,  ja  det  er  endog 
ham  og  ikke  Byron,  som  (i  Ivanhoe)  kalder  Sher- 
woodskovens  Liv  og  Poesi  op  fra  de  Døde. 

En  anden  engelsk  Betingelse  for  Naturalis- 
men er  Digternes  Kjærlighed  til  de  høiere  Dyr 
og    deres    stadige  Forhold  til  Dyreverdenen.      De 
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have  den  Forkjærlighed'  for  alle  Husdyr,   som  er 
en  Conseqnents  af  deres  engelske  Sands  for  Hjem- 
met.     De   slæbe  Hjemmet  og  Husdyrene  med  sig, 
naar  de  reise.  -  Næsten   alle  disse  Skribenter  ere 
Sportsmen ,     fremfor    Alt    ivrige    Ryttere.      Man 
bør  agte  paa  dette  Træk  for  ikke,   som  det  altfor 
ofte  gjøres,  at  se  en  individuel  barok  Eiendomme- 
lighed    i    Træk,    der    ere    rent    folkepsychologiske 
Bestemmelser.      Ikke  for  Intet  nedstammer  denne 
E.ace    fra    to    mythiske    Helte    med   Hestenavnene 
Hengist    og   Horsa.      Vi    gjenfinde    ogsaa   Byrons 
Kjærlighed    til    Heste,    Hunde    og    alleslags    vilde 
Dyr,   der  saa  tidt  er  fremhævet  som  en  betegnende 
Særhed  hos  den  menneskesky  Forviste  ligesaa  ud- 
præget  hos    den    i  blomstrende  hjemlig  Lykke  le- 
vende   Walter  Scott.      Mathews's    bekjendte    Brev 
om  Livet  paa  Newstead  viser  os  Byron  som  Yng- 
ling omgiven  af  et  helt  Menageri,   hvoriblandt  en 
Bjørn   og   en  Ulv;   Medwins  Meddelelser  om   hans 
Liv  i  Italien  skildre  os  hans  Opbrud  fra  Ravenna 
i    Aaret    1821     «med    7    Tjenere ,    5    Yogne ,    9 
Heste,  en  Abe,    en  Bulldog,    en  Dogge,    2  Katte, 
3  Perlehøner  og  andre  Fugle.*     Sligt  kan  synes 
en  rent  personlig  Særhed.     Men  man  læse  blot  til 
Sammenligning  i  Walter  Scotts  Biographi  Beskri- 
velsen   over    hans  Flytning    til  Abbotsford.      Den 
hele  Forskjel  er  den,    at  Antiquarens  Marskandi- 
serbutik her  pudsigt  blander  sig  med  Menageriet: 
♦  Toget  lignede  en  Karavane,  Vognene  vare  fyldte 
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med  gamle  Sværd,  Buer,  Skjolde  og  Landser, 
Hønsene  havde  man  indkvarteret  i  gamle  Hjælme, 
og  selv  Køerne  maatte  i  denne  Procession  bære 
gamle'  Faner,  Standarter  og  Musketter.  Ved  Si- 
den  af  Toget  løb  et  Dusin  Bønderbørn,  belæssede 
med  Fiskeredskaber,  Net  og  Laxespyd  og  førende 
alle  Afarter  af  Hunde  ved  Linen.*  —  Man  finder 
et  Tegn  paa  den  tungsindige  Byrons  Melancholi 
i  hans  Kjærlighed  til  Hunden  Boatswain  og  i  den 
høitidelige  Indskrift  han  lod  sætte  paa  sin  Ynd- 
lingshunds Grav.  Men  man  bør  for  at  forstaae 
dette  Træk,  betænke,  at  den  levelystne  Scott,  da 
hans  Yndlingshund  Camp  døde,  lod  den  høitideligt 
begrave  i  sin  Have,  medens  hele  Familien  stod  og 
græd  om  Q-raven. 

Dog  endnu  mere  charakteristisk  end  Kjærlig- 
heden til  Grundbesiddelse  og  til  Heste  og  Hunde 
og  end  de  Vidnesbyrd,  den  sætter  sig  i  den  en- 
gelske Poesi,  er  den  engelske  Forkjærlighed  for 
Havet.  Englænderen  er  et  Amphibium.  En  be- 
tydelig Gruppe  af  hele  denne  Periodes  Naturskil- 
dring er  Marinemaleri.  Det  var  en  gammel,  i  hin 
Tid  paany  glorværdigt  hævdet  Overlevering,  at 
England  var  Havets  Dronning;  den  engelske  Digt- 
ning var  og  blev  Søens  ypperste  Skildrer  og  For- 
tolker. Der  gaaer  et  Pust  af  Havets  Friskhed  og 
Frihed  gjennem  dette  Lands  bedste  Poesi;  Havet 
selv  stod  for  dets  Digtere  som  det  store  Friheds- 
symbol  paa  samme   Maade,   som  Alperne  til    alle 
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Tider  have  gjort  det  for  for  de  frie  Beboere  af 
Schweiz.  Med  Sandhed  udbryder  Wordsworth 
(SonnetB  dedicated  to  Liberty  I,  xii) : 

Two  voices  are  there;  one  is  of  the  Sea, 
One  of  the  Mountains;  each  a  mighty  Voice: 
In  both  from  age  to  age  Thou  didst  rejoice, 
They  were  thy  chosen  Music,  Liberty! 

Derfor  dukker  da  ogsaa  den  længst  begravne 
Aand  fra  Vikingetiden  op  paany  hos  Landets  yp- 
perste Digtere  i  denne  Tidsalder,  i  hvilken  den 
engelske  Poesi  i  dette  Aarhundrede  synes  at  have 
culmineret.  Coleridges  Digt  Den  gamle  Sømand 
samler  al  Havets  Eædsel  og  Grru ,  Byrons  Vi- 
kingefarter afspeile  sig  direkte  i  Childe  Harold  og 
Don  Juan,  Shelleys  Lidenskab  for  Sø  og  Seilads 
lever  og  aander  i  hans  Rytmers  Bølgeslag  og  i 
alle  dem  af  hans  Sange,  der  forherlige  Vind  og 
Vove,  først .  og  fremmest  i  hans  Mesterværk  « Oden 
til  Vestenvinden*. 

Overført  paa  Samfundet  bliver  Naturalismen, 
som  allerede  hos  Rousseau,  revolutionær,  og  bag 
hin  Kjærlighed  til  G^rundbesiddelse  og  denne 
Lyst  til  at  udsætte  sig  for  Havets  Luner  og 
beherske  dem,  der  er  Naturalismens  dybtlig- 
gende Aarsag,  ligger  hos  Englænderen  den  endnu 
dybere  nationale  Selvstændighedsfølelse ,  der  un- 
der de  bestemte  historiske  Forhold  i  dette  Tids- 
rum saa  naturligt  maatte  føre  de  bedste  Aander 
til   Radicalisme.      Ingen  Nation  er  gjennemtrængt 
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af  denne  Selvfølelse  i  den  Grad  som  den  engelske ; 
man  seer  det  bedst  naar  Engelskmanden  i  Udlandet 
optræder  mellem  Fremmede;  hans  Titel  som  Eng- 
lænder melder  ham  «8om  en  Fanfare*.  Det  er 
denne  Selvstændighed,  der  er  gaaet  over  i  den 
engelske  Litteratur,  som  i  afgjørende  Øieblikke  har 
gjort  dens  Kunst  til  Charakterkunst,  og  den  er 
det,  som  i  den  Periode  vi  have  for  Øie  gjør  Ud- 
slaget og  iværksætter  Omslaget  i  Europas  litterære 
Bevægelse.  Der  udfordredes  en  Englænder  til  som 
Byron  ene  at  stemme  den  Strøm,  der  flød  ud  fra 
den  hellige  Alliance  —  en  Englænder,  først  fordi 
kun  en  engelsk  Digter  vilde  have  havt  Charakter 
dertil,  dernæst  fordi  paa  hin  Tid  kun  Englands 
Digtere  besad  det  udprægede  politiske  Hang  og 
den  skarpe  politiske  Sands,  der  altid  har  udmærket 
denne  den  første,  ja  maaskee  eneste  parlamenta- 
riske Nation.  Der  udfordredes  fremdeles  en  Eng- 
lænder til  med  denne  vilde  Energi  at  kaste  Hand- 
sken til  sit  eget  Folk,  Kun  i  det  nationalstolteste 
Folk  .kunde  der  findes  store  Aander,  som  vare 
stolte  nok  til  at  trodse  Nationen.  Denne  person- 
lige Selvstændighed  hos  Folkets  fremragende  Digter- 
aander  betinges  ved  en  ægte  engelsk  Eiendomme- 
lighed.  Disse  Digtere  have  saa  godt  som  ingen 
Theori,  sjeldent  nok  en  æsthetisk,  aldrig  nogen 
philosophisk ;  medens  f .  Ex.  Tydskerne  Lessing, 
Groethe  og  Schiller  alle  indlægge  sig  de  betyd- 
ningsfuldeste Fortjenester   af  Videnskaben,   er  der 
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« 

blandt  det  engelske  Digterfolk  ikke  en  eneste  Vi- 
denskabsmand. Ja,  hvad  der  er  det  mærkeligste, 
disse  Skribenter  conferere  ei  engang  med  hinanden. 
Goethe  og  Schiller  brevvexle  i  det  Uendelige  om 
de  forskjellige  Sujetters  Natur  og  deres  rette  Be- 
handling, ja  discutere  tidt  vidtløftigt  nok  Nødven- 
digheden af  en  Strophe  mere  eller  mindre ;  Heiberg 
og  hans  Skole  følge  bestemte  æsthetiske  Principer, 
hvorom  de  ere  komne  overens,  og  ere  næsten  lige 
saa  kritiske  som  productive,  men  Scott  og  Byron 
og  Moore,  hvem  dog  et  hjerteligt  Venskab  forener, 
udføre  hver  for  sig  deres  poetiske  Værker  fuld- 
stændigt isolerte,  uden  at  give  eller  ønske  et  Vink, 
etBaad,  en  Samtale  med  Broderdigteren  angaaende 
det  paabegyndte  Arbeide.  Selv  naar  ganske  und- 
tagelsesvis en  PaaVirkning  finder  Sted,  som  af 
Wordsworth  og  især  af  Shelley  paa  Byron,  da 
foregaaer  den  saa  at  sige  hemmeligt,  fuldstændigt 
ubevidst,  og  saaledes,  at  den  af  dens  Gjenstand 
enten  ikke  nævnes  eller  idetmindste  ikke  tilstaaes. 
En  amerikansk  Forfatter  har  slaaende  betegnet 
denne  Egenskab  hos  B,acen,  naar  han  siger :  «Hver 
af  disse  Øboere  er  selv  en  0.» 

Jeg  berørte  den  politiske  Sands  og  Interesse. 
Som  der  ikke  er  en  blandt  disse  Digtere,  der  er 
Videnskabsmand,  saaledes .  er  der  næsten  ikke  en 
iblandt  dem,  der  ikke  er  Politiker.  Den  politiske 
Tendens  er  en  direkte  Følge  af  den  nationale  Rea- 
lisme.    Forskjellige   Overbevisninger   kunne    skille 
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disse  Digtere  politisk,  men  de  tage  alle  Parti, 
Scott  som  Tory,  Wordsworth  som  Royalist,  Sou- 
they  og  Coleridge  først  for  saa  imod  den  nye  Tids 
Frihedsprinciper,  Moore,  for  Irlænderne,  Landor, 
Byron  og  Shelley  som  Eadicale  for  de  Under- 
trykte i  alle  Folk  og  for  selve  de  undertrykte 
Nationer.  Maa  man  undtage  en  enkelt  Digter  som 
Keats,  der  næsten  kun  dyrkede  Tart  pour  Fart,  da 
maa  man  heller  ikke  glemme,  at  han  døer  25  Aar 
gammel.  I  denne  Virkelighedsinteresse  ligger,  at 
de  rent  litterære  Spørgsmaal  (Klassicisme  eller 
Romantik  f.  Ex.)  aldrig  i  deres  *  Livet  uvedkom- 
mende Ahstracthed  her  kunne  faae  den  overdrevne 
Betydning,  som  der  samtidigt  tillægges  rent  litte- 
rære Contro verser  i  den  tydske,  den  danske,  ja 
selv  i  den  franske  Litteratur.'  Kun  er  det  mor- 
somt hos  disse  Digtere  at  see  hvorledes  Englæn- 
derens Trang  til  praktisk  Indgriben  forener  sig 
med  Poetens  phantastiske  Hang.  Scott  drev  sin 
Uvillie  mod  Revolutionen  til  rent  Don-Quichoteri. 
Han  blev  f.  Ex.  med  en  af  sine  Venner,  en  Her- 
tug, enig  om^-  ifald  Franskmændene  skulde  gjøre 
Landgang  i  England',  da  at  drage  ud  i  Skovene 
og  leve  der  som  Robin  Hood  og  hans  Mænd. 
Omtrent  paa  samme  Tid  var  det,  at  Southey  og 
Coleridge  i  Ungdommens  første  jakobinske  Hede  ' 
forkyndte  deres  Bekjendte,  at  de  vilde  udvandre 
til  en  ensom  Egn  i  Amerika;  Bredderne  af  Sus- 
quehanna    bleve   valgte,    fordi    denne   Flods  Navn 
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syntes  de  unge  Mænd  særligt  smukt  og  melodisk 
(pretty  and  melodicai);  der  vilde  de  saa  danne  en 
Commune  Pantisokracy,  hvor  al  Eiendom  skulde 
være  fælles^ og  alle  Mennesker  lige  i  Naturtilstan- 
den. Landor,  der  iøvrigt  ingenlunde  skyede  som 
Soldat  i  Spanien  at  sætte  sit  Liv  for  Alvor  ind 
paa  Kampen  for  sine  Ideer,  vilde  som  Yngling 
hjemme  i  Warwickshire  fornye  de  arkadiske  Idyl- 
lers Tid ;  han  svarer  som  Digter  temmelig  nøie  til 
Socialisten  Owen.  Shelley,  der  i  Politiken  havde 
saa  fin  en  Modtagelighed,  at  man  bestandig  mindes 
det  Udtryk  af  l\am,  der  findes  i  hans  « Julian  og 
Maddolo»  : 

Me,  who  am  as  a  nerve,  o' er  which  do  creep 
The  else  unfelt  oppressions  of  the  earth. 

Shelley,  der  forudfølte  saa  mangen  politisk 
Revolution,  der  50  Aar  før  Parlamentsreformen 
gjennemførtes  udkastede  den  nøiagtige  Plan  til  den 
i  en  politisk  Brochure,  og  som  i  Dramet  « Hellas« 
profeterede  den  græske  Opstands  lykkelige  Udgang 
paa  en  Tid,  da  den  for  Statsmændene  stod  som 
haabløs,  Shelley  er  rent  Phantast,  saasnart  han 
kommer  ind  paa  Kapitlet  om  Menneskeslægtens  til- 
stundende Guldalder.  Man  efterlæse  hvorledes  han 
som  Yngling  skildrer  den  i  Queen  Mab :  « Nord- 
polens Is  smelter,  Ørkenerne  opdyrkes.  Basilisken 
slikker  Barnets  Fod,  Vindene  blive  melodiske. 
Frugterne  ere  altid  modne,  Blomsterne  altid  smukke. 
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Løven  leger  med  Kiddet,  Mennesket  dræber  og  spi- 
ser intet  Dyr,  Fuglene  flygte  ikke  mere  for  Men- 
nesket. Der  gives  ingen  Rædsel  mere.»  Maa  man 
ikke  herved  mindes  enkelte  af  den  samtidige  fran- 
ske Socialismes  vildeste  Utopier :  Indførelsen  af 
Phalansterier  vilde  efter  den  af  Fourier  udkastede 
Plan  i  den  Grad  indvirke  paa  den  hele  Jords  Øko- 
nomi, at  tilsidst  endog  Naturforholdene  vilde  blive 
radicalt  forvandlede :  en  Nordlyskrone  vilde,  be- 
fæstet ved  Nordpolen,  give  Siberien  Andalusiens 
Varme,  Mennesket  vilde  berøve  Havet  dets  Salt 
og  til  Gjengjæld  give  det  en  Limonadesmag,  og 
Havuhyrer  vilde  som  Søheste  lade  sig  spænde  for 
vore  Skibe.  Heldigvis  gjorde  Dampmaskinen  kort 
derefter  dette  Forspand  overflødigt.  Selv  Byron, 
den  uden  Spørgsmaal  mest  praktiske  af  disse  Dig- 
tere, er  dog  Digter  ogsaa  i  sin  Politik.  Det  er 
neppe  tvivlsomt,  at  Grækenlands  Kongekrone  har 
lokket  ham  som  hans  Anstrængelsers  Maal. 

Det  er  da  ei  min  Mening  at  ville  tilsløre, 
hvorlidet  det  fattes  ogsaa  engelske  Digtere  paa 
Phantasteri  i  praktisk  Retning.  Der  gaaer  dog 
ligefuldt  et  realistisk  Træk  gjennem  deres  Moral 
og  deres  Livsbetragtning,  som  ikke  findes  saa  ud- 
præget hos  noget  andet  Folk.  Der  er  flere  Gran 
af  sund  Menneskeforstand  opløst  i  deres  Poesi  end 
i  andre  Digteres.  Dem  alle  udmærker  en  levende 
Retfærdighedstrang.  "Wordsworth  arver  den  fra 
Milton,   Byron  og  Shelley  føle  den  saa  primitivt, 
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som  kande  de  gjøre  den  gjældende  mod  en  Verden. 
Den  spiller  ingen  Rolle  hverken  hos  Byrons  store 
tydske  Forgjænger   G-oethe   eller  hos  hans  rigtud- 
rustede  franske  Efterfølger  Musset.    Ingen  af  disse 
har  nogensinde  som  han  stævnet  Fyrster   og  Re- 
gjeringer  for  Retfærdighedens  Domstol.     Men  hvad 
der  især  er  eiendommeligt  engelsk,  det  er  at  denne 
Betfærdighed,   hvorom  Englænderne  drømme,   ikke 
som  den 2  Schiller  f.  Ex.  tilbeder,    er  en  apriorisk 
Idee,    men    et   Barn    af   Nytten.     Man  vælge  for 
tydeligt    at    fornemme    dette    en    saa    luftig,    saa 
idealistisk  Digter  som   Shelley  og  man  vil  se,   at 
hans  Moral  er  en  ligesaa  udpræget  Nyttephilosophi 
som  Benthams   og  Stuart  Mills.      Der  forekommer 
med  Hensyn  til  dette  Punkt    en    slaaende  Passus 
i  et  af   hans  Essays.      Han  siger  i  2det  Capitel 
af  cSpeculations   on  Morals*:   «Hvis  Nogen  frem- 
turer i  at  spørge,  hvorfor  han  bør  fremme  Men- 
neskehedens Lykke,    saa  forlanger    han  en  mathe- 
matisk    eller    metaphysisk    Grund    for    en   moralsk 
Handling.     Absurditeten    af    denne  Skepticisme   er 
mindre    aabenbar,    men    ikke    mindre  virkelig   end 
den  at  fordre   en  moralsk  G-rund  for  en  mathema- 
tisk  eller  metaphysisk  Kjendsgjerning. »    1  Theorien : 
Den  høieste  Lykke  for  det  størst  mulige  Antal  og 
i  den  dybe,  praktiske  Retfærdighedstrang,   der  er 
dens  psychologiske  Ophav,    ligger    i  Virkeligheden 
Udgangspunktet  for  den  engelske  Poesies  Radica- 
lisme  under  den  store  europæiske  Reaction. 
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Da  Englænderne  paa  engang  ere  det  mest 
udholdende  og  det  mest  foretagende  Folk,  den 
Nation,  der  hænger  mest  ved  Hjemmet  og  den 
mest  reiselystne,  den  som  langsomst  foretager  For- 
andringer og  den  politisk  mest  frisindede  af  alle, 
spalte  Aandeme  i  dette  Land  sig  natnmødvendigt 
i  to  store  politiske  Grupper,  af  hvilke  den  ene 
betegner  den  conservative  Fastholden,  den  anden 
det  vovende  Frisind.  Fartidelingen  har  her  ingen 
Lighed  med  Frankrigs.  Er  det  end  en  Overdri- 
velse med  Taine  at  sige,  at  Frankrig  kun  har  to 
Partier,  de  tyveaariges  og  de  fyrretyveaariges 
Parti,  saa  er  denne  Inddeling  dog  den  væsentlige, 
som  de  historiske  Partinavne  kun  modificere.  .  I 
England  er  Spaltningen  begrundet  i  selve  National- 
charakteren,  og  vi  finde  i  denne  bevægede  Periode 
af  Landets  Poesi  Wordsworth  som  Repræsentant 
for  den  ene  Gruppe  af  Egenskaber,  Byron  som 
Type  for  den  anden. 

Men  endnu  dybere  begrundedes  i  Aarhundre- 
dets  første  Dage  Spaltningen  ved  Datidens  Hoved- 
begivenheds dobbeltsidige  Natur.  Denne  Hovedr 
begivenhed  var  Krigen  mod  Frankrig.  Allerede 
om  den  tydske  Frihedskrig  brugte  jeg  det  Udtryk, 
at  den  vel  var  Opstand  mod  et  frygteligt  Tyranni, 
men  mod  et  saadant,  dér  repræsenterede  Revolu- 
tionens Ideer,   og  at  den  vel  var  Kamp  for  Arne 
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Og  Hjem,  men  paa  Commando  af  de  gamle  reac- 
tionære Dynastier,  og  kunde  dette  med  Sandhed 
siges  om  Tydsklands  Kamp,  i  hvor  langt  høiere 
Grad  gjælder  det  da  ikke  om  England,  hvis  Uaf- 
hængighed var  uanfægtet,  men  hvis  Interesser  vare 
i  høi  Grad  truede  og  som  under  hele  den  lang- 
varige Krigsperiode  og  endnu  længe  efter  ikke 
som  Tydskland  i  Bevægelsens  Spidse  havde  de 
mest  frihedselskende  Mænd,  men  havde  nedlagt  den 
høieste  Magt  i  Hænderne  paa  den  stiveste  og  mest 
haardnakket  reactionære  Toryregjering,  som  Eng- 
lands Historie  nogensinde  havde  seet. 

Derfor  er  det,  at  Baggrunden  for  hele  denne 
Periode  af  skjøn  Litteratur  er  saa  mørk.  De  Skyer, 
der  danne  den,  ere  tunge  og  sorte,  «rsunbeamproof» 
vilde  Shelley  kalde  dem.  '  England  tager  sig  som 
Baggrund  for  det  Billede,  jeg  vil  oprulle,  ud  som 
et  Landskab  i  Natbelysning.  Folkets  store  Egen- 
skaber vare  vildledte:  dets  sjeldne  Standhaftighed 
anvendt  til  Bekæmpelse  af  Frihedstrangen  hos  et 
andet  Folk,  dets  ædle  Frihedskjærlighed  først  brugt 
til  Styrtning  af  det  napoleonske  Despoti,  for  saa 
at  misbruges  til  Reisning  af  alle  de  gamle  møre 
Troner,  som  man,  dækket  af  Krudtrøgen  fra  Waterloo, 
tømrede  op  med  en  Hast  som  ellers  kun  Skafotter. 
Folkets  neutrale  Egenskaber  ble  ve  opammede  til 
slette :  Selvkjærligheden  og  Fastheden  opfostredes  til 
Adelshaardhjertethed  og  Kjøbmandsegoisme,  som  den 
trives  under  Reactioner,  Loyaliteten  overfor  Konge- 
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huset  hidsedes  til  Servilitet,  og  den  folkelige  Selv- 
følelse æggedes  til  Nationalhad,  som  det  udklækkes 
under  lange  Krige.  Og  endelig  overudvikledes 
Folkets  slette  Egenskaber.  Den  Kjærlighed  til 
ydre  Decorum  for  enhver  Pris,  der  er  de  moralske 
Instiftcters  Skyggeside,  udvikledes  til  moralsk  Hyk- 
leri og  den  Fasthængen  ved  en  etableret  Religion, 
der  er  en  praktisk  og  uspeculativ  Aandsretnings 
mindst  tiltalende  Ledsager,  opildnedes  dels  til  reli- 
giøst Hykleri  dels  til  Intolerancens  Forfølgelses- 
lyst.  Ingen  Tid  var  gunstigere  for  Udviklingen 
af  Hykleri  og  Fanatisme  end  denne,  i  hvilken 
Folket  af  sine  Førere  direkte  opmuntredes  til  at 
pukke  paa  sin  Religiøsitet  overfor  det  fritænkerske 
Frankrig.  Mest  af  alle  lede  Landets  største  Dig- 
tere derunder.  Det  er  nuomstunder  blevet  en  Tri- 
vialitet at  tale  om  den  «cant»,  der  fordrev  Byron 
fra  sit  Hjem,  og  mangen  mere  forfinet  Aiand  er 
tilbøielig  til  at  ville  forklare  som  ærlig  om  end 
bornert  Overbevisning,  hvad  man  tidligere  rask 
véek  betegnede  som  Hykleri.  Men  det  er  mig 
umuligt  at  gaae  ind  paa  denne  Opfattelse.  En 
Religiøsitet,  der  lægger  sig  for  Dagen  som  den 
engelske  gjorde  det  mod  Byron  og  Shelley,  er  ikke 
Dumhed  alene,  den  er  et  af  megen  Bornerthed 
baaret  høist  modbydeligt  Hykleri.  Jeg  vil  anføre 
den  udmærkede  amerikanske  Iagttager  Ralph  Waldo 
Emerson' s  Anskuelser  om  dette  Punkt,  fordi  Emer- 
son som   Amerikas   første   Kritiker,    som  Englæn- 
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dernes  største  Beundrer  og  som  Bedømmer  af  sin 
egen  Race  har  alt  Krav  paa  Tiltro.  Han  siger: 
*Den  engelske  Forstands  Søvnighed  med  Hensyn 
til  Religionen  beviser  hvor  megen  Fornuft  og  Ufor- 
nuft der  kunne  forenes  i  een  Hjerne.  Englæn- 
dernes Religion  er  Phrase,  deres  Kirke  en  Dukke 
og  enhver  KLritik  bliver  tilbagevist  med  Rædselshyl. 
I  vente,  at  de  i  det  gode  Selskab  ville  lee  af 
Pøbelens  Fanatisme,  men  de  gjøre  det  ikke,  de 
ere  selv  Pøbelen  ....  Englænderne,  der  i  alle  Ting 
hade  Forandringer  og  fremfor  Alt  afskye  dem  i 
religiøse  Anliggender,  holde  fast  paa  den  sidste 
Pjalt  af  det  Kirkelige  og  hykle  paa  en  gruelig 
Maade.  Englænderne  —  og  jeg  vilde  ønske,  det 
indskrænkede  sig  til  dem,  men  det  er  et  stygt 
Hang,  som  ligger  i  det.  angelsachsiske  Blod  i  begge 
Yerdenshalvkugler  —  hykle  fremfor  alle  andre 
Folk.  Franskmændene  overlade  deto  ganske  og 
aldeles  denne  Industri.  Hvad  er  saa  modbydeligt 
som  de  høflige  Buk,  man  gjør  for  Gud  i  vore 
Bøger  og  Aviser !  Den  populære  Presse  er  skjæn- 
dig  i  sit  nøiagtige  Maal  af  hellig  Holdning,  og 
Dagens  Religion  er  et  Sinai,  hvis  Tordenkiler 
smeddes  af  de  Rige  ....  Kirken  er  i  dette  Øie- 
blik  meget  at  beklage.  Naar  en  Biskop  træffer 
sammen  med  en  intelligent  Mand,  kan  han  kun 
hjælpe  sig  ved  at  drikke  Vin  med  ham.»  Denne 
Skildring  gjælder  Tiden  omkring  1830,  man  tænke 
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sig  da  selv,    hvorledes   Tilstanden  tyve  Aar   tid- 
ligere var. 

Først  og  sidst  blev  dog  Folkets  beklageligste 
Last,  Hanget  til  Undertrykkelse,  formelig  sat  i 
System.  Om  ingen  Periode  gjælder  det  som  om 
denne,  hvad  man  har  betegnet  som  Britanniens 
G-rundskade  :  England,  Skotland  og  Irland  under- 
trykke i  Forening  de  fjerne  Kolonier,  England  og 
Skotland  gjere  fælles  Sag  for  at  undertrykke  Ir- 
land, kue  den  irske  Kirke  og  holde  irsk  Industri 
og  Handel  nede,  England  samler  sig  for  at  trænge 
Skotland  tilbage,  og  i  England  selv  undertrykker 
den  Rige  den  Fattige  og  den  herskende  Kaste  alle 
de  andre.  Af  30  Millioner  Mennesker  var  i  dette 
Tidsrum  kun  een  politisk  stemmeberettiget,  og  den, 
som  blot  vil  læse  Udfaldene  mod  Englands  Gods- 
besiddere i  Byrons  « Bronzealderen »,  vil  kunne 
see,  hvor  skamløst  de  under  Krigen  berigede  sig 
paa  de  andre  Klassers  Bekostning  og  hvor  hen- 
synsløst deres  hele  Politik  gik  ud  paa  at  kunne 
vedblive  hermed. 

Denne  Tilstand  er  det,  som  udøver  en  dels 
fordærvelig,  dels  i  modsat  Retning  begeistrende 
og  ansporende  Indflydelse  paa  Landets  Skribenter. 
De,  i  hvem  den  hellige  Ud  brænder  svagt,  slukkes 
tidligt  og  staae  som  reactionære  Støtter  for  den 
herskende  Tilstand.  De  derimod,  hvis  lynsvangre 
Aander  vare  anlagte  til  at  gaae  mod  Vinden,  uår 
vikle  under  Trykket  af  disse  Forhold  en  Friheds- 
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pathos,  der  sætter  den  politiske  Atmosphære  i 
Skjælven.  For  disse  Digtere  staaer  England  som 
«et  G-ibraltar  af  Convenientser*,  og  de  forlade 
deres  Fædreland  for  at  angribe,  bombardere  og 
bestorme  deres  Hjem  med  alle  Spottens  og  Indig- 
nationens Projectiler. 

Det  er  nødvendigt  at  gaae  noget  mere  i  det 
Enkelte  med  Hensyn  til  de  politiske  Forhold  i 
dette  Hjem  for  ret  at  kjende  den  Jordbund,  paa 
hvilken  Litteraturen  spirer  iveiret  og  for  at  for- 
staa  de  ikke-litterære  (politiske,  sociale  og  reli- 
giøse) Principer,  der  spalte  Digterne  i  hinanden 
modstaaende  Grupper.  Paa  Englands  Trone  sad 
ved  Aarhundredets  Begyndelse  (allerede  siden  1760) 
Georg  den  3die.  Fra  hans  Barndom  af  havde 
hans  Moder  stræbt  at  bibringe  ham  de  overdrevne 
og  uehgelske  Forestillinger  om  Souverainitetens 
Betydning,  der  vare  gjældende  paa  Fastlandet,  og 
det  var  i  den  Grad  lykkedes,  at  den  ene  efter  den 
anden  af  de  høie  Lorder,  der  vare  valgte  til  Prind- 
sens  Hovmestere,  frasagde  sig  dette  Hverv,  fordi 
deres  Lidflydelse  blev  modarbeidet.  .En  af  disse. 
Lord  Waldegrave,  der  ikke  blot  var  en  skarpsin- 
dig Iagttager,  men  en  hengiven  Tilhænger  af  Hu- 
set Hannover,  har  givet  et  Charakterbillede  af  sin 
Myndling ,  der  er  alt  andet  end  indtagende ;  han 
skildrer  ham  som  jævntbegavet,  men  uden  al  Flid, 
som  strengt  retskaffen,  men  uden  den  Aabenhed  og 
Frimodighed,  der  gjør  Retskaffenheden  elskværdig. 
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som  oprigtigt  from,  men  stadigt  opmærksom  paa 
sin  Næstes  Feiltrin  og  Synder,  som  bestemt,  men 
stædig  og  fordomsfuld;  han  skildrer  hvorledes  For- 
bitrelse og  Vrede  aldrig  give  sig  Luft  hos  ham, 
men  strax  slaae  ind  og  øieblikkeligt  kun.  afføde 
Forbeholdenhed  og , Forstillelse,  for  siden  hen  at 
ytre  sig  med  des  større  Virkning,  og  hvorledes 
den  samme  Konge,  der  havde  en  saa  haardnakket 
Hukommelse  for  enhver  Uret,  der  var  tilføiet  ham, 
besad  en  mere  end  kongelig  Glemsomhed  overfor 
de  Tjenester,  som  vare  ham  viste.  Hans  Aands 
fuldstændige  Forbening  i  Fordomme  var  dog  maa- 
ske  hans  største  Mangel  som  offentlig  Personlighed 
og  som  Regent.  I  sit  private  Liv  var  han  jævn, 
ærlig,  paalidelig  og  indgjød  sine  Undersaatter  stor 
Agtelse,  skjønt  Manglerne  ved  hans  Opdragelse 
aldrig  bleve  oprettede.  Da  han  kom  til  Roret, 
havde  han  liden  eller  ingen  Kundskab  hverken  til 
Mennesker  eller  til  Bøger,  og  hele  sit  Liv  var  og 
blev  han  fuldstændigt  uvidende  med  Hensyn  til 
Litteratur  og  Kunst;  men  det  egennyttige  Hof 
omkring  ham  bibragte  ham  snart  en  ikke  ringe 
Menneskekundskab,  og  han,  mod  hvem  Store  og 
Smaa,  hvor  han  saa  hen,  rakte  Haanden  ud,  lærte 
snart  at  kjende  hver  Mands  Pris  og  beregne  den 
Nytte,  han  kunde  have  af  ham.  Hans  af  Naturen 
gode  Forstand  blev  hverken  styrket  ved  Studier 
eller  Reiser  eller  Samtaler,  men  alle  de  Detail- 
spørgsmaal,  der  ikke  udfordrede  nogen  finere  Sjæ- 
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lens  og  Tankens  Dannelse,  forstod  han  at  sætte 
sig  ind  i  og  behandle  med  den  Dygtighed,  der  var 
nødvendig  for  en  Regent,  som  allernødigst  vilde 
indskrænke  sig  til  at  være  Konge  af  Navn*). 

Skulde  jeg  paa  en  for  Danske  forstaaelig 
Maade  med  et  eneste  Ord  betegne  Georg  den  3die, 
da  vilde  jeg  sige :  han  var  Englands  Frederik  den 
sjette.  Han  var  en  virkelig  patriarchalsk  Regent 
og  félte  sig  selv  som  sit  Folks  Fader.  .  Landet 
mistede  under  ham  de  nordamerikanske  Colonier, 
som  Danmark  under  Frederik  den  sjette  mistede 
Norge,  uden  at  dette  Tab  eller  den  ufornuftige 
Politik,  der  havde  fremkaldt  det,  gjorde  noget 
Skaar  i  Monarchens  Popularitet.  Kong  Georgs 
Husholdning  var  et  Mønster  paa  en  engelsk  Gentle- 
mans Husliv.  Tidligt  op  om  Morgenen!  var  dets 
første  Princip.  Det  var  tarveligt,  ordentligt,  øko- 
nomisk, ægte  borgerligt  indrettet  i  enhver  Hen- 
seende. Det  var  kjedsommeligt  i  en  Grad,  som 
dets  Historieskriver  Thackeray  « gyser*  ved  at 
overveie.  Naar  Kpngen  selv  var  staaet  rigtigt 
tidligt  op  en  Dag  og  selv  havde  vækket  sine  Pa- 
ger, slog  han  paa  sin  Morgentur  en  Passiar  af 
med  Enhver,  han  mødte,  gik  incognito  ind  i  mangt 
et  Hus  og  mangen  en  Hytte,  gav  snart  et  Barn 
en  Sølvskilling,  snart  en  fattig  Kone  en  Høne. 
En  Dag  traf  han  med  Dronningen  en  lille  Dreng, 


*)  Massey:   History  of  England  I,  69  ff. 
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med  hvem  de  gave  sig  i  Snak,  indtil  Kongen  sagde 
til  ham :  Kjiæl  ned,  det  er  hendes  Majestæt  Dron- 
ningen, med  hvem  du  taler!  Men  'da  den  Lille 
haardnakket  vægrede  sig  derved  af  pligtskyldigt 
Hensyn  til  nye  Benklæder,  rørte  denne  tidlige  øko- 
nomiske Sands  den  gamle  Georg  saa  stærkt,  at 
han  ti*ykkede  Drengen  til  sit  Hjerte. 

Dagene  ved  Hoffet  gik  hen  med  en  slæbende 
Ensformighed,  der  jog  de  unge  Prindser  langt 
bort  fra  Hjemmet  og  havde  sin  Del  af  Skylden 
for  at  de  artede  sig  saa  slet.  Om  Aftenen  spillede 
Kongen  enten  sin  Tokkodilje  eller  han  havde  sin 
Aftenconcert,  hvortil  han  regelmæssigt  nikkede, 
medens  Pagerne  gabede  sig  ihjel  ude  i  Forværelset. 

De  daglige  Spadsereture  foregik  en  famille 
paa  Windsorvolden ,  medens  Folket  samlede  sig 
gemytligt  rundt  omkring  og  saae  paa,  og  Drengene 
fra  Eton  trykkede  deres  rødkindede  Hoveder  frem 
under  Hobens  Albuer.  Musiken  spillede,  og  naar 
Friluftsconcerten  var  forbi,  undlod  Kongen  aldrig 
at  tage  sin  trekantede  Hat  af  og  hilse  Musikan- 
terne med  de  Ord:    Jeg  takker  Dem,  Gentlemen. 

Hvilken  Dansk  maa  ikke  ved  disse  Scener  tænke 
paa  Frederik  d.  6tes  Spadsereture  og  Seiladsei*  som 
Storadmiral  i  Frederiksberg  Have !  Som  han  vandt 
Georg  d.  3die  Hjerterne  ved  sin  borgerlige  Op- 
træden og  sin  luvslidte  Frakke;  ogsaa  om  Kong 
Georg  gjælder  det,  hvad  Orla  Lehmann  siger  om 
Frederik    d.    6te,    at    man    «i    Kongens    Jævnhed 
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(baade  i  Forstand  og  Færd)  og  godmodige  Del- 
tagelse for  Individernes  Vel  saa  en  Erstatning  for 
Statsmandens  og  Regentens  Brest »  —  og  hvor- 
mange  havde  endda  Øie  for  den  sidste!  For  det 
store  Flertal  af  Englands  Beboere  var  den  gamle 
Georg  en  mægtigt  skarpsindig  Statsmand  og  en 
vældig  Sonveræn  —  jeg  vil  blot  minde  om  et  i 
sin  Tid  berømt  Stik  af  ham  (Gilray's),  hvor  han 
er  afbildet  —  i  gammel  Paryk  med  en  snever, 
gammel,  grim  Windsor-Uniform  —  som  Konge  af 
Brobdingnag,  holdende  en  lille  Gulliver  paa  sin 
ene  Haand,  og  med  en  Operakikkert  i  den  anden, 
hvorigjennem  han  iagttager  Mandslingen.  Hvem 
tror  man  den  lille  Gulliver  var?  Han  bar  trekantet 
Hat  og  den  lille  graa  Marengo-Frakke.  De  fleste 
af  mine  danske  Læsere  ville  erindre  et  lille  gam- 
melt Billede,  der  i  photographisk  Gjengivelse  for 
nogle  Aar  siden  gjorde  megen  Lykke.  Det  havde 
til  Underskrift  «Den  høye  elskede  Familie«  og 
forestillede  Frederik  d,  6te  med  samt  sin  hele 
Slægt  fra  den  største  til  den  mindste  paa  en 
Spadseregang.  Er  dette  lille  Familiemaleri,  der 
findes  hos  Miss  Bumey  ikke  det  nøiagtigste  Side- 
stykke dertil?  Hun  beskriver  en  Eftermiddags- 
promenade  i  Windsor.  «Det  var  virkelig  en  rigtig 
nydelig  Procession.  Den  lille  Prindsesse  Amelia, 
der  netop  var  bleven  tre  Aar  gammel,  gik  ene  og 
forrest  med  en  ny  Kjole  paa  af  fint  Musselin,  og 
med  en  smuk  lukket  Hat,  hvide  Handsker  og  Vifte, 
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i  høi  Grad  henrykt  over  Paraden  og  uafbrudt 
dreiende  Hovedet  for  at  see  Enhver,  hun  gik  forbi ; 
thi  alle  de  Spadserende  stode  op  mod  Husene  fra 
det  Øieblik  den  kongelige  Familie  kom  tilsyne,  for 
at  den  kunde  have  Fassagen  fri.  Saa  fulgte  Kon- 
gen og  Dronningen,  ikke  mindre  glade  over  deres 
lille  Yndlings  Fomøielse,  Kronprindsen  havde  budt 
Lady  Waldegrave  Armen,  derefter  kom  Frindsesse 
Augusta,  Arm  i  Arm  med  Hertuginden  af  An- 
caster,  General  Bude,  Hertugen  af  Montague  og 
Major  Price,  der  som  Staldmester  sluttede  Toget. » 
Hvilket  smukt  Billede!  udraaber  Thackeray:  Medens 
Processionen  langsomt  drager  forbi ,  spiller  Musik- 
corpset  sine  gamle  Melodier  og  Sollyset  falder  over 
de  gamle  Fæstningsværker  og  belyser  den  konge- 
lige Standart,  der  hænger  ned  fra  det  store  Taarn, 
de  mægtige  Elmetræer  og  den  loyale  Mængde  af 
Tilskuere,  som  det  yndige  Barn  kjærtegner  med  sit 
uskyldige  Smil. 

Dette  er  den  hjemlige  Idyl,  hvortil  udadtil 
svarer  Kongens  Lidenskab  for  at  undertrykke  Nord- 
amerika, bekjæmpe  den  franske  Revolution,  tilintet- 
gjøre  den  irske  Kirke  og  lade  Negerhandlen  med 
alle  dens  Bædsler  vedblive  at  bestaae.  Dog  selv 
den  hjemlige  Idyl  varede  ikke  Aarhundredet  ud. 
I  Aaret  1788  havde  Kongen  det  første  Anfald  af 
Afsind,  og  allerede  da  drøftedes  med  uhørt  Liden- 
skab i  Parlamentet  Frindsen  af  Wales'  Eegentskab, 
der  i  Aaret  1810  blev  definitivt  fastslaaet,    Oppo- 
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eitionen  mente  dengang  at  have  for  lange  Tider 
styrtet  Toryregimentet,  ifald  Prindsen  blev  udnævnt 
til  Regent.  Hans  Charakter  og  Sæder  vare  imid- 
lertid hos  Folkets  store  Flertal  saa  ilde  berygtede, 
at  hans  Tronbestigelse  imødesaaes  med  Angst.  Men 
netop  som  et  Lovforslag  desangaaende  sknlde  fore- 
lægges, saa  Pitt  sig  istand  til  at  forelægge  Par- 
lamentet en  Lægebulletin  om  Hans  Majestæts  umid- 
delbart forestaaende  Helbredelse,  og  Faren  drev  for 
denne  Gang  over.  Prindsens  Skuffelse  var  stor, 
og  han  kunde  des  mindre  skjule  den,  fordi  han 
under  Kongens  Sygdom  havde  lagt  et  alt  andet  end 
Bønligt  Sindelag  for  Dagen.  Han  besad  et  vist 
Talent  til  at  efterligne  Gebærder  og  Stemmer,  og 
det  var  en  af  hans  Hovedfornøielser  under  Fade- 
rens Sygdomsperiode  at  more  de  gode  Hoveder,  de 
lystige  og  udsvævende  Mænd  og  Kvinder,  der  ud- 
gjorde hans  stadige  Kreds,  med  at  copiere  sin  af- 
sindige Faders  Udseende  og  Handlinger  for  dem. 
Man  har  i  dette  ene  Træk  hans  Charakter,  den 
Mands  Charakter,  der  saa  længe  paa  Grund  af  en 
vis  ydre  Politur  og  Anstand  bar  Navnet  af  «den 
første  Gentleman  i  Europa.*  Man  maa  beundre 
den  Færdighed,  hvormed  denne  Mand  forstod,  om 
end  blot  for  en  kort  Tid,  at  vinde  Tidens  sjeld- 
neste  Aander.  Han  havde  Burke  og  Fox  og  She- 
ridan til  Omgangsvenner.  Vel  sandt,  det  var  neppe 
han9  Meninger  om  Forfatningsspørgsmaalene  eller 
om   Mændemes  Forhold,   de  brød  sig  om  at  høre 


38  Naturalismen  i  England. 

—  hans  Meninger  om  Sligt!  Men  han  snakkede 
om  Terninger  med  Fox  og  med  Sheridan  om  Vin; 
det  var  Punkter,  hvor  Narrens  og  G-eniernes  Inte- 
resser mødtes,  og  Brummelis  Ven  og  Rival  var 
mellem  Tidens  Dandyer  Autoritet  i  ethvert  Spørgs- 
maal  om  hvilke  Knapper  der  passede  til  en  vis 
Art  Vest  og  hvilken  Sauce  der  harmonerede  med 
en  vis  Art  Postei.  Og  se  ham  saa  vinde  Moore 
et  kort  Minut !  I  dennes  Brev  til  sin  Moder  fra 
Juni  1811  (Memoirs  I,  S.  225)  seer  man  tyde- 
ligt, at  han  er  smigret  af  Prindsregentens  « hjerte- 
lige Familiaritet*.  Og  det  Samme  gj  ælder  et  Øie- 
blik  om  Byron;  hans  Porsoningsbrev  til  Walter 
Scott  viser  tydeligt,  hvor  lidet  ufølsom  han  var 
for  Regentens  Smigrerier  i  Anledning  af  Childe 
Harold.  Og  nu  Scott!  I  sin  Egenskab  af  haard- 
nakket  Tory  var  han  altid  Prindsregentens  tro 
Mand,  hvor  ædel  og  brav  han  end  var.  Da  Georg 
den  4de  som  Konge  ankom  til  Skotland,  hvor  han 
optraadte  i  en  Klanhøvdings  Kostume  med  sine 
fede  Lægge  blottede  og  et  skotsk  Skjørt  om  sin 
uhyre  Vom  —  Slutningen  af  Byrons  «  Bronzealderen » 
spotter  derover  —  gik  "Walter  Scott  ombord  i 
Kongens  Jagt  for  at  hilse  paa  ham,  greb  et  Glas, 
hvoraf  Hs.  Majestæt  lige  havde  drukket,  udbad 
sig"  den  Naade  at  maatte  beholde  det,  lovede  at 
det  for  evigt  skulde  gaae  i  Arv  i  hans  Familie, 
gik  hjem,  traf  der  et  uventet  Besøg,  kastede  sig 
i  en  Stol  og   —  satte  sig  paa  sin  Baglomme  for 
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altfor  tidligt  og  smerteligt  at  mindes  det  kongelige 
Erindrihgstegn.  Han  vedblev  at  være  Georg  d. 
4de  tro,  selv  da  Moore  længst  havde  spækket  ham 
med  sine  Yittighedspile,  da  Byron  længst  havde 
gjennemhaanet  ham  med  sine  blodige  Epigrammer, 
og  da  selv  Bmmmell  paa  en  Spadseretour  i  Hyde 
Park  havde  betragtet  ham  fremmed  gjennem  sin 
Lorgnet  og  spnrgt  Prindsens  Ledsager:  hvem  er 
Deres  fede  Ven?* 

Vor  « fede  Ven*  var  efterhaanden  bleven  ganske 
overordentlig  fed.  Det  Liv,  han  førte  med  Orgie 
paa  Orgie  havde  givet  ham  en  saadan  Embonpoint, 
at  han  ikke  mere  gad  gaae.  Naar  han  skulde 
kjøre  ud,  blev  et  Bræt  lagt  ud  af  Vinduet,  og 
herpaa  lod  han  sig  glide  ned  i  sin  Vogn.  Medens 
Væverne  i  Glasgow  og  Lancashire  skreg  til  Him- 
len af  Hunger,  foranstaltede  han  kjæmpemæssige 
Festligheder  med  uhørt  Pragt  og  modtog  den  land- 
f^ygtige  Bourbon  som  Ludvig  d.  18de.  Drengen 
er  Fader  til  Manden,  siger  Wordsworth.  Georg 
d.  4de  betegnede  sin  Indtrædelse  i  Hoflivet  ved 
en  Stordaad,  værdig  hans  tilkommende  Liv.  Han 
opfandt  et  nyt  Skospænde.  Det  var  een  Tomme 
langt  og  fem  Tommer  bredt.  «Det  bedækkede, 
fortæller  Samtiden,  den  hele  Vrist  og  rakte  ned 
paa  begge  Sider  af  Foden.*  Ved  hans  første  Op- 
træden paa  et  Hofbal  læse  vi  at  hans  Vams  var 
af  rosenfarvet  Silke  med  hvidt  Opslag,  hans  Vest 
af  hvid  Silke,  broderet  med  forskjelligfarvet  Glands- 
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stof  Og  prydet  med  en  Overdaadighed  af  eftergjorte 
Ædelstene.  Hans  Hat  var  smykket  med  to  Ræk- 
ker af  Staalperler,  femtusind  i  Tallet,  med  en 
Knap  og  en  Snor  af  samme  Metal  og  sat  op  med 
et  krigerisk  Snit. 

Et  krigerisk  Snit!  Det  passede  godt  til  det 
Hoved,  som  bar  den.  Dette  Hoved  var,  dengang 
da  dets  Besidder  begyndte  at  holde  Hus  i  sit  nye, 
prægtige  Palads  Carlton  House,  fuldt  af  løse  Pla- 
ner til  at  opmuntre  Litteratur,  Vident^ab  og  Kun- 
ster, og  det  kunde  ét  Øieblik  synes  at  iMpre  Alvor, 
naar  man  ved  Prindsregentens  Bord  kunde  høre 
Walter  Scott,  Tidens  bedste  Fortæller,  med  uind- 
skrænket Loyalitet  og  Elskværdighed  meddel^  af 
sit  uudtømmelige  Forraad  af  morsomme  og  humo- 
ristiske  Historier,  eller  naar  Moore  i  denne  Kreds 
sang  nogle  af  sine  søde  anakreontiske  Sange,  eller 
G^rattan,  Irlændernes  stolte  Fører,  bidrog  til  Un- 
derholdningen med  sin  fantasirige  og  følelsesfulde 
Veltalenheds  Liv.  Men  hvor  snart  veg  ikke  disse 
Mænd  Pladsen  for  et  Selskab,  der  ganske  ander- 
ledes passede  for  Prindsen :  franske  Kokke,  franske 
Dandsere,  Jockeyer,  Hofnarre,  Koblere,  Skræddere, 
Boxere,  Juvelerere  og  Fægtemestre.  Med  slige 
Folk  tilbragte  han  den  Tid,  han  havde  tilovers 
fra  sine  Elskerinder  og  sine  Drikkelag.  Han  viste 
sin  kunstneriske  Smag  og  Sands  ved  i  dyre  Domme 
at  sammenkjøbe  sig  hele  Læs  af  chinesiske  Snurre- 
piberier.   Neppe  var  da  ogsaa  Skjønaanden  bleven 
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Regent,  før  han  brød  med  de  gode  Hoveder  blandt 
Whiggerne,  hvis  Selskab  han  havde  søgt.  Han 
slog  om  og  blev  pludselig  Tory.  Det  forekommer 
mig,  at  fire  europæiske  Regenter  i  dette  Aar- 
hundredes  første  Halvdel  staae  i  et  iøinefaldende 
Slægtskabsforhold  til  hinanden:  Ludvig  d.  1ste  af 
Baiern,  Friedrich  Wilhelm  d.  4de  af  Preussen, 
Christian  d.  8de  af  Danmark  og  denne  engelske 
Prindsregent.  Det  er  de  fire  reaktionære  Skjøn- 
aander  paa  Tronen.  Her  som  i  Danmark  optræder 
i  Kongefamilien  det  litterære  Dilettanteri  efter  den 
patriarchalske  Enfold.  Rigtignok  var  det  i  Eng- 
land forenet  med  de  uhyggeligste  Sæder  og  en 
næsten  ubegribelig  Ladhed.  I  Aaret  1816  hensade 
i  Newgate  58  Dødsdømte,  oppebiende  at  Prinds- 
regentens  Fornøielser  og  Adspredelser  skulde  levne 
ham  Tid  til  at  underskrive  Dødsdommen  eller  at 
.  benaade,  og  mange  af  dem  havde  siddet  saaledes 
>  ventende  fra  December  til  Marts.  Forgjæves  lød 
i  Parlamentet  Brougham's  frygtelige  Anfald  «paa 
dem,  der  naar  Fængslerne  vare  overfyldte  med 
Ulykkelige,  ikke  et  Øieblik  kunde  opsætte  deres 
tankeløse  Fornøielser  for  at  gjøre  Ende  paa  denne 
sørgelige  Svæven  mellem  Liv  og  Død. »  Man  efter- 
8laa  i  denne  Anledning  Moore's  Satirer  i  Twopenny 
Post-bag.  Her  viser  det  sig,  at  den  elskværdige 
irske  Sangfugl  havde  Næb  og  Kløer.  Man  seer 
af  Scotts  Levnet  (III,  342),  med  hvilket  roligt 
Smil  Regenten  i  1815   skjemter  med  de  Vers  af 
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Moore,  der  skildre  hans  Bord  som  overfyldt  med 
Modejournaler  paa  den  ene  Side  og  uunderskrevne 
Dødsdomme  paa  den  anden!  Disse  Vers  vare  kun 
altfor  retfærdige  og  havde  kun  hjulpet  altfor  lidt. 
Allerede  i  en  Parlamentstale,  holdt  i  April  1812, 
havde  Castlereagh  sagt:  «Det  er  umuligt  for  Hans 
kongelige  Høihed  at  frigjøre  sin  Person  fra  den 
overvældende  Dynge  af  Papirer,  som  ere  ophobede 
paa  hans  Bord*,  og  i  Moores  Satire  «The  insur- 
rection  of  the  papers»  hedder  det: 

On  one  side  lay  unread  Petitions, 
On  th'other  Hints  from  five  Physicians, 
Here  tradesmen's  bilis,  —  official  papers, 
Notes  from  my  Lady,  drams  for  vapours, 
There  plans  of  saddles,  tea  and  toast, 
Death-warrants  and  {he  Morning  Post. 

Og  herefter  lader  Regenten  4  Aar  senere 
58  Dødsdomme  ophobe  sig! 

Jeg  sagde,  at  han  neppe  var  bleven  beklædt 
med  Begjeringens  Insignier  før  han  brød  med  sine 
fordums  Venner  og  blev  Tory.  Det  store,  lang- 
varige Toryministerium  blev  stiftet  med  Liverpool 
i  Spidsen,  en  seig  Reactionær,  men  godmodig  do- 
ven, fra  hvem  Forbitrelsen  altid  gled  over  paa 
hans  Colleger ;  han  var  som  Førsteminister  en  Slags 
constitutionel  Konge  med  hæderlige  Hensigter  og 
moderate  Evner.  Han  nød,  ligesom  hans  CoUega 
Lord  Sidmouth,  det  Privilegium  hverken  at  blive 
frygtet    paa    Grrund    af    sin    Charakterstyrke    eller 
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misundt  paa  Grund  af  sit  Talent.  Den  mest  be- 
tegnende  og  mest  udsatte  Personlighed  i  Ministe- 
steriet  var  Lord  Castlereagh ,  <en  middelmaadigt 
begavet,  men  energisk  Mand,  hvem  Wilberforce 
engang  definerede  som  en  Fisk  i  Koldblodighed. 
Kan  havde  et  smukt  Ansigt  og  en  commanderende 
Stemme,  og  hans  ydre  Habitus  bar  større  Æres- 
bevisninger tilskue,  end  der  havde  været  skjænket 
noget  TJnderhusmedlem  siden  Robert  Walpoles  Dage. 
Han  var  «den  ædle  Lord  med  det  blaa  Baand». 
Han  var  fra  først  af  absolutistisk  sindet,  og  hans 
Samkvem  med  Fastlandets  uansvarlige  Eegenter 
havde  end  mere  bidraget  til  at  udvikle  de  for  en 
constitutionel  Minister  betænkeligste  G-rundsætnin- 
ger  hos  ham.  Ingen  Bevidsthed  om  hans  Forstands 
Sneverhed  eller  hans  Opdragelses  Mangler  forhin- 
drede ham  fra  strømmevis  at  fremkomme  med  ufor- 
melige Sætninger  og  løse  Argumenter.  Hans  Skole- 
dannelse var  saa  ringe,  at  han  ikke  formaaede  at 
sætte  to  Sætninger  rigtigt  sammen,  og  han  vakte 
kun  altfor  tidt  Husets  Latter  ved  sin  Svada ;  men 
han  stod  med  urokkelig  Haardnakkethed  mod  alle 
Angreb,  uden  at  nogen  ytret  Mistanke  eller  Bitter- 
hed syntes  at  rokke  ham  et  Haarsbred  fra  hans  Yei, 
og  overfor  Parlamentet  anslog  han  atter  og  atter 
Absolutismens  gamle  «Vi  alene  vide*.  Byron,  Shel- 
ley og  Moore  flaae  ham  ligeligt  i  deres  Digte. 
Tilbage  staaer  ^dnu  at  næyne  Kantsleren  Lord 
Eldon,    Licarnationen    af   Torypartiets    Doctriner, 
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hvis  Tanker  Dag  og  Nat  vare  optagne  af  hvad 
han  kaldte  at  opretholde  Constitntionen.  Den,  der 
vilde  hæve  et  eller  andet  gammelt  Monopol,  en 
eller  anden  forældet  Friheds-Hindring  eller  Ind- 
skrænkning, og  end  mere  Den,  der  vilde  afskaffe 
en  gammel,  grusom  Straffelov,  lagde  efter  hans 
Opfattelse  Haand  paa  Constitntionen.  Og  ikke 
desmindre  var  han  selv  uafbrudt  den  første  til  at 
suspendere  sit  eget  Palladium,  Loven,  saasnart  den 
stod  ham  i  Veien.  At  ophæve  Habeas-Corpus 
Akten  for  en  Tid,  at  kneble  Pressen  o.  s.  v., 
slige  gavnlige  Amputationer  vare  efter  hans  Skjøn 
Liv  for  Constitntionen,  at  indgyde  den  nyt  Blod, 
det  var  Død. 

Det  var  dette  Ministerium,  som  i  1814  for- 
bausede  Alexander  af  Rusland  ved  dets  Iver  for 
at  gjenoprette  de  af  Revolutionen  rystede  Principer. 
Den  russiske  Keiser  haanede  det  engelske  Ministe- 
rium ved  at  beklage  dets  reactionære  Tilbøielig- 
heder  og  søge  Omgang  med  Oppositionens  Førere 
i  London.  Det  første  Intryk  af  den  franske  Re- 
volution havde  paa  Englands  Regjering  og  Folk 
været  sympathetisk.  Modstanderne  Pitt  og  Fox 
enedes  i  at  hilse  den  som  en  af  de  største  og* 
bedste  Begivenheder  i  Menneskehedens  Historie. 
Men  neppe  var  Blod  blevet  udgydt  hinsides  Kana- 
len, før  Befolkningens  Masse,  ja  selv  Oppositionens 
Flertal  saa  alle  sine  Traditioner:  Kongemagten, 
Religionen,  Eiendomsretten  i  Fare,   og  dannede  et 
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uhyre  Ordenens  Parti.  Barke  var  blandt  Whig- 
gerne den,  der  først  med  voldsom  Heftighed  for- 
dømte Bevolntionen  og  som  særligt  fordømte  sin 
Ven  og  Partifælle  Fox  for  hans  Forsvar  for  dens 
Aand.  De  gamle  Whigger  sluttede  sig  til  Burke. 
Pitt,  der  havde  planlagt  en  Række  nødvendige 
Reformer,  vovede  end  ikke  at  skride  ind  imod 
Englands  fordærvelige  Valgsystem  og  tilstod  paa 
given  Opfordring,  at  hvorvel  han  var  dybt  gjen- 
nemtrængt  af  Nødvendigheden  af  en  Parlaments- 
reform,  var  Tiden  nu  ikke  gunstig  til  saa  vovelige 
Experimenter.  I  enhver  frisindet  Rørelse,  selv  i 
den  uskyldigste  og  dybest  berettigede,  begyndte 
man  at  spore  den  frygtede  Jakobinisme.  Da  Wil- 
berforce  indledede  sin  Agitation  mod  Slavehandelen, 
var  han  paa  engang  støttet  af  Regjering  og  Oppo- 
sition. Kun  Kongen,  Rhederne  og  Overhusets 
Aristokrater  stode  ham  imod.  Men  da  han  i  1791 
anden  Gang  prøvede  Stemningen,  var  den  slaaet 
saaledes  om,  at  Abolitionisterne  næsten  bleve  be- 
tragtede som  Jakobinere,  og  med  163  Stemmer 
mod  88  blev  Loven  om  Slavehandelens  Ophør  for- 
kastet. Hertil  kom  det  i  England  skrækindjagende 
Indtryk,  Revolutionen  havde  gjort  paa  Irland. 
Man  hilste  Budskabet  om  den,  som  Slaver  og  He- 
loter  hilse  Budskabet  om  Frihed.  Skjøndt  det 
irske  Folk,  ført  af  den  ædle,  af  Byron  saa  begei- 
Btret  besungne  Henry  Grattan,  i  Aaret  1782  havde 
faaet  sit  Parlament  anerkjendt   som  ligeberettiget 
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med  det  engelske,  var  det  dog  i  kommerciel  og 
religiøs  Henseende  fuldstændig  undertrykt.  Den 
maadeholdne  Thomas  Moore  bruger  selv  det  Ud- 
tryk, at  han  som  Barn  af  katholske  Forældre  kom 
til  Verden  med  Slavens  Aag  omkring  sin  Hals. 
Han.  fortæller,  hvorledes  han  som  Dreng  i  1792 
blev  taget  med  af  sin  Fader  til  et  Festmaaltid  i 
Dublin  i  Anledning  af  Revolutionen,  og  hvorledes 
Præsidenten  udbragte  følgende  Toast:  Gid  Brisen 
fra  Frankrig  maa  bringe  den  irske  Eg  til  at  grøn- 
nes !  Hos  ham  finder  man  den  Bevægelse,  der  gik 
igjennem  den  irske  Ungdom,  skildret.  Han  kj endte 
og  beundrede  dens  Fører  B,obert  Emmet.  Naar 
Emmet  i  den  Dublinske  Discussidnsklub,  hvis  Lede- 
stjerne og  Prydelse  han  var,  i  veltalende  Ord  skil- 
drede den  franske  Republiks  Bedrifter,  naar  han 
med  en  Hentydning  til  Cæsar,  der  svømmende  over 
Rubicon,  holdt  sit  Sværd  i  Veiret  med  den  ene 
Haand,  sine  Commentarer  over  Vandet  med  den 
anden,  udbrød:  orSaaledes  vader  Frankrig  gjennem 
et  Hav  af  Blod  i  Storm;  men  medens  det  med 
den  ene  Haand  svinger  Sværdet  imod  dets  Under- 
trykkere, holder  det  i  den  anden  Videnskabens  og 
Litteraturens  Skatte  uplettede  af  den  blodige  Strøm, 
hvorigjennem  det  kjæmper  sig  frem*  —  da  lyttede 
hans  unge  Landsmænd  ikke  blot  til  Talens  di- 
rekte Indhold,  men  efter  enhver  Digression  eller 
Allusion,  der  kunde  drage  Irland  ind  under  det 
behandlede  Sujet.    Slige  Hentydninger  udebleve  da 
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heller  ikke.  «Naar  et  Folk,  udraabte  han  en  Dag, 
der  rask  gaaer  frem  i  Kundskab  og  Magt,  tilsidst 
bemærker,  hvor  langt  dets  Regjering  er  seilet 
agter  ud  bag  det,  hvad  Andet  er  der  da  at  gjøre, 
end  at  trække  Regjeringen  frem  i  BJøfide  med 
Folket!*  Den  Dag  var  ikke  fjern,  da  Robert 
Emmet  dyrt  skulde  bøde  for  saa  dristige  Ord.  I 
1798  exploderede  det  opsamlede  Sprængstof,  og 
Castlereagh  vaskede  (efter  Byrons  Udtryk)  sine 
unge  Hænder  i  Erins  Blod.  Det  Raseri,  hvormed 
Regjeringen  gik  tilværks  mod  Rebellerne,  var  saa 
dyrisk  og  vildt,  at  neppe  nogen  Opstands  Under- 
trykkelse i  den  moderne  Tid  har  ført  saadanne 
Rædsler  med  sig.  Jeg  kommer  tilbage  dertil 
sidenhen  i  Anledning  af  Moores  irske  Melodier. 
Hadet  til  Revolutionen  fortsatte  sig  som  Had  til 
Napoleon.  Det  gik  over  alle  fornuftige  Grændser. 
Thackeray  fortæller  en  Anekdote,  der  giver  en 
Forestilling  om  dets  Grad.  Jeg  kom,  siger  han, 
fra  Indien  som  Barn,  og  vort  Skib  lagde  an  ved 
en  0  paa  Veien  hjem,  hvor  min  sorte  Tjener  tog 
mig  med  til  en  lang  Spadseretur  over  Klipper  og 
Høie,  indtil  vi  naaede  en  Have,  hvor  vi  saae  en 
Mand  gaae  op  og  ned.  «Det  er  ham,»  sagde  den 
sorte  Mand,  «det  er  Bonaparte.  Han  spiser  tre 
Faar  hver  Dag  og  alle  de  smaa  Børn,  han  kan 
faae  fat  paa»,  og  Thackeray  tilføier:  der  var  flere 
Mennesker  i  det  britiske  Rige  end  dette  stakkels 
Calcuttatyende,  der  havde   en  lignende  Rædsel  for 
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den  corsikanske  Menneskeæder.  Den  fremtræder 
lige  stærkt  i  Wordsworth's  Sonetter,  i  Southey's 
Digte  og  1  Walter  Scotts  famøse  Napoleonsbiogra- 
phi.  Napoleonskrigene  indlede  den  store  britiske 
Reaction:  Gjentagen  Suspension  af  Habeas-Corpus- 
Akten,  Eduard  d.  Sdies  gamle  Høiforræderibestem- 
melse  skærpet,  Forsamlings-  og  Petitionsret  ind- 
skrænket, Pressefriheden  snart  forvandlet  til  et 
tomt  Ord.  Især  i  Skotland  bleve  grusomme  Love 
fra  Fortiden  fremsøgte  og  høit  dannede  Mænd 
sendte  som  gemene  Forbrydere  til  Australiens 
Straffecolonier.  Man  vovede  imod  Republikanere 
og  Lighedsmænd  i  England  at  tale  om  Kronens 
TJindskrænkethed ,  om  Parlamenter  og  Juryer  som 
om  underordnede  Bi-Magter.  Der  dannedes  et  alt- 
beherskende Parti  under  Feltraabet :  Konge  og 
Kirke ! 

Kongen  selv  var  gal,  Prindsregenten  værre 
end  gal  og  Kirken  forhyklet.  Misvæxt,  Over- 
svømmelse, Hungersnød  indtraf  i  1816.  Nagende 
Hunger  drev  rundt  i  Landet  den  lavere  Befolkning 
planløs  fra  Hus  og  Hjem.  Man  finder  Stemningen 
udtalt  i  Shelley' s  «Anarchiets  Maske*.  I  Lei- 
cestershire  ødelagde  Arbeiderne  i  deres  Fortvivlelse 
Kniplingsvæverierne  og  sloge  Væverstolene  i  Styk- 
ker. Det  er  til  deres  Forsvar,  at  Byron  holder 
sin  første,  smukke  Parlamentstale.  Man  seer  af 
Bomillys  Dagbøger,  hvor  umuligt  det  var  for  de 
faa  frisindede  Mænd   at  faae  den  ringeste  Reform 
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sat  igjennem.  Han,  den  almindelig  hædrede  og 
ærede  Eeformator  af  Englands  grusomme  Straffe- 
lovgivning (den  samme,  der  er  bleven  saa  bekjendt 
som  Prindsessen  af  Wales'  juridiske  Støtte  og  som 
Lady  Byrons .  Sagfører) ,  siger  i  sin  Dagbog  fra 
1808:  «Hvis  Nogen  ønsker  at  faae  en  adæquat 
Idee  om  de  ulykkelige  Virkninger,  som  den  franske 
Revolution  og  de  Eædsler,  der  fulgte  den,  have 
afstedkonunet  i  vort  Land,  saa  lad  ham  blot  for- 
søge en  eller  anden  legislativ  Reform  efter  humane 
og  liberale  Principer.  Han  vil  da  opdage,  ikke 
alene  hvilken  stupid  Rædsel  for  Forandringer,  men 
hvilken  grusom  Aand  der  er  faret  i  altfor  mange 
af  hans  Landsmænd. »  Paa  Romillys  Forslag  om 
Ophævelse  af  den  Lov  fra  Vilhelm  d.  3dies  Tid, 
hvorefter  Butikstyveri  blev  straffet  med  Hængning, 
svarede  Lord  EUenborough ,  kraftigt  secunderet  af 
Lord  Eldon,  med  Beklagelse  af  «at  en  moderne 
Philosophi  nu  endog  understod  sig  til  at  rokke  ved 
Aarhundreders  vise  Anordninger*,  og  det  var  ikke 
Regjeringen  alene,  det  var  Parlamentsmedlemmer 
i  Mængde,  der  vare  som  besatte  af  Bøddeltilbøie- 
ligheden.  Romilly  fortæller  selv,  hvorledes  en  af 
hans  yngre  Kolleger  i  Parlamentet  besvarede  en- 
hver Forestilling  og  Lidsigelse  med  det  stereotype 
«I  am  for  hanging  all».  Og  dog  skulde  man 
sandelig  troe  det  i  det  19de  Aarhundrede  var  paa 
Tide  at  gjøre  Ende  paa  Hængelidenskaben  i  Eng- 
land,  der  endnu   vidnede  kun    altfor  ufordelagtigt 
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om  det  dybe  Fond  af  £.aahed  i  Nationen.  Under 
Henrik  d.  8de  vare  72,000  Tyve  blevne  hængte, 
nu  under  Georg  d.  3die  hængtes  gjennemsnitligt 
2000  om  Aaret,  hvad  fra  1760  til  1810  udgjør 
den  smukke  Sum  af  100,000.  I  Aaret  1817  blev 
Forfølgelsen  af  Tænke-  og  Skrivefriheden  formelig 
sat  i  System  under  Processerne  mod  den  gamle 
Bogelsker  Hone,  der  ved  en  sjelden  Forening  af 
Sandhedskjærlighed  og  Kløgt  for  Retten  den  ene 
G-ang  efter  den  anden  tilintetgjorde  ethvert  Forsøg 
paa  at  faae  ham  dømt  for  Blasphemi.  Saa  fulgte 
i  1818  Optøieme  af  den  fattige  Befolkning  i  Man- 
chester, hvor  Rytteriet  huggede  ind  og  Soldaterne 
mishandlede  de  ubevæbnede  Folkeskarer.  Indtryk- 
ket heraf  er  bevaret  i  Shelleys  Digte  fra  1819. 

Visselig  er  da  denne  Litteraturperiodes  poli- 
tiske Baggrund  mørk  —  mørk  af  forskrækkede 
Philistres  Angst  for  Frihedsbevægelsens  Udskeiel- 
ser  i  Frankrig,  mørk  af  stolte  Toryers  tyranniske 
Lyster  og  Høikirkens  Tryk,  mørk  af  irske  Katho- 
likers  og  engelske  Arbeideres  Blod  —  og  over  alt 
dette  er  paa  Samfundets  Tinde  Kronen  lagt  om  Van- 
videt  i  Georg  den  3dies  Pande  og  Scepteret  lagt 
i  Haanden  paa  den  slappe  Utugt,  der  i  Skikkelse 
af  Prindsregenten  fylder  Kongesædet  som  Sted- 
fortræder for  den  Bornerthed,  der  havde  beklædt 
Tronen  med  hans  Fader.  Og  det  er  denne  Trone, 
som  Lord  Eldon  støtter  med  sine  sex  Kneblelove, 
hvortil  han  har  omdannet  Englands  ældgamle  For- 
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fatning,  og  som  forherliges  og  lovprises  i  Castle- 
reaghs  ligesaa  ugrammatikalske  som  frihedsQendske 
Parlamentstaler  og  i  Soutkeys  ligesaa  nmelodiske 
som  vel  betalte  Smigerhymner  —  indtil  Skilsmisse- 
processen  mellem  Georg  d.  4de  og  Caroline,  med 
sin  uhyre,  alle  Begreber  overgaaende  Skandale, 
udbredt  strømmevis  som  en  Kloak  fra  Overhusets 
Talerstole,  drukner  Kronens  Glands  og  Hoffets 
Decorum  i  et  Hav  af  Skarn  —  og  Spaniens,  Græ- 
kenlands og  Sydamerikas  Slag  i  Slag  paa  hver- 
andre følgende  Revolutioner  rense  Luften,  og  Gastle- 
reagh  overskjærer  sin  Hals  (en  Gaasefjær,  som 
Byron  siger)  og  England  under  Ganning  anerkjen- 
der  de  sydamerikanske  Eepubliker  og  forbereder 
Slaget  ved  Navarino. 

Shelleys,  Landors  og  Byrons  Poesier  have 
deres  politiske  Parallel  i  disse  Begjeringshandlinger 
af  Canning.  Men  selve  Cannings  Taler  ere  et 
Supplement  til  disse  Digteres  Værk.  Castlereaghs 
leddeløse^  Taler  og  hans  flaue  og  magre  Depecher 
—  dobbelt  magre  fordi  han  som  ægte  Forretnings- 
mand af  Metternichs  Skole  foretrak  mundtlig  Med- 
delelse —  afløstes  direkte  af  Cannings  frimodige 
og  glødende  Veltalenhed.  Medens  Castlereagh  som 
hans  ham  overlevende  Colleger  paa  den  forsmæde- 
lige Congres  i  Verona  kun  gik  ud  paa  under  Skin 
af  evangelisk  Fred  at  opretholde  Taushed  og  Mørke 
i  Europa,  lyste  nu  Cannings  Taler  som  en  Skov- 
brand   i    den    hellige  Alliances    dybe   Nat.     Hans 
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store  politiske  Grrundtanke  var  Folkenes  Selv- 
bestemmelsesret. Den  8de  August  1827  døde  han; 
men  den  10de  October  samme  Aar  sloges  Slaget 
ved  Navarino,  der  ligesom  var  den  Dødes  sidste 
Villie,  og  som  for  os  nutildags  er  det  politiske 
Symbol  paa   den   nye  Aands  Vaagnen  i  Europa.*) 


IV. 

I  Sommeren  1797  faldt  Talen  mellem  Bebo- 
erne af  en  lille  Landsby  ved  Kysten  af  Somerset- 
shire  ofte  paa  to  unge  Mænd,  der  nylig  havde 
opslaaet  deres  Bopæl  der,  og  som  dagligt  saaes 
spadserende  sammen  fordybede  i  ivrige  og  uende- 
lige Samtaler,  hvori  fremmede  Ord  og  fremmede 
Navne,  uforstaaelige  for  de  Forbigaaende,  udtaltes 
under  livfuld  Spørgen  og  Svaren.  Den  ene  af 
disse  to  unge  Mænd  var  27  Aar  gammel,  han 
havde  en  dyb  Alvor  i  sine  Miner,  en  uforstyrrelig 
Værdighed,  ja  Høitidelighed  i  sit  Væsen,  lignede 
mest  en  ung  Methodistpræst  og  havde  en  monoton 
og  trættende  Stemme.  Hans  et  Par  Aar  yngre 
Ledsager,   der  talte  med  uafbrudt  Svada,    urolige 


*)  Miss  Martineau:  The  history  of  England  during  the 
thirty  years  peace  I,  II.  Massey :  History  of  England 
during  the  reign  of  George  the  Third  I — IV.  Thacke- 
ray:  The  four  Georges.  Reinhold  Pauli:  G^schichte 
Englands  seit  den  Friedensschltissen  1814  und  1815. 
Emerson:  English  chåracters. 
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Og  hyppige  Haandbevægelser^  havde  et  stort  rundt 
Hoved,  hvis  Form  tydede  paa  en  mærkelig  Intelli- 
gens, et  glat  Ansigt,  dybe  lysebrune  Øine  med  et 
inspireret  og  forvirret  bekymret  Blik  og  et  under- 
ligt Udtryk  af  slap  Ubestemthed  og  gjennemgaa- 
ende  Charaktersvaghed  af  den  Art,  der  ikke  ude- 
lukker en  pludseligt  opblussende  Styrke.  Hans 
Stemme  var  Musik,  hans  Veltalenhed  syntes  at 
fortrylle  selv  hans  forbeholdne  Tilhjører  og  Ven. 
Hvem  og  hvad  vare  disse  to  unge  Mænd,  der  slet 
intet  Selskab  søgte  der  i  Egnen?  Det  var  det 
Spørgsmaal,  Beboerne  forelagde  sig.  Hvad  Andet 
end  Politik  kunde  det  være,  hvorom  de  discute- 
rede  saa  heftigt,  og  hvis  saa  var,  hvad  Andet 
kunde  de  da  være  end  Sammensvorne,  end  Jako- 
binere med  Oprørsplaner !  Snart  rygtede  det  sig, 
at  den  ældste  af  de  to  Venner,  Mr.  Wordsworth, 
i  længere  Tid  havde  opholdt  sig  i  Frankrig  under 
Hevolutionens  Begyndelse  og  med  stor  Varme 
havde  delt  Tidens  sociale  Begeistring,  og  at  den 
yngste,  Mr.  Coleridge,  tidligt  havde  gjort  sig  be- 
kjendt  som  ivrig  Demokrat  og  Unitarier,  havde 
skrevet  et  Drama:  «Robespierres  Fald*,  havde 
udgivet  to  politiske  Brochurer:  «Conciones  ad  po- 
pulum*,  ja  havde  lagt  en  Plan  til  med  nogle  Lige- 
sindede at  oprette  en  socialistisk  Commune  i  det 
fjerne  Amerika.  Hvad  var  det  nødigt  at  tvivle 
mere?  En  kjærlig  Sjæl  i  Nabolauget  angav  Ven- 
neme    for   Regjeringen    i   London,    og    denne    ud- 
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sendte  en  Spion,  der  skulde  iagttage  deres  Spad- 
seretures Maal  og  deres  Samtalers  G-jenstand. 
Snart  ankom  en  rødnæset  Bardolph-lignende  Poli- 
tispion til  den  fredelige  Egn,  fulgte  upaaagtet  de 
to  Venner,  og  da  han  saa  dem  gaae  med  Papirer 
i  Haanden,  betvivlede  han  ikke,  at  de  « optoge 
Kort*  over  Landet.  Han  tiltalte  dem  nu  og  da, 
og  valgte  sig  sit  Skjul  i  Buskene  bag  en  Bænk 
ved  Kysten,  deres  Yndlingshvilested.  Her  laa  han 
saa  i  Timer  paa  Lur.  Først  troede  han,  at  de 
to  Sammensvorne  vare  komne  under  Veir  med  den 
Fare,  der  truede  dem;  thi  i  deres  Tale  forekom 
ofte  et  Ord,  han  opfattede  som  Spy-nosy  (Spionen 
med  Næsen),  hvilket  Ord  han  var  tilbøielig  til  at 
fortolke  om  sig  selv;  men  snart  overbeviste  han 
sig  om,  at  det  var  Navnet  paa  en  Mand,  der 
havde  skrevet  en  Bog  og  var  død  for  lang  Tid 
siden.  Man  seer,  at  Vennerne  have  udtalt  Spi- 
noza paa  Engelsk.  Samtalen  dreiede  sig  næsten 
udelukkende  om  Bøger,  og  den  Ene  opfordrede  den 
Anden  snart  til  at  læse  dette,  snart  til  at  lægge 
Mærke  til  hint.  Men  Politimanden  kunde  ikke 
opfange  et  Ord  om  Politik  og  opgav  snart  skuffet 
Forsøget  for  at  vende  sin  Sporernæse  andensteds  hen. 
I  Virkeligheden  var  her  intet  Truende  at 
opdage;  den  politisk-revolutionære  Rus  havde  de 
to  Venner  for  længe  siden  sovet  ud,  og  selv  hin 
Spinoza,  der  spillede  saa  stor  en  Rolle  i  deres  Sam- 
taler,   havde  de  lært  at  kjende  paa  anden  Haand 


Naturalismen  indvarales.  55 

Og  discnterede  ham  uden  at  forstaae  ham,  endsige 
tilegne  sig  ham.  Det  var  Coleridge,  som  gjennem 
Schellings  første  Skrifter  havde  lært  Snbstansphi- 
losophien  at  kjende,  og  som  nu  indviede  sin  philo- 
sophisk  ulærde  Ven  i  den  nyerhvervede  Visdom. 
Men  Spinoza  var  i  disse  Samtaler  kun  Symbol 
paa  en  mystisk  Naturcultus;  Jakob  Bøhmes  Navn 
lød  fredeligt  sammen  med  hans.  Det  gjaldt  her 
ikke  Videnskab,  men  Poesi,  og  var  der  under 
disse  lange  Discussioner  Tale  om  en  Revolution, 
saa  var  denne  Revolution  en  rent  litterær  og  po- 
etisk, med  Hensyn  til  hvilken  de  to  ensomt  Boen- 
des Ideer  ud  fra  forskjellige  Udgangspunkter  paa 
en  slaaende  Maade  stemte*  overens. 

Hvad  der  i  disse  Samtaler  fuldbyrdedes,  det 
var  intet  Andet  og  intet  Ringere  end  det  bevidste 
litterære  Brud  med  det  18de  Aarhnndredes  Aand, 
som  samtidig  foregaaer  under  forskjellige  Former 
over  hele  Europa. 

Coleridge  havde  en  prøvende  Natur,  hvis  Af- 
sky for  det  franske  klassiske  Pudder  var  bleven 
vakt  allerede  i  Skolen,  hvor  en  enkelt  original 
Lærer  havde  advaret  sin  opmærksomme  Discipel 
mod  Harper,  Luther  og  Lyrer  i  Stilen  og  fordret 
dem  erstattede  med  «Pen  og  BlækA»,  mod  Muser, 
Pegasus,  Parnas  og  Hippokrene  i  Lyriken  og 
stemplet  Sligt  som  Parykmaner  og  Conveniens. 
Coleridge  negtede  da  Pope  og  hans  Efterfølgere 
Digtemavnet  og  svor  ved  Bowles'   Sonetter;    han 
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talte  mod  Pope,  som  Oehlenschlågers  unge  Venner 
herhjemme  lidt  senere  talte  mod  Baggesens  Poesi. 
Det  germaniske  Naturel  i  haift  var  en  født  Fjende 
af  Esprit,  Epigram  og  Pointer;  det  forekom  ham, 
at   den    fra    Frankrig    stammende    Skoles   Fortrin 
ikke  vare  af  poetisk  Art;    de  bestode    efter  hans 
Mening  i  rigtig  og  skarp  Iagttagelse  af  Mennesker 
og  Sæder  i  en  kunstig  og  forfinet  Samfundstilstand 
og    i    den    slebne    Form,    som    disse    Iagttagelser 
modtog;    denne  Form  var  en  Art  Viddets  Logik, 
udfoldet  i  glatte  og  stærkt  epigrammatiske  Vers; 
selv  naar  Sujettet  var  af  en  uvirkelig  Natur,  hen- 
vendte Digteren  sig  til  Intelligensen,  ja  selv  i  den 
sammenhængende  poetiske  Fortælling  var  der  sør- 
get for  en  Pointe    ved  hveranden  Linies  Udgang 
og  det  Hele   tog  sig  ud  som    «en  Sorites  af  Epi- 
grammer*.     Man    fandt    efter    Coleridge's    Opfat- 
telse   med    andre  Ord   her   ikke   poetiske   Tanker, 
men  upoetiske  overførte   i  et  Sprog,   man  af  Ved- 
tægt kaldte  poetisk;   i  selve  Undfangelsen  af  Dig- 
tet   var    intet   Phantastisk,    ja    det    bristede   tidt 
Digteren  saa  stærkt  paa  Phantasi,   at  det  afhang 
af  et  stort  eller  lille  Begyndelsesbogstav,   om  Or- 
dene   skulde    betragtes    som  Personificationer  eller 
som  blotte  Begreber;  men  medens  Englands  gamle 
store  Digtere  som  Spencer  havde  kunnet  udtrykke 
de    mest    phantastiske    Indfald    i    det    reneste    og 
simpleste  Engelsk,    kunde   disse   nyere  ikke  udtale 
almindelige   Trivialiteter  uden  i    det  besynderligst 


r 


Nataralismen  indvarsles.  57 

slette  og  phantastiske  Engelsk^  saa  Resultatet  saa 
ud  som  om  Echo  og  Sphinx  havde  lagt  deres  Ho- 
veder i  Blød  sammen  for  at  bringe  det  tilveie. 
Med  TJvillie  vendte  Coleridge  sig  bort  fra  hine 
Forsøg  paa  at  dække  Phantasiløshed  ved  forskruet 
Diction.  Hvor  vidt  denne  gik,  har  man  et  Bevis 
paa  i  følgende  Linie  af  Digteren  Donne  i  en  Ode 
til  Koppeindpodningen :  Vaccination!  du  himmelske 
'  Mø !  stig  ned  ! » *)  Men  selv  hos  langt  bedre 
Poeter  end  denne,  ja  endnu  i  den  bedste  senere 
engelske  Poesi  vedligeholdt  hin  Uvane  at  tage 
Abstra'ctioner  for  Skikkelser  sig  altfor  længe.  Hos 
Shelley  optræde  « Tvillingerne  Vildfarelse  og  Sand- 
hed* (the  twins  Error  and  Truth)  endnu  som 
handlende  Personer.  Dette  hele  rhetoriske  System 
forekom  Coleridge  direkte  at  nedstamme  fra  den 
Vane  at  skrive  latinske  Vers  i  Skolerne.  I  Mod- 
sætning hertil  stod  det  for  ham  som  Idealet  at 
udtrykke  naturlige  Tanker  i  en  naturlig  Stil,  der 
hverken  var  boglig  eller  plat,  hverken  lugtede  af 
Lampen  eller  Rendestenen,  og  de  gammelengelske 
Ballader  i  Percy's  Samling  stode  med  deres  Na- 
turtoners uforfalskede  Folkelighed  for  ham  som 
Veivisere.  Ogsaa  han  ønskede  at  lade  saadanne 
Naturtoner  klinge. 

Her  var  det,  at  Wordsworth  kom  ham  imøde 
med  sine  Grublerier  og  Forsætter.      Han  var  en 


*)  Inoculation!  heavenly  maid,  descend 
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af  de  Aander,  der  finde  Behag  og  Sikkerhed  i 
afgjørende  og  stærkt  forkastende  Domme.  Ha;ns 
Mening  om  hele  den  engelske  Poesi  siden  Milton 
var  den,  at  Folket  efterat  have  frembrag^t  denne 
store  Mand  havde  mistet  sin  poetiske  Elraft  og 
kan  bevaret  en  Compositionsform,  saa  at  Poesien 
var  kommen  til  at  bestaae  i  en  Sprogkunst  og  en 
Ordleg  og  Digteren  bedømtes  efter  sit  Herredømme 
over  Sproginstrnmentet.  Derfor  havde  den  metriske 
Stil  fjernet  sig  mere  og  mere  fra  Prosaen.  Op- 
gaven var  at  føre  den  tilbage  til  den,  saa  den 
kun  ved  den  rjrtmiske  Form  adskilte  sig  "fra  det 
daglige  Sprog.  Medens  Coleridge  sværmede  for 
Natnrmelodier ,  var  Wordsworth  saa  radical,  at 
han  theoretisk  ikke  kunde  nøies  med  mindre  end 
en  rimet  naturlig  Prosadialog. 

Og  til  denne  Naturalisme  i  Opfattelsen  af 
Formen  kom  en  lignende  i  Opfattelsen  af  det  poe- 
tiske Indhold.  Det  var  en  af  Wordsworth's  Ynd- 
lingspaastande  og  en  af  hans  heftigste  Anker  mod 
den  herskende  litterære  Skole,  at  der  neppe  var 
forekommet  et  eneste  originalt  Billede  af  den  ydre 
Natur  eller  een  ny  Beskrivelse  af  den  imellem 
Milton  og  Thomson.  Selv  udrustet  med  en  høi 
Grad  af  Modtagelighed  for  den  materielle  Naturs 
Phænomener  gjorde  han  Baabet:  Natur!  Natur! 
til  sit  Løsen  —  og  med  Naturen  mente  han  Lan- 
det i  Modsætning  til  Byen.  Ved  Bylivet  glemte 
Menneskene    den    Jord,    hvorpaa    de    levede;    de 
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kjendte  den  ikke  mere,  huskede  vel  de  grove  Træk 
af  Markens  og  Skovens  Physiognomi ,  men  ikke 
Naturlivets  Enkeltheder,  ikke  dets  véxlende  Skue- 
spil med  deres  utallige,  smilende,  straalende,  al- 
vorlige og  forfærdelige  Scener.  Hvem  kjendte  mere 
Navnene  paa  de  forskjellige  Træer  og  vilde  Blom- 
ster,  hvem  kjendte  Tegnene  paa  Veir  og  Vind 
eller  vidste,  hvad  det  betyder,  at  Skyerne  fare 
netop  saaledes  afsted,  at  Hjorden  trykker  sig  saa- 
ledes ,  eller  at  Taageme  rulle  saaledes  ned  af 
Høiene!  Wordsworth  havde  fra  han  som  Barn 
legede  mellem  Cumberlands  Høie  kunnet  raade  alle 
disse  Runer.  Han  var  dybt  fortrolig  med  enhver 
Art  engelsk  Natur  i  Vaar  som  i  Vinter;  han  var 
skabt  til  at  gjengive,  hvad  han  saa  og  følte  og 
til  at  gruble  derover,  før  han  gjengav  det,  skabt 
til  med  fuld  Bevidsthed  om  hvad  han  foretog,  at 
faldbringe  den  poetiske  Eeformation,  som  var  be- 
gyndt af  den  stakkels  Chatterton,  «den  søvnløse 
Dreng*,  og  af  Bondesønnen,  den  Wordsworth  i 
primitiv  Begavelse  saa  langt  overlegne  Burns. 
Han  var  vel  kun  et  af  de  talrige  Organer  for 
den  Kjærlighed  til  den  ydre  Natur,  der  med 
Aarhundredeskiftet  udbreder  sig  over  Europa, 
men  han  havde  en  stærkere  og  intensivere  Bevidst- 
hed om  den  Kjendsgjeming,  at  der  gik  et  nyt 
poetisk  Pust  hen  over  England,  end  nogen  anden 
Mand  i  de  forenede  Kongeriger. 

Derom  bleve  da  Vennerne  enige,  at  man  kunde 
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dele  den  hele'  engelske  Poesi  i  tre  Grupper,  den 
poetiske  Krafts  og  Ungdoms  Tid  fra  Chancer  til 
Dryden,  den  poetiske  Goldheds  Periode  fra  Dryden 
inclnsive  til  det  18de  Aarhnndredes  Slutning,  og 
Gjenfødelsens  Tidsalder,  som  nu  begyndte  med  dem 
selv  efter  at  være  forudforkyndt  af  deres  Forløbere ; 
og  ganske  som  den  nye  Tids  Mænd  i  Tydskland 
og  Danmark  søgte  disse  Ynglinge  efter  store  slaa- 
ende  Betegnelser,  der  kunde  udtrykke  deres  For- 
skjel  fra  dem,  de  vilde  bekjæmpe,  og  de  fandt 
netop  de  samme  som  hine.  De  tillagde  sig  selv 
Phantasi  og  dermed  den  egenlige  skabende  Evne; 
de  skrev  Side  op  og  Side  ned  til  uklar  Forher- 
ligelse af  «rimagination;»  i  Modsætning  til  «fancy*, 
som  Oehlenschlåger  og  hans  Skole  lovpriste  Phaur 
tasien  og  i  det  Høieste  indrømmede  Baggesen  Lune. 
De  havde  Fornuft,  Forgjængeme  kun  Forstand, 
de  havde  Geni,  hine  kun  Talent,  de  var  Skaber- 
kraften, hine  kun  Kritiken.  Selv  en  Aristoteles 
kunde  som  Ikke-Digter  ikke  drive  det  til  nogen 
høiere  Titel  end  Talent.  Ogsaa  i  England  lod 
man  det  gaae  ud  over  Nureddin,  og  følte  sig 
uendeligt  overlegen  over  hans  «naturløse»  Forsken. 


•     V. 

Wordsworth's  egentlige  Udgangspunkt  var  alt- 
saa  det,  at  Menneskene  i  Bylivet  og  under  dets 
Spredthed   havde  glemt  Naturen:    de    vare   blevne 
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straffede  derfor,  idet  det  selskabelige  Samliv  havde 
splittet  deres  Kræfter  og  Evner  ad  og  svækket 
deres  Hjerters  Modtagelighed  for  simple  og  rene 
Indtryk.  Blandt  Wordsworth's  Hundreder  af  So- 
netter er  der  en,  som  med  Hensyn  pai^  denne 
Grundtanke  er  særligt  betydningsfuld  (Miscellanous 
Sonnets,  Part  I,  Nr.  35).  Den  begynder  med  en 
Eliage  over,  at  Menneskeverdenen  er  altfor  meget 
om  os,  og  at  vi  som  Følge  deraf  kun  see  Lidet  i 
Naturen,  der  træder  os  imøde  som  vort  Eget. 
Saa  følger: 

Søen,  der  blotter  sin  Barm  for  Maanen,  Vin- 
dene, der  snart  ville  hyle  Timer  igjennem,  men  som 
nu  ligge  sammenfoldede  som  sovende  Blomster,  alt 
dette  træffer  os  ude  af  Stemning.  Det  bevæger 
os  ikke.  Store  Gud!  Jeg  vilde  hellere  være  en 
Hedning,  opdraget  i  en  forkastet  Tro.  Da  kunde 
jeg,  naar  jeg  stod  paa  denne  skjønne  Slette,  have 
Glimt ,  der  vilde  gjøre  mig  mindre  trøstesløs, 
kunde  øine  Protens,  naar  han  hævede  sig  op  over 
Havet  eller  høre  den  gamle  Triton  blæse  paa  sit 
snoede  Horn. 

Det  er  mærkelige  Ord  i  Wordsworth's  Mund, 
mærkelige,  fordi  de  vise,  hvad  al  sand  Natura- 
lisme i  Grunden  er,  med  hvor  mange  theistiske 
Klude  den  end  udstafferes:  dybest  inde  er  den  i 
Slægt  med  det  gamle  Grækenlands  Naturopfattelse 
og  ijendsk  mod  alle  den  nye  Tids  officielle  Dog- 
mer;  inderst  inde   er  den  stemplet  med  den  Pan- 


62  NaturaliBmen  i  England. 

theisme,  som  vi  i  dette  Aarhundrede  gjenfinde  be- 
herskende den  poetiske  Naturfølelse  i  alle  Littera- 
turer. Jeg  har  paavist  den  Pantheisme,  der 
skjulte  sig  under  Tiecks  romantiske  Naturbetragt- 
ning*),, den  møder  os  her  under  Form  af  Menne- 
skets selvforglemmende  og  halvt  bevidstløse  Sam- 
mensmelten med  Alnaturen  som  en  enkelt  Tone  i 
dens  store  Samklang.  Den  har  fundet  Udtryk  i  et 
lille  eiendommeligt  Digt  **)  : 

En  Slummer  lagde  Segl  for  min  Aand,  jeg 
havde  ingen  menneskelig  Bekymring.  Min  Sjæl 
var  som  en  Ting,  der  ikke  kunde  føle  Berøringen 
af  jordiske  Aar.  Den  havde  ingen  Bevægelse, 
ingen  Kraft,  den  hverken  *  hørte  eller  saa,  men 
rullede  med  Jordens  daglige  Omløb  sammen  med 
Klipper  og  Stene  og  Træer! 

Fordyber  man  sig  i  den  Stemning,  hvoraf  et 
Digt  som  dette  er  udsprunget,  da  har  man  Symp- 
tomet paa  et  rent  pantheistisk  Ideesæt:  det  ube- 
vidste Liv  er  seet  som  det  bevidstes  Grund  og 
Kilde,  og  alle  Jordens  Væsener  opfattede  som 
sammenvoxne  i  Naturens  Skjød  lige  til  det  Punkt, 
hvor  Bevidstheden  begynder.  En  af  Spirerne  til 
det  nye  Aarhundredes  Poesi  ligger  i  et  saadant 
lille  Digt;  thi  imod  det  civiliserede  Menneske,  som 
det   forrige   Aarhundrede    havde    udviklet   og   lov- 


*)  Se  den  romantiske  Skole  i  Tydskland  S.  147. 
**)  Wordsworth:  Poetical  works,  1882,  II,  S.  16. 
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prist,  stillede  den  nye  Tid  Mennesket 'som  Natur- 
væsen i  Kredsen  af  alle  dets  Slægtninge :  Fugle  og 
vilde  Dyr,  Planter  og  Blomster.  Christendommen 
bød  at  elske  alle  Mennesker,  den  naturalistiske 
Pantheisme  byder  at  elske  det  ringeste  Dyr.  Jeg 
troer,  at  Hart-leap-well  er  mig  kjærest  af  Alt, 
hvad  Wordsworth  har  skrevet.  Dette  simple  Digt 
—  en  Dobbeltromance  —  er  et  Indlæg  af  gri- 
bende Veltalenhed  for  et  stakkels  prisgivet  og 
jaget  Dyr,  en  Hjort,  det  vil  sige  en  Gjenstand, 
som  de  klassiske  Digtere  næsten  kun  kunde  afvinde 
culinarisk  og  gastronomisk  Interesse  og  som  Rid- 
dertidens Beundrere,  ja  selv  Scott,  vilde  give  deres 
Helte  at  fælde  i  hundredvis.  Rørende  trods  sit 
ringe  Sujet,  stort  og  simpelt  i  sin  Stil,  er  det 
et  ædelt  Vidnesbyrd  om  den  dybe  Pietet  mod  Na- 
turen, der  er  Wordsworths  Adelsbrev. 

Denne  Pietet  er  hos  ham  først  og  fremmest 
Ærefrygt  for  det  Barnlige  og  for  Barnet,  og  denne 
Veneration  for  det  Menneskevæsen,  der  i  sin  Ube- 
vidsthed staaer  Naturen  nærmest,  er  atter  et  af 
det  nye  Aarhundredes  originale  Træk.  I  et  lille 
Digt,  som  Wordsworth  har  stillet  i  Spidsen  for 
alle  sine  andre,  siger  han: 

Mit  Hjerte  jubler,  naar  jeg  seer  en  Regnbue 
paa  Himlen.  Saaledes  var  det,  da  mit  Liv  be- 
gyndte; saaledes  er  det  nu,  da  jeg  er  Mand;  gid 
det  maa  være  saaledes,  naar  jeg  ældes,  hvis  ikke 
lad  mig  døe!   —  Barnet  er  Fader  til  Manden,  og 
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jeg  vilde  ønske,  at  mine  Dage  maatte  blive  knyt- 
tede til  hinanden  en  for  en  ved  et  Baand  af  na- 
turlig Pietet. 

Her  er  Ærefrygten  for  Barnet  ført  saa  vidt 
og  stillet  saaledes  paa  Spidsen,  at  den  erstatter 
Pieteten  mod  Alderdommen.  Men,  som  jeg  en- 
gang har  udtrykt  det,  Barnets  Indsættelse  i  dets 
naturlige  poetiske  B;ettigheder  er  kun  eet  af  de 
mange  Phænomener  af  Naivetetens  Tronbestigelse 
i  de  europæiske  Litteraturer.  «Det  18de  Aar- 
hundrede,  der  har  sin  Styrke  i  den  ræsonnerende 
Porstand,  sin  Pjende  i  Indbildningskraften,  i  hvil- 
ken det .  kun  seer  de  forældede  Traditioners  Por- 
bundsfælle  og  Livegne,  sin  Dronning  i  Logiken, 
sin  Konge  i  Voltaire,  sin  Poesies  og  sin  Viden- 
skabs Gjenstand  i  det  abstracte,  det  oplj'ste  og 
selskabelige  Menneske,  sender  Barnet,  der  hverken 
er  selskabeligt  eller  oplyst  eller  abstract,  ud  af 
Dagligstuen  og  langt,  langt  ind  i  Ammestuen., 
hvor  det  kan  høre  Eventyr,  Sagn  og  Høverhisto- 
rier,  saa  meget  som  det  lyster,  vel  at  mærke, 
naar  det  sørger  for  som  voxent  Menneske  at  have 
glemt  alt  dette  Uværdige.  I  det  nittende  Aar- 
hundredes  Samfund  indtræder  B;eactionen»  *).  Vi 
finde  den  her  med  .dens  yderste  Consequenser,  selv 
hos  saa  reflecteret  en  Digter  som  Wordsworth. 
I  en  af  sine  Sonetter   (Poetical  works  II  S.   165) 


*)  G.  Brandes:  Kritiker  og  Portraiter.     S.  326. 
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skildrer  han  en  Spadseretur,  h^n  paa  en  deilig 
Aften  foretager  med  en  lille  Pige,  maler  den  milde 
Aftenstemning,  kalder  den  « stille  som  en  Nonne,  der 
i  sin  Tilbedelse  neppe  drager  Aande»  og  henvender 
sig  saa  til  Barnet  med  de  Ord : 

«Kjære  Barn!  kjære  Pige,  som  gaaer  her 
med  mig,  hvis  Du  synes  urørt  af  haitidelige  Tan- 
ker, saa  er  din  Natur  ikke  derfor  mindre  guddom- 
melig. Du  ligger  hele-<Åaret  igjennem  i  Abra- 
hams Skjød  og  holder  din  Andagt  red  Templets 
inderste  Alter,  da  Grud  er  med  dig,  naar  vi  ikke 
vide  deraf.* 

Den  theistiske  Udgang  er  hos  Wordsworth 
obligat,  men  som  enhver  opmærksom  Læser  seer, 
kun  paaklæbet  Grundtanken  om  Barnets  i  og  for 
sig  guddommelige  Natur.  I  sin  berømte  Ode  til 
Udødeligheden  udfører  'han  denne  Grundtanke  med 
et  saadant  Sværmeri,  at  det  endog  var  en  saa 
vidtgaaende  Dyrker  af  Naiveteten  som  Coleridge 
for  stærkt.     Han  tilraaber  her  et  sexaars  Barn: 

«Du,  hvis  ydre  Skikkelse  synes  at  negte  din 
Sjæls  Uendelighed,  du  bedste  Philosoph,  som  endnu 
har  bevaret  din  Arvelod,  du  Øie  blandt  de  Blinde, 
der  døv  og  taus  læser  det  evige  Dybs  Mysterium. 
Du  mægtige  Prophet!  du  velsignede  Seer,  paa 
hvem  de  Sandheder  hvile,  som  vi  hele  vort  Liv 
igjennem  anstrenge  os  for  at  finde!* 

Vel  modtage  alle  disse  Udtalelser  en  Slags 
poetisk-philosophisk  Bortforklaring  derved,  at  Bar- 
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nets  Storhed  føres  tilbage  til  at  det  staaer  Livet 
før  Fødselen  og  dermed  Varslet  om  Udødelig- 
hed nærmere  end  vi;  men  selv  dette  bør  efter 
Coleridge's  næsten  autoriserede  Forklaring  ingen- 
lunde opfattes  som  Wordsworth's  bogstavelige  Me- 
ning. Barnet  æres  som  Jordens  Fostersøn,  og 
Ynglingen,  der  dog  stedse  maa  drage  længere  bort 
fra  « Østen*  (Solopgangsstedet),  er  endnu  « Naturens 
Præst**). 

I  talrige  Digte  kommer  Wordsworth  tilbage 
til  den  Modtagelighed  han  som  Yngling  besad  for 
ethvert  Naturskuespil.  I  et  af  dem,  der  som  næ- 
sten alle  hans  Sager  har  en  lang  og  slæbende 
Titel  (Influence  of  natural  objets,  in  calling  forth 
and  strengthening  the  imagination  in  boyhood  and 
early  youth)  takker  han  Verdensaanden  fordi  den 
fra  hans  Barndom  af  sammenflettede  de  Lidenska- 
ber hos  ham,  af  hvilke  vort  Sjæleliv  bygges,  ikke 
med  Menneskets  ringe  og  lave  Værker,  men  med 
høie  Gjenstande,  med  varige  Gjenstande,  med  Liv 
og  Natur.*  Saaledes,  siger  han,  rensedes  hans 
Følelsers  og  Tankers  Elementer,  til  han  følte  en 
vis  Storhed  (grandeur)  i  sit  Hjertes  Pulsslag. 
Man  agte  paa  den  flne  og  inderlige  Natursands  i 
den  følgende  (i  Originalen  metriske)  Skildring: 

Og  *  ikke  var  hint  Samliv  med  Naturen  mig 


*)  The  Youth,  who  daily  farther  from  the  East 
Must  travel,  still  is  Natures  Friest. 


^ 


Naturfølelsens  Dybde  og  Sandhed.  67 

karrigt  tilmaalt.  I  Novemberdage,  uaar  Taagerne, 
der  mile  ned  i  Dalene,  gjøre  en  ensom  Egn  end 
mere  ensom,  mellem  Skove  ved  Aftenstid  og  midt 
under  Sommernætters  Ro,  naar  jeg  langs  Kysten 
ad  den  skjælvende  Sø  gik  hjemad  i  min  Ensomhed, 
nød  jeg  dette  Samkvem.  Jeg  foniam  det  i  Mark 
og  Eng  baade  Dag  og  Nat  og  ved  Vandet  hele 
Sommeren  igjennem,  og  i  den  kolde  Aarstid,  naar 
Solen  var  gaaet  ned  og  -fflyttens  Vinduer,  synlige 
i  mange  Miles  Afstand,  skinnede  gjénnem  Tus- 
mørket. Jeg  brød  mig  ikke  om  deres  Vinken.  — 
Ja  en  lykkelig  Tid  var  det  for  os  alle  5  for  mig 
var  det  en  Henrykkelsens  Tid.  Klart  og  høit 
slog  LiÆdsbyklokken  sex,  jeg  styrtede  ud  stolt  og 
hoverende  som.  en  utrættet  Hest,  der  ikke  bryder 
sig  om  sit  Hjem.  Skoede  med  Staal  fløi  vi  da 
alle  med  hvislende  Lyd  hen  ad  den  blanke  Is,  i 
en  fælles  Leg,  der  efterlignede  Jagten  og  Skovens 
Glæder:  det  tonende  Horn,  det  høit  gjøende  Kobbel 
og  den  jagede  Hare.  Saaledes  fløi  vi  afsted  gjén- 
nem Mørket  og  Kulden  og  ei  en  Stemme  var  stum; 
imidlertid  kastede  de  steile  Brinker  Lyden  tilbage ; 
hvert  løvtomt  Træ  og  hver  isglat  Klippe  klirrede 
som  Jern,  medens  de  fjerne  Høie  sendte  ind  i 
Larmen  en  fremmed,  ikke  overhørt  Tone  af  Me- 
lancholi,  og  medens  Stjernerne  i  Øst  stode  gnist* 
rende  klare  og  i  Vest  Aftenens  orangefarvede  Him- 
mel tabte  sin  Glands.  —  Ikke  sjeldent  trak  jeg 
mig  da  bort  fra  Sværmen  til  en  stille  Bugt,  eller 
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jeg  foer  overgivent  ad  en  Sidevei  bort  fra  den 
larmende  Flok  for  at  overskjære  Reflexlyset  fra 
en  Stjerne,  et  Billed,  som  stedse  flygtede  for  mig, 
blinkende  paa  den  glasklare  Flade,  —  og  ofte,  naar 
vi  lode  Vinden  drive  vore  Legemer  frem  og  alle 
de  beskyggede  Skrænter  paa  begge  Sider  kom 
f elende  gjennem  Mørket,  har  jeg  midt  under  den 
sasende  Fart  paa  eengang  bøiet  mig  tilbage  paa 
min  Hæl  og  pludseligt  standset  —  endnu  flei  de 
ensomme  Klipper  forbi  mine  Øine ,  .ret  som 
om  Jorden  synligt  havde  drejet  sig  for  mig  om 
sin  Axe;  og  bag  mig  udstrakte  Bjergene  sig  i 
høitidelige  Rækker,  dog  svagere  og  svagere,  og* 
jeg  stod  fortabt  i  Skuet,  til  Alt  vai'  roligt  som 
en  Sommersø. 

Jeg  mener,  at  dette  er  et  l^aturmaleri,  som 
søger  sin  Lige.  Dog  i  et  af  sine  skjønneste 
og  betydningsfuldeste  Digte  « Tintern  Abbey*  har 
Wordsworth  selv  skildret  sin  Natnrsands  i  Udtryk, 
om  hvilke  han  senere  ikke  med  Urette  har  paa- 
staaet,  at  de  gaae  igjen  i  de  berømteste  og  mest 
poetiske  Steder  af  Byron's  Childe  Harold,  og  som 
i  ethvert  Tilfælde  utvivlsomt  have  gjort  Epoche 
i  engelsk  Poesi.     Han  siger: 

Thi  Naturen  var  da  —  efter  at  mine  Drenge- 
aars  plumpere  Fornøielser  og  deres  muntre  Legems- 
øvelser og  Lege  vare  forbi  —  Et  og  Alt  for  mig. 
Jeg  kan  ei  skildre  hvad  jeg  dengang  var.  Det 
syngende  Vandfald  betog  mig  som  en  Lidenskab: 
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det  høie  Fjeld,  Bjerget  og  den  dybe  og  skygge- 
falde Skov,  deres  Farver  og  deres  Former  vare 
mig  dengang  en  Attraa,  en  Følelse  og  en  Kjær- 
lighed,  der  ikke  trængte  til  nogen  ydre  Tiltræk- 
ning, som  Tankerne  over  Skuet  knnde  føie  dertil, 
eller  til  nogen  Interesse,  som  ikke  laantes  fra 
Synet. 

Lad  det  virke  komisk,  naar  Wordsworth  i 
1820  underholder  Moore«  om  Byrons  Plagiater  fra 
ham  og  fortæller,  at  hele  tredie  Sang  af  Childe 
Harold  er  grundet  paa  hans  Følelser  og  Stil,  og 
lad  Lord  Russell  have  Ret,  naar  han  i  den  Anled- 
ning tørt  bemærker,  at  hvis  Wordsworth  var  Op- 
havsmand til  Childe  Harold,  saa  er  det  hans  bedste 
Værk,  man  begriber  dog  let,  at  det  for  Words- 
worth maatte  staae  som  om  Hovedstederne  i  hin 
tredie  Sang  og  de  skjønne  Steder  om  Ensomheden 
i  de  tidligere  Sange  kun  i  antithetisk  og  kunstlet 
Form  indeholdt,  hvad  der  hos  ham  var  sagt  na- 
turligt og  simpelt*).  Det  er  ikke  vanskeligt  at 
see  en  indskrænket  og  overstraalet  Aands  saarede 
Forfængelighed  i  disse  Udbrud,  men  det  bør  ikke 
glemmes,  at  Wordsworth  virkelig  først  havde  an- 
slaaet  den  Accord,  som  Byron  med  saa  overlegent 
Talent  varierte,  heller  ikke  at  enkelte  særligt  slaa- 
ende  og  levende  Vers  af  Wordsworth  øiensynligt 
ere  forblevne  i  Byrons  Erindring.    Hvo  kan  f .  Ex. 


*)  Se  Thomas  Moore:   Memoirs  III,  161 ! 
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læse  denne  Linie  i  Childe  Harold  (3die  Sang,  72 
Strophe):  «0g  mig  vare  de  høie  Bjerge  en  Fø- 
lelse* uden  at  mindes  de  nys  citerede  Ord  og  hvo 
kan  negte,  at  Byron  optager  og  berigeir  hin  Stem- 
ning hos  "Words worth,  naar  han  synger  (C.  H. 
m,  65): 

«Ere  ikke  Bjergene,  Bølgerne  og  Skyerne  en 
Del  af  mig  og  af  min  Sjæl,  som  jeg  af  dem? 
Ligger  ikke  Kjærligheden  til  dem  dybt  i  mit  Bryst, 
ren  i  sin  Lidenskabelighed?* 

Men  medens  "Wordsworth  i  *  Tintern  Abbey» 
fremstiller  denne  sin  Lidenskab  for  Naturen  som 
noget  Forbigangent,  der  kun  har  varet  et  flygtigt 
Øieblik  under  en  Overgangsalder  for  strax  at  op- 
tages  i  Overveielse  og  beherskes  af  Eeflexion,  er 
den  hos  Byron  den  blivende  Følqlse  og  den,  som 
udtrykker  hans  Væsen.  Hos  ham  er  Jeget  i  dets 
Forhold  til  Naturen  ikke  indeklemt  i  den  theistiske 
Spændetrøie,  der  er  ingen  dogmatisk  Dæmning  op- 
stillet mellem  Naturen  og  ham,  han  føler  sig  "i  pan- 
theistisk  Mystik  som  Et  med  den,  og  uden  at  no- 
gen deus  ex  machina  fører  dem  sammen. 

Den  umiddelbare  Lidenskab  er  da  heller  ikke 
det  betegnende  for  Wordsworth^s  Forhold  til  Na- 
turen. Hans  Særegenhed  i  Opfattelsen  og  Gjen- 
givelsen  af  Naturindtrykkene  er  af  finere  og  mere 
sammensat  Art.  Indtrykket  bliver,  skjøndt  mod- 
taget med  friske  Sandser,  afdæmpet  og  mildnet  ved 
Eeflexion  derover.     Det  stemmer  ikke  umiddelbart 
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Digteren  til  Sang.  Hvis  han  med  Goethe  kan  sige : 
«Jeg  synger  som  Fuglen,  der  boer  i  Grenene*,  da 
er  det  idetmindsté  ikke  som  Nattergalen  synger, 
ikke  nogen  rigt  udstrømmende  Kjærlighedssang, 
der  vidner  om  Sjælens  Rus  og  spotter  Nattestil- 
heden,  som  den  bryder  og  splitter,  Wordsworth 
har  selv  skildret  Nattergalens  Sang  med  lignende 
Ord  (Poems  of  imagination  Nr.  X),  saa  tilfeier  han : 

Jeg  hørte  selv  samme  Dag  en  Skovdue  synge 
og  fortælle  sin  hjemlige  Historie  til*  mig.  Dens 
Stemme  var  begravet  mellem  Træerne,  dog  hørtes 
den,  naar  Vinden  bar  paa.  Den  holdt  ikke  op, 
men  kurrede  og  kurrede,  beilende  med  tungsindige 
og  tankefulde  Toner.  Den  sang  om  en  Kjærlig- 
hed, der  ikke  var  uden  Hvile,  der  langsomt  be- 
gyndte, men  aldrig  endte,  der  rummede  alvorlig 
Trofasthed  og  indre  Glæde,  det  var  Sang  —  det 
var  Sang  for  mig. 

Wordsworth  har  villet  male  sig  selv  i  Linien 
«aud  ^omewhat  pensively  he  wooed*.  Efter  saa 
mange  Digteres  Sædvane  har  han  søgt  at  hæve 
sin  Praxis  til  Theori  og  bevise,  at  al  god  Poesi 
maatte  have  hans  egen  Digtnings  Egenskaber. 
Al  god  Poesi,  siger  han,  er  den  uvilkaarlige 
Overstrømmen  af  mægtige  Følelser,  men  dog  er 
intet  værdifuldt  Digt  blevet  frembragt  af  nogen 
Mand,  der  ikke  foruden  at  besidde  ualmindelig 
Følsomhed  tillige  havde  tænkt  længe  og  dybt. 
Grunden  er  efter  hans  Mening  for  det  Første  den, 
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at  Strømningen  af  vore  Følelser  stadigt  bestemmes 

og  styres  af  vore  Tanker,  for  det  Andet  den, 
at  vore  Tanker  selv  ikke  ere  Andet  end  « Re- 
præsentanter for  alle  vore  tidligere  Eølelser*  — 
et  dybt  og  lykkeligt  om  end  ikke  videnskabeligt 
tilfredsstillende  Ord,  der  paa  en  træffende  Maade 
charakteriserer  hans  egen  poetiske  E-eflexion. 

Denne  bestaaer  nemlig,  nøiagtigt  defineret, 
deri,  at  Naturindtrykket  ^opspares  og  gj  emmes  for 
ligesom  at  ,fordøies,  tilgavns  at  tilegnes  og  atter 
senere  at  kunne  fremtages  af  Sjælens  Forraads- 
kkmmer  og  da  endnu  engang  at  beskues  og  nydes. 
Den,  der  ret  har  forstaaet  denne  Eiendommelighed 
hos  Wordsworth  har  Nøglen  til  hans  Originalitet. 
I  « Tintern  Abbey»  forklarer  han,  hvorledes  denne 
Manddomsalderens  stille  Tilegnelse  af  ^Naturens 
menneskelignende  Stemninger  er  fulgt  paa  Yng- 
lingeaarenes  umiddelbare  og  heftige  Glæde  over 
Naturskjønheden :     ' 

Hin  Tid  er  gaaet  og  med  den  alle  dens 
smertefulde  Glæder  og  al  dens  svimlende  Henryk- 
kelse. Dog  derfor  hverken  sørger  eller  klager 
jeg;  andre  Gaver  have  fulgt  dem,  der,  skulde  jeg 
troe,  ere  rigelig  Erstatning  for  hint  Tab.  Thi 
jeg  har  lært  at  lytte  til  Naturen,  ikke  som  i  den 
tankeløse  Ungdoms  Tid,  men  saaledes,  at  jeg 
ofte  gjennem  den  hører  Menneskelighedens 
stille,  sørgmodige  Musik,  hverken  skur- 
rende eller  barsk,   men  med  fyldig  Evne  til  at 


Natnrfølelsens  Dybde  og  Sandhed.  73 

tugte  og  tvinge.  Og  jeg  har  da  felt  et  Noget 
nærværende,  der  betog  mig  med  den  GHæde,  som 
ledsager  ophøiede  Tanker  ...  en  Bevægelse  og  en 
Aand,  der  driver  alle  tænkende  Væsener  og  alle 
Gjenstande  for  alle  Tanker,  og  som  miler  gjennem 
alle  Ting.*) 

Her  har  "Wordsworth  omskrevet  sin  Domaine, 
bestemt  og  mildt  betegnet  det  Omraade,  som  er 
hans.  Hvilken  Modsætning  til  Byron,  der  sjeldent 
eller  aldrig  hørte  den  humane  Eøst  featuren  og 
allermindst  nogensinde  hørte  den  klinge  uden  Skur- 
ren —  han,  som  i  Childe  Harold  endog  kalder 
det  hele  Menneskeliv  for  «den  falske  Tone*  i  Al- 
tets store  Accord. 

Men  vi  ere  endnu  ikke  naaede  til  de  mest 
eiendommelige  Udtalelser  i  « Tintern  Abbey».  Det 
er  dem,  i  hvilke  Wordsworth  skildrer  det  opbe- 
varede og  opsparede  Naturindtryks  stille  Virken 
paa  Sindet.     Han  siger: 

♦Disse  skjønne  Former  have  under  min  lange 
Fraværelse  ikke  været  mig  hvad  Landskabet  er 
for  en  blind  Mands  Øie;  nei  ofte  har  jeg  i  en- 
somme Værelser  og  midt  under  Byers  og  Stæders 


*)      For  I  have  learned 

To  look  pn  nature,  not  as  in  the  hour 
Of  thougtless  youth,  but  hearing  oftentimes 
The  still,  sad  music  of  humanity 
Nor  harsh  nor  grating. 
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Larm  i  trætte  Timer  skyldt  dem  søde  Sandseind- 
tryk  .  .  .  ogsaa  Glædesfelelser,  jeg  nu  har  glemt, 
men  saadanne,  som  maaskee  ikke  have  nogen  ringe 
Indflydelse  paa  hin  bedste  Del  af  en  god  Mands 
Liv:  hans  smaa  navnløse,  uerindrede  Handlinger 
af  et  godt  og  kjærligt  Hjerte. » 

Og  han  udvikler,  at  han  skylder  disse  Natur- 
indtryk endnu  en  anden  og  mere  ophøiet  Gave, 
det  lykkelige  og  klare  Sind,  der  betager  Livets 
Byrder  deréfe  Tryk,  og  slutter  sin  Tankerække 
med  den  Forvisning,  at  der  i  dette  nydelsesrige 
Øieblik,  da  han  gjenseer  de  kjendte  Steder,  er  ikke 
blot  øieblikkelig  Fornøielse,  men  «Liv  og  Næring 
for  kommende  Aar.* 

Atter  og  atter  kommer  denne  Vending  tilbage 
hos  ham.  Jeg  vil  som  særligt  prægnant  anføre 
Digtet  Nr.  XV  i  Poems  of  imagination,  hvori 
Digteren  fortæller,  hvorledes  han  paa  en  ensom 
Vandring  nærved  en  Sø  pludseligt  opdagede  en 
hel  Hærskare  af  gyldne  Narcisser,  der  svajede  og 
dandsede  for  Vinden,  saa  tæt  ved  hverandre  som 
Stjernerne  i  Melkeveien  og.  i  endnu  muntrere  Be- 
vægelse end  de  pladskende  Bølger,  langs  hvilke 
de  voxte : 

Jeg  stirrede  og  stirrede,  men  anede  lidet, 
hvormeget  Udbytte  dette  Syn  havde  bragt  mig. 
Men  ofte,  naar  jeg  ligger  tankeløs  eller  grublende 
paa  mit  Leie,  glimte  disse  Blomster  frem  for  hint 
indre  Øie,    som  er  vor  Glæde   i  Ensomheden,    og 


Naturfølelsens  Dybde  og  Sandhed.  75 

da  fyldes  mit  Hjerte  med  Glæde  og  dandser  i  mit 
Bryst  omkaps  med  Narcisserne. 

Intet  kan  være  den  lyriske  Digters  sædvan- 
lige Liv  i  Nuet  mere  modsat  end  denne  Lyrikers 
bevidste  Opbevaring  af  Nuet  til  fremtidigt  Brug. 
Han  charakteriserer  sig  selv  som  en  Samlematur, 
han  sammenhober  sig  formeligt  Vinterforraad  af 
lyse  Sommerøieblikke ,  og  der  er  noget  Sandt, 
noget  Almenmenneskeligt,  som  altfor  mange  Men- 
nesker overspringe  og  forsømme  i  dette ;  men 
fremfor  Alt  er  der  heri  noget  nationalt:  det  un- 
drer En  ikke,  at  den  engelske  Naturalisme  be- 
gynder med  økonomisk  og  husholderisk  at  danne 
sig  en  Kapital  og  et  Lager  af  Naturindtryk. 

Vi  kjende  Alle  de  Stemninger,  som  kunne 
føre  dertil.  Mangen  en  af  os  har  foran  en  vid 
uhegrændset  Udsigt  over  det  blaa,  i  Sollyset  spil- 
lende Hav  følt,  at  en  daglig  Adgang  til  et  saa- 
dant  Naturskue  maatte  udvide  Sjælen  og  feie  alt 
Smaaligt  ud  af  dens  Kroge,  har  beklaget  at  maatte 
forlade  Stedet  og  har  klamret  sig  til  Indtrykket 
for  forsætligt  at  kunne  fornye  dets  Virkning. 
Eller  man  har  med  deilige  Landskaber  for  Øie, 
især  naar  man  levede  i  dem  paa  Eeiser  og  med 
den  Vished,  at  man  vanskeligt  saa  snart  igjen 
vilde  kunne  nyde  deres  Skjønhed,  bestræbt  sig  for 
at  forholde  sig  saa  passiv  som  muligt  for  ret  at 
lade  Billedet  brænde  sig  ind  i  Ens  Erindring. 
Man  har  ogsaa   tidt  instinctmæssigt  vendt  tilbage 
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til  det  smukke  Minde,  som  Sjælen  overhovedet 
nvilkaarligt  søger  tilbage  til  alle  lyse  Erindringer 
i  dens  Billedrække  for  at  hente  Kraft  og  Livs- 
mod fra  dem.  Men  stærkere  Impulser  have  hos 
os  Andre  overdøvet  disse.  Vi  have  ikke  kunnet 
nedsylte  dem  for  Fremtiden  eller  stedse  tygge 
Drøv  paa  dem  paany.  Samfundslivet,  Verdenslar- 
men  og  Lidenskabernes  Liv  have  gjort  os  det 
umuligt  at  finde  vore  dybeste  og  mest  inspirerende 
Glæder  i  Minder  om  Solglimt  paa  Blomster  eller 
om  sammenvoxede  Kjæmpetræer.  Anderledes  gik 
det  til  i  den  engelske  Digters  Sjæl,  hvis  Livskald 
det  var  paany  at  vække  Interessen  og  Sandsen 
for  alle  hine  elementære  Stemninger  og  Indtryk. 
Hans  praktisk  uvirksomme  Sjæl  vegeterede  i  disse 
Naturdrømmerier,  og  det  lader  sig  ikke  negte,  at 
denne  stadig  tilbagevendende  Syslen  med  de  simp- 
leste Naturindtryk  .har  holdt  hans  Sjæl  fri  og  ren 
til  at  kunne  føle  Skjønheden  i  dens  simple  og  jor- 
diske Former  uden  Phantasteri  og  uden  Ophidselse. 
Hvor  sjelden  er  ikke  denne  Evne!  hvor  ofte  fattes 
den  hos  de  alier  størst^  og  bedste  Aander!  hvor 
hurtigt  gik  den  i  engelsk  Poesi  ikke  atter  tabt! 
Den  aabenbarer  sig  skjønnest  og  fyldigst  i  de  faa 
poetiske  Kvindeskikkelser,  hvis  Omrids  ere  givne 
i  Wordsworth's  Smaadigte.  Hans  fortællende  Dig- 
tes Helte  ere  af  langt  mindre  Værd,  dels  bestemte 
til  at  vække  Interesse  for  Landbefolkningen  og  de 
laveste   Classer,    dels    skildrede    i  den  Hensigt  at 
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fremkalde  en  moraliserende  Virkning.  Men  de  faa 
let  henkastede  Kvindefigurer,  der  ere  sete  med 
samme  rolige  og  dog  forelskede  Blik,  hvormed 
Wordsworth  saae  paa  Træer  og  Fugle,  ere  Naturen 
selv.  De  ere  selve  den  engelske  Kvindenatur,  og 
In^en  har  truffet  dens  Lineamenter  med  sikrere 
Haand  end  han.  Man  læse  et  af  disse  Smaadigte*) 
i  min  Prosa-Oversættelse: 

♦Hun  var  et  Ideal  af  Ynde,  da  hun  første 
Gang  straalede  for  mit  Blik,  et  elskeligt  Syn, 
skabt  til  at  smykke  et  enkelt  Minut;  hendes  Øine 
vare  som  svagt  glimtende  Stjerner,  hendes  lokkede 
Haar  var  dunkeltlysende,  og  Alt  hvad  hun  var  og 
bar  syntes  Ban  fra  Vaaren  og  den  muntre  Dag- 
gry: en  dandsendé  Form,  et  smilende  Billede, 
som  man  søgte,  undredes  over  og  fulgte. 

Jeg  saae  hende  paa  nærmere  Hold.  £n  Aand 
var  hun,  men  ikke  mindre  en  Kvinde,  hendes  Be- 
vægelser i  Huset,  lette  og  sikre  og  hendes  Fjed 
jomfrueligt  raske;  et  Aasyn,  i  hvilket  søde  Erin- 
dringer og  lige  saa  søde  Løfter  mødtes;  en  Skab- 
ning, ikke  for  lys  og  god  til  Menneskenaturens 
daglige  Brød,  til  forbigaaende  Sorger,  uskyldig 
List,  Ros,  Dadel,  Elskov,  Kys  og  Taarer  og 
SmU. 

Og  nu  seer  jeg  med  klart  Blik  den  sande 
Puls  i  dette  Driwærk,  et  Væsen,  der  ud-  og  ind- 


*)  She  was  a  phantom  of  delight.     Poet.  W.  II.   S.  18. 
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aander  Tanker,  der  lever  paa  Reisen  fra  Fødsel 
til  Død  med  fast  Forstand,  med  rolig  Villie,  med 
Udholdenhed,  Forsorg,  Behændighed  og  Kraft, 
en  fuldendt  Kvinde,  ædelt  anlagt  til  at  advare, 
at  vederkvæge  og  at  herske,  og  dog  endnu  bestan- 
digt en  Aand,  og  endnu  bestandigt  klar  og  lys 
med  noget  af  en  Engels  Lethed  i  sit  Væsen.* 

Hvis  mit  Øie  ikke  skuffes,  da  har  man  her 
et  ægte  naturalistisk  Ideal  af  den  engelske  Kvinde- 
type, og  man  kan  berede  Wordsworth  en  Triumph 
ved  at  sammenligne  denne  Skildring  med  de  kvin- 
delige Idealer,  som  Englands  største  Digtere  i  den 
nærmest  følgende  Tid  morede  sig  med  at  tegne. 
Tag  Shelleys  Fremstilling  af  Blomsternes  og  In- 
sekternes ætheriske  Beskytterinde  i  hans  Digt 
« Mimosen »!  Billedet  af  den  feagtige  Skjønhed  er 
yndigt  som  Alt,  hvad  der  kommer  fra  Shelleys 
Pen;  hendes  Ømhed  for  Planterne,  hendes  rørende 
Medlidenhed  med  alle  de  smaa  stygge  og  foragtede 
Dyr,  «fhvis  Hensigt,  skjøndt  de  gjorde  Skade,  var 
uskyldig*  giver  hendes  Alfevæsen  menneskelige 
Træk  —  men  et  Menneske  er  hun  dog  ikke,  hun 
saa  lidt  som  Shelley's  «fFeen  fra  Atlas*  eUer 
Epipsychidion  s  utydelige  Heltinde.  Shelley  var  som 
Lærken,  han  har  besunget,  en  Foragter  af  Jorden 
(scorner  of  the  ground).  —  Eller  tag  de  liden- 
skabelige østerlandske  Heltinder  i  Byrons  tidligste 
poetiske  Fortællinger,  Medora,  Gulnare,  Kaled! 
De    naae    ikke    den    skjønne    Simpelhed   her.      De 
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optræde  altid  kun  i  den  høieste  Lidenskabelighed^ 
deres  Elskov,  Hengivelse  og  Besluttethed  gaae  over 
alle  G-rændser.  De  ere  digtede  for  en  Læseverden, 
hvem  det  bedøvende  Byliv  i  Londons  Menneske- 
masse og  den  stadige  Sysselsættelse  med  Verdens- 
begivenhederne havde  meddelt  en  Art  nervøs  Trang 
til  de  heftigste  aandelige  Pirringsmidler.  Men  for 
Wordsworth  stod  det  fra  først  af  som  en  smuk 
og  lønnende  Opgave  at  levere  Beviset  for,  hvor 
dybt  Menneskenaturen  kan  sættes  i  Bevægelse, 
røres  og  gribes  uden  Anvendelse  af  grove  eller 
voldsomme  Stimulantser.  Han  indsaa  vel,  at  den 
der  var  vant  til  skrigende  Farver,  let  vilde  være 
ude  af  Stand  til  at  afvinde  Værker  nogen  Smag, 
hvis  Originalitet  bestod  i  en  mild  og  naturtro 
Colorit,  men  han  besluttede  at  tvinge  Læserens 
Forventninger  til  et  Digts  Virkemidler  tilbage  i 
det  naturlige  Spor. 


VI. 

Man  forstaaer  ikke  Wordsworth's.  poetiske 
Styrke  og  Begrændsning  tilbunds  uden  et  Blik 
paa  hans  Levnet.  Man  forefinder  da  et  særligt 
idyllisk  og  beskyttet  Liv.  Han  fødtes  i  den  vel- 
havende Middelstand  (Faderen  var  Sagfører),  stu- 
derede i  Cambridge,  reiste,  kom  tilbage  og  arvede 
allerede  i  1795  fra  en  Beundrer  af  hans  Genius 
900  Pund,  der  tilligemed  hans  Del  af  den  Summa 
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8,500  Pund,  hvilken  en  engelsk  Lord  udbetalte 
Familien  som  en  Gjæld,  han  var  den  afdøde  Fa- 
der skyldig,  satte  Digteren  istand  til  at  leve  udeii 
at  vælge  noget  Fag.  I  1803  blev  han  gift,  i 
1813  bosatte  han  sig  i  Eydal  Mount  ved  « Sø- 
erne*. Han  havde  en  Sinecura  som  Stamp-Distri- 
butor  med  500  Pund  aarlig  fra  1813—1842,  da 
han  opgav  den  til.  Fordel  for  en  af  sine  Sønner, 
i  1843  fulgte  han  Southey  som  poet-laureate,  og 
nød  som  saadan  en  Eegjeringspension  af  300  Pund 
aarlig  til  sin  Død.  Den  indtraf  først  i  1850,  da 
han  netop  havde  fyldt  sit  80de  Aar.  Sikret  fra 
alle  Sider  mod  Livets  ydre  Omskiftelser  betragtede 
han  dem  med  et  protestantisk-philosophisk  Blik. 
Et  Levnet  som  dette  var  ikke  skikket  til  at  op- 
flamme Lidenskaben,  den  findes  ikke  heller  hver- 
ken i  hans  Liv  eller  i  hans  Poesi.  I  andre 
fremragende  Skribenters  Levnet  pleier  der  at  fore- 
komme en  eller  anden  tungt  veiende  biografisk 
Omstændighed,  et  eller  flere  Vendepunkter,  en 
eller  anden  historisk  Kilde  til  Melanqholi  eller  til 
Oharakteirstjrrke  eller  til  Productivitet,  hos  Words- 
worth  findes  Intet  af  den  Art.  Ingen  medfødt 
Ulykke  lammede  ham,  intet  Angreb  paa  Liv  og 
Død  æggede  ham  og  gav  hans  Aand  dens  Indsegl. 
Visselig  blev  han  haanet  og  spottet  af  Kritiken, 
og  det  lang  Tid  nok:  fra  1800—1820  var  hans 
Poesi  traadt  under  Fødder,  fra  1820 — 30  kjæm- 
pende  og  efter   1830   almindelig  anerkjendt.     Men 
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Oppositionen  var  ikke   dum   og  hidsig  nok,   Kam- 
pen ikke   hed   nok,    Seiren  ikke  glimrende  nok  til 
at   give   hans  Levnet  Farve    og  Glands,    eller  til 
at  gjøre  det  til  et  Stof  for  Sange.     Hans  inderste 
personlige  Liv  var  da  aldrig  saa  stærkt  og  ener- 
gisk, at  det  kunde  absorbere  hans  Poesi  eller  give 
den  Sujetter.     Det  ledede   ham  meget  mere  til  at 
see  udad.     Naturomgivelserne   og  den  lille  uansee- 
lige Menneskeverden,    i  hvilken  han  levede,  fyldte 
og   betog  hans  Sind.     Han   var  ikke    som  Byron 
for  optaget  af  sit  Eget  til  at  have  Sindsro  tilovers 
til  at  dvæle  ved  det  Smaa  og  de  Ringe,   som  han 
med  Mildhed  og  Medlidenhed  fremstilte  og  beskrev. 
Vistnok    følte    han    sig    som    Centrum    i    sin 
Verden.    Fra  hans  idylliske  og  tilbagetrukne  Hjem 
udgik  fra  Tid  til  anden  Digtsamlinger  eller  større 
Digte,  ledsagede  med  oplysende  Fortaler,  der  med 
lange   Rækker    af  Exempler  oplyste  Læseren    om, 
at   alle   store  Digtere  havde  været  miskj  endte  og 
forsmaaede   af  deres  Samtid,   at  enhver  Forfatter, 
forsaavidt  han  er  stor  og  original,  er  nødsaget  til 
selv    først    at   skabe    den    Smagsretning,    der   kan 
nyde  hans  Værker,  og  at  han  vel  har  faaet  Veien 
brudt  og  banet  af  sine  Forgjængere   med  Hensyn 
til  Alt,    hvad  han  har  tilfælles  med  dem,    men  i 
Alt   hvad    der    særligt    er   hans    eget   vil   være    i 
samme    Situation    som    Hannibal   mellem    Alperne. 
(Fortale  fra  1815).    Han  vidste  det  vel,  at  ingen 
banebrydende   Aand  kan  vente   fuld  Anerkj  endelse 
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af  andre  samtidige  Mænd  end  dem,  der  ere  yngre 
end  han  selv.  Men  Kritiken,  der  el  havde  været 
voldsom  nok  til  at  gjøre  ham  krigerisk  og  hen- 
synsløs som  Byron,  gjorde  ham  selvopfyldt  og 
arrogant.  Hans  Livs  Afvexling  bestod  deri,  at 
han  i  sin  beundrende  Families  Skjød  modtog  de 
tilfældige  Besøg  af  saadanne  Beundrere,  der  vare 
paa  Fodtur  der  i  Egnen  og  forsynede  med  Anbe- 
falingsbreve.  Dem  underholdt  han  sig  med  paa 
en  kold  og  værdig  Maade,  stødte  dem  ikke  sj  el- 
dent  ved  den  Egoisme,  hvormed  han  uafladeligt 
priste,  citerede  og  foredrog  sine  egne  Værker,  den 
Ligegyldighed,  han  udviste  for  alt  Andet,  den 
pinlige  Strenghed,  hvormed  han  af  sine  Omgivel- 
ser fordrede  ethvert  synligt  Tegn  paa  Ærefrygt 
og  den  Alvor,  hvormed  han  repeterede  det  mindst 
betydende  Ord,  der  var  sagt  til  hans  Pris.  Man 
finder  en  hel  Del  slaaende  Anekdoter  om  hans 
Selvfølelse.  Thomas  Moore  meddeler  (Memoirs 
m,  163)  hvorledes  "Wordsworth  en  Dag,  da  han 
spiste  til  Middag  hos  Lord  Dawy  pludseligt  uden 
at  noget  Ord  var  faldet,  der  kunde  lede  til  denne 
Gjenstand,  raabte  fra  den  ene  Ende  af  Bordet  til 
den  anden:  Dawy,  veed  De,  hvorfor  jeg  lod  Den. 
hvide  Due  fra  Rylstone  trykke  i  Quart?  — 
Nei!  hvorfor  var  det?  —  «rFor  at  vise  Verden 
min  egen  Mening  om  den.»  —  "Wordsworth  læste 
aldrig  andi'e  Værker  høit  end  sine  egne.  Den 
Dag,    da   Walter   Scotts  <rRob  Roy*    var   udkom- 
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men,  med  et  Motto  af  Wordsworths  Digt  «Rob 
B-oys  Grave*,  var  Wordsworth  netop  tilstede  i  en 
Familie,  hvor  Eomanen  var  ankommen  og  med 
Forventning  imedesaaes.  Han  greb  den,  og  man 
ventede,  at  han  vilde  forelæse  de  første  Kapitler; 
men  iste  denfor  det  gik  han  hen  til  Bogskabet,  tog  et 
af  sine   egne  Bind  ud  deraf  og  læste  sit  Digt  høit 

4 

for  Selskabet.  Emerson  har  bevaret  os  Notitser, 
nedskrevne  umiddelbart  efter  to  Besøg  hos  Words- 
worth,  der  have  Aars  Mellemrum.  Efter  det 
første  skriver  han:  «W.  talte  ilde  om  Fransk- 
mændene, ikke  bedre  om  Skotterne,  ingen  Skotte 
kunde  skrive  Engelsk.  Hans  Mening  om  Fransk- 
mænd, Irlændere  og  Skotter  syntes  at  være  for- 
mulerede i  al  Hast  efter  smaa  Historier,  der  vare 
hændte  ham  eller  Medlemmer  af  hans  Familie  i 
en  Diligence  eller  Postvogn.  Hans  Ansigt  op- 
klaredes nogle  Gange,  ellers  var  hans  Conversation 
ikke  udmærket  ved  nogen  særegen  Kraft  eller 
noget  særeget  Sving.  W.  ærer  sig  selv  ved  sin 
simple  Troskab  mod  Sandheden,  men  man  forbau- 
ses  over  hans  Tankers  snevre  Grændser.  At 
slutte  fra  en  enkelt  Samtale  gjorde  han  Indtryk 
af  en  indskrænket  og  ægte  engelsk  Aand,  som  be- 
talte Begeistringens  sjeldne  Timer  med  den  tørre- 
ste Prosa  i  andre. »  —  Efter  sit  andet  Besøg  (i 
1833)  skriver  han:  «"Wordsworth  bragte  sin  Ynd- 
lingsgjenstand  paa  Tapetet,  at  Samfundet  ved  over- 
fladisk Cultur  blev  oplyst  uden  alt  Hensyn  til  den 
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moralske  Dannelse.  Skoler  nyttede  ikke.  Skoleme- 
stereren var  ei  Opdragelse.  Han  vilde  bringe  mig  og 
alle  gode  Amerikanere  til  at  indsee,  at  Moralen,  det 
conservative  Element  maatte  dyrkes.  Han  skjændte 
og  smeldte  over  « Wilhelm  Meister*.  Den  var  fuld 
af  TJtugt  af  enhver  Art.  Det  var  som  om  Fluer 
parrede  sig  i  Luften.  Han  var  aldrig  kommen 
videre  end  til  første  Del  og  havde  kastet  Bogen 
fra  sig,  saa  oprørt  var  han  bleven.  Han  citerede 
sine  Sonnetter:  «En  høihjertet  Spaniers  Følelser » 
og  «De  to  Stemmer*  og  fremsagde  sine  Vers  til 
Lærken.  *  Det  forekommer  mig,  at  man  har  "Words- 
worth  hel  og  holden  som  han  gik  og  stod  i  dag- 
lig Omgang  i  denne  photographiske  Notits:  de 
haanlige  Domme  over  alle  fremmede  Nationer, 
Argumentet  mod  den  moderne  Cultur  —  det  samme 
som  Muhamedanerne  i  Asien  den  Dag  idag  altid 
have  paa  rede  Haand  imod  den  —  at  den  nemlig 
lader  sig  forene  med  stor  Immoralitet,  Forherligel- 
sen af  den  conventionelle  Moral  som  det  conserva- 
tive Element,  (den  sande  Moral  er  det  mest  radi- 
cale  Element,  der  gives)  den  om  Novalis  erindrende 
Indignation  over  G-oethe  og  endelig  Citaterne  af 
hans  egne  Poesier  som  Finale! 

I  1843  traf  "Words worth  en  Dag  for  første 
Gang  sammen  med  Dickens.  "Words worth  havde 
en  stor  Foragt  for  alle  unge  Mænd,  og  den  fælles 
Ven,  hos  hvem  Sammentræffet  havde  fundet  Sted, 
var  derfor  nysgjerrig  efter  at  erfare  hans  Indtryk  af 
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den  store  Humorist.  Efter  at  have  trukket  sine 
Læber  iveiret  paa  en  Maade  der  var  ham  egen, 
og  efter  at  have  svunget  sit  ene  Ben  over  det 
andet,  saa  man  saae  hans  nøgne  Ankler  over  hans 
Sokker,  svarede  han  langsomt:  «Aa,  jeg  er  ikke 
meget  tilboielig  til  at  see  kritisk  paa  de  Folk, 
jeg  træffer,  men  da  De  allerede  spørger  ijaig,  saa 
vil  jeg  oprigtigt  tilstaae,  at  jeg  anseer  ham  for 
en  meget  snaksom  og  meget  almindelig  ung  Fyr 
—  men  forresten  kan  han  være  meget  dygtig. 
Forstaa  mig  vel,  det  er  ikke  min  Mening  at 
sige  et  Ord  imod  ham,  for  jeg  har  aldrig  læst  en 
Linie  af  hvad  han  har  skrevet.*  Nogen  Tid  efter 
rettede  den  fælles  Bekjendt  varsomt  det  Spørgs- 
maal  til  Dickens,  hvordan  han  havde  syntes  om 
Laureat-Poeten?  « Syntes  om  ham!  svarte  Dickens. 
Aldeles  ikke.  .  Han  er  en  skrækkelig  gammel 
Æsel*  *).  Læseren  vil  visselig  ikke  underskrive 
saa  peremptorisk  en  Dom.  Men  saa  meget  staaer 
klart,  at  der  maa  have  været  noget  for  Taal- 
modigheden  i  høi  Grad  Irriterende  ved  Wordsworth's 
personlige  Omgang.  Naar  han  talte,  siger  en  af 
hans  Samtidige,  arbeidede  han  som  en  Hval  og  for- 
kyndte Truismer  i  Orakeltone.  Ordet  Truisme 
(Sandhed,  der  er  for  sand  til  at  behøve  at  siges) 
er  betegnende  for  mere  end  hans  mundtlige  Produc- 


*)   „Like  him!    Not  at  all.    He  is  a  dreadfuU  old  ass." 
K.  S.  Mackenzie:  Life  of  Dickens. 
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tion.  Det  rammer  hele  den  contemplative  og 
didaktiske  Side  af  hans  Poesi.  Der  er  i  den 
ingen  særlig  aandelig  Kraft  eller  Lidenskab,  men 
en  Hamletsk  Dvælen  ved  de  store  Spørgsmaal  om 
at  Være  eller  Ikke- være.  Fødsel,  Død  og  Frem- 
tid, Menneskets  Lidelser  og  Synder  i  dette  Liv 
og  dets  Haab  om  et  fremtidigt  Liv,  Lidenheden  af 
vor  Videns  hele  Sphære  og  det  skrækindjagende 
Forhold,  hvori  vi  staae  til  det  Overnaturliges 
Verden  —  det  er,  siger  Masson  de  stadige  og 
nnndgaaelige  Gjenstande  for  den  almenmenneske- 
lige og  særligt  for  Wordsworth's  Contemplation  og 
Bekymring*).  Men  disse  Tanker  bevæge  sig 
ulykkeligvis,  da  de  ikke  tilhøre  Midtpunktet  men 
den  yderste  Peripheri  af  vor  Viden,  ad  Baner, 
der  ikke  føre  nogensteds  hen,  ad  gamle  opslidte 
og  af  dybe  Spor  gjennemfurede  Veie,  der  gaae  i 
en  Bing,  og  som  man  kan  befare  med  rolig  og 
værdig  Melancholi,  men  uden  Nytte  eller  Udbytte 
for  sig  selv  eller  Andre.  At  Wordsworth  bestan- 
dig paany  udmunder  i  denne  vor  Videns  Peripheri, 
som  Tilhængerne  af  de  positive  Religioner  betragte 
som  vore  Tankers  naturlige  Midtpunkt,  har  mere 
end  noget  Andet  bevirket,  at  hans  By  aldrig, 
hvor  stort  det  end  er  i  England,  har  kunnet 
trænge  synderligt  ud  over  Landets  Q-rændser. 


*)  Se  Masson:  Wordsworth,    Shelley,  Keats  and  other 
essays. 
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Da  Coleridge  lærte  Wordsworth  personligt  at 
kjende,  havde  denne  allerede  skrevet  nok  til  at 
man  kunde  danne  sig  en  Dom  over  Beskaffenheden 
af  hans  Originalitet.  Hvad  der  rørte  Coleridge 
i  Wordsworth's  Poesi  det  var  Foreningen  af  dyb 
Følelse  med  hvad  der  syntes  ham  dyb  Tanke,  den 
fine  Ligevægt  mellem  Sandhed  i  Iagttagelsen  og 
Indbildningskraft  til  at  modificere  det  Iagttagne, 
fremfor  Alt  Evne  til  at  sprede  en  ideal  Verdens 
Atmosphære  over  Former,  Situationer  og  Tilfælde, 
som  Vanen  havde  berøvet  al  Interesse  for  det  al- 
mindelige Øie. 

Wordsworth's  og  Coleridge' s  første  Samtaler 
dreiede  sig  da  om  hvad  der  for  dem  stod  som 
Poesiens  to  Hovedpunkter,  Evnen  til  at  vække 
Læserens  Sympathi  ved  tro  Natursandhed  og  Ev- 
nen til  at  meddele  Nyhedens  Interesse  ved  Ind- 
bildningskraftens omstemmende  Farver.  Den  pludse- 
lige Tiltrækning,  Øiet  og  Sjælen  føle  ved  Lys-  og 
Skyggespillet  i  Naturen,  det  nye  og  fortryllende 
Udseende,  Maanelys  eller  Solnedgang  kunne  give 
et  forud  bekjendt  Landskab,  syntes  dem  at  angive 
Muligheden  af,  hvorledes  begge  Elementer  kunde 
forenes.  Her  havde  man  jo  Naturens  egen  Poesi, 
det  gjaldt  om  at  gjenfrembringe  den.  De  vilde 
ikke  direkte  efterligne  Naturen  men  Naturens  Poesi. 

De  besluttede  at  skrive  en  Serie  af  Digte, 
bestaaende  af  to  forskjellige  Q-enrer.  I  den  første 
skulde  Hændelser  og  Handlende  være  overnaturlige 
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Og  det  Fortrin,  som  tilsigtedes,  skulde  bestaae  i 
den  dramatiske  Sandhed  i  Skildringen  af  saadanne 
Sindsbevægelser,  der  naturligt  vilde  ledsage  Situa- 
tionen, hvis  den  var  reel.  Og  reel  i  den  Forstand 
var  den  jo  for  ethvert  Menneske,  der  nogensinde 
paa  Grund  af  ligegyldigt  hvilken  Illusion  troede 
sig  under  overnaturlig  Paavirkning.  TJdførelsen 
af  denne  Opgave  tilfaldt  Coleridge  og  der  er  for 
mig  ingen  Tvivl  om  at  det  ligeledes  er  ham,  der 
har  stillet  den.  Enhver  i  europæisk  Litteratur 
'  nogenlunde  bevandret  Læser  seer  strax,  i  hvor 
nært  Slægtskab  den  staaer  til  de  Opgaver,  som 
stilledes  og  løstes  af  den  tydske  Romantik.  Eien- 
dommeligt  engelsk  er  det  kun  af  Eftertrykket  her 
er  lagt  ikke  paa  det  Overnaturlige  eller  Phantasti- 
ske,  men  paa  Natursandheden,  saa  at  Bomantiken 
her  kun  bliver  en  af  Naturalismens  Former. 

I  den  anden  Digtgenre  skulde  Sujetterne  væl- 
ges ud  af  det  daglige  Liv.  Men  Wordsworth, 
hvem  denne  Oruppe  tilfaldt,  foresatte  sig  at  med- 
dele de  jævneste  og  mest  naturlige  Begivenheder 
et  Skjær-  af  noget  Overordentligt,  Nyt,  ja  Over- 
naturligt ved  at  udrive  Sindet  af  dets  Vanesøvn 
og  tvinge  det  til  at  rette  sig  paa  den  Skjønhed 
og  de  Undere,  den  virkelige  Verden  upaaagtet  ud- 
foldede for  den  menneskelige  Sands.  Han  gjorde 
Forsøget  første  Q-ang  i  de  « Lyriske  Ballader*, 
der  i  Fortalen  betegnedes  som  et  «Experiment», 
nemlig  det;  om  Gjenstande,  der  efter  deres  Natur 
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ikke  vare  skikkede  til  « ornamental*  Fremstilling, 
ikke  alligevel  skjøndt  fremstillede  i  det  daglige 
Livs  Sprog  kunde  interessere,  og  han  fortsatte 
senere  Forsøget  i  Hundreder  af  Digte  af  jiøist  for- 
skjelligt  Værd,  hvis  Helte  og  Heltinder  alle  til- 
høre de  lave  og  laveste  Folkeklasser,  opvoxede  i 
landlige  Beskjæftigelser  og  fremstillede  i  en  Ramme 
af  landligt  Liv.  Vi  have  i  vor  danske  Litteratur 
ingen  Digtgruppe  af  denne  Art.  Derimod  vil  den, 
der  med  Opmærksomhed  studerer  Wordsworth  nu 
og  da  træffe  paa  en  Form  for  den  poetiske  Anek- 
dote og  paa  en  Fortællertone,  der  erindrer  ham 
om  Runebergs  «Fånrik  Stål».  Selv  i  Rytme  og 
Metrum  er  nu  og  da  nogen  Lighed;  det  vilde 
være  interessant  at  erfare  om  Runeberg  overhove- 
det har  kjendt  den  engelske  Digter;  maaskee 
kommer  den  hele  svage  Lighed  af  at  Begiven- 
hederne hos  begge  bestandig  foregaae  indenfor 
samme  snevert  begrændsede  Localitet,  Egnen  om 
de  engelske  ligesom  Egnen  om  de  finske  Søer. 
Forskjellen  imellem  dem  er  i  ethvert  Tilfælde 
uhyre.  Hos  Runeberg  den  krigerske  Baggrund 
og  Stemning,  den  flammende  lyriske  Stil,  den  pa- 
triotiske og  historiske  Begeistring,  hos  Words- 
worth  det  stagnerende  Liv  i  landlig  Fred,  den 
rent  episke  Holdning  og  den  fuldstændige  Klokke- 
taamspatriotisme.  Kjærligheden  til  et  Par  Com- 
muners  Liv  og  Levnet.     Hos  Runeberg  Soldatens 
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Begeistring   for   Hæren,    hos   Wordsworth   Lands- 
bypræstens Deltagelse  for  Menigheden. 

Der  gives  imidlertid  et  enkelt  dansk  Digt, 
som  paa  en  aldeles  overraskende  Maade  minder 
om  Wordsworth's  Tone  og  Stil,  kun  at  det  er  langt 
mere  dramatisk  end  Noget,  han  har  frembragt, 
det  er  Henrik  Hertz' s  « Frugthandleren*.  Dette 
Digt  har  altid,  længe  inden  jeg  kj endte  Words- 
worth,  syntes  mig  at  staae  mærkværdigt  alene 
iblandt  Hertz' s  Poesier,  saa  mange  Strenge  de 
end  anslaae.  Dets  Helt  er  som  skabt  til  at  be- 
handles af  Wordsworth,  dets  Evne  til  at  røre 
uden  at  forherlige  er  netop  eiendommelig  for  Sø- 
skolens  Mester.  Selvfølgelig  har  det  imidlertid 
ikke  den  Eiendommelighed,  hvorpaa  netop  Words- 
worth  som  saadan  kj  endes,  den,  han  selv  betegner 
som  Evnen  til  at  give  det  Hverdagsligste  et  næ- 
sten overnaturligt  Skjær.  Her  et  Exempel  paa, 
hvorledes  han  bærer  sig  ad  dermed.  Jeg  vælger 
et  Digt,  der  ganske  sikkert  er  et  af  hans  mest 
betegnende,  om  jeg  end  langtfra  vilde  kalde  det  et 
fortrinligt  Digt.  Det  hedder  « Resolution  and  In- 
dependence*.  Digteren  skildrer  sin  Spadseregang 
en  Sommermorgen,  Duggens  Glimten,  Fuglenes 
Sang,  Harens  Flugt  over  Markerne,  tænker  paa, 
at  han  selv  har  levet  ubetænksomt  som  Mar- 
kens Dyr  og  Skovens  Fugle  og  hvorledes  et  saa- 
dant  Liv  engang  kan  hævne  sig.  Det  falder  ham 
ind,    hvormange  betydelige  Digtere,    der  ere  endte 
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i  Jammer  og  Nød  og  helst  prosaisk©  Bekymringer 
med  Hensyn  til  Fremtiden  trykke  hans  Sind.  Da 
seer  han  pludseligt  i  denne  ensomme  Egn  en  gam- 
mel Mand  noget  borte: 

<rHan  syntes  mig  den  ældste  Mand,  der  no- 
gensinde bar  graat  Haar.  Som  en  uhyre  Sten 
undertiden  sees  liggende  paa  den  skaldede  Top  af 
en  Høi,  et  Under  for  Alle,  der  faae  Øie  paa  den, 
fordi  Ingen  forstaaer,  hvorledes  den  kom  derop  og 
hvorfra,  saa  den  seer  ud  som  et  sandsende  Væsen, 
som  et  Sødyr,  der  er  kravlet  derop  fra  Havet  og 
nu  hviler  paa  en  Klippe  eller  Sandbanke  for  at 
sole  sig  der  —  saadan  saa  denne  Mand  i  sin 
høie  Alderdom  ud,  syntes  ikke  helt  levende,  ikke 
heller  død,  ikke  heller  helt  sovende.  Hans  Skik- 
kelse var  sammenkrummet,  hans  Hoved  havde  under 
Livets  Pilgrimsgang  bøiet  sig  ned  imod  hans 
Fødder,  ret  som  om  et  eller  andet  frygteligt  Tryk 
af  Smerte  eller  Easeri  eller  Sygdom,  der  var  faldet 
over  ham  i  længst  forbigangne  Tider,  havde  lagt 
en  mere  end  menneskelig  Vægt  paa  hans  Legem . . . 
"Ubevægelig  stod  den  gamle  Mand  som  en  Sky, 
der  ikke  hører  de  høirøstede  Vinde,  naar  de  kalde, 
men  som  sætter  Alt  i  Bevægelse,  naar  den  over- 
hovedet værdiges  at  flytte  sig.» 

Hvor  genial  er  ikke  her  Dobbeltlignelsen  og 
hvor  mystisk  virker  den  ikke!  Oldingen  ligner 
den  uhyre  Sten  paa  Høien  og  denne  Sten  seer 
atter  saa  mægtig  ud,   at  den  synes  som  et  Sødyr 
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at  have  kravlet  derop.  Med  sjelden  Kraft  er  herved 
Indtrykket  af  den  høie  Alderdom  givet.  Den  Gamle 
syntes  «.den  ældste  Mand»,  der  nogensinde"  havde 
levet.  Yare  vi  i  Tydskland  eller  paa  Romantikens 
Grund,  vilde  vi  ikke  forbauses  ved  at  erfare,  at 
vi  her  havde  Jerusalems  Skomager  for  os.  Men 
vi  ere  i  England,  og  vi  føres  af  Wordsworth. 
Det  viser  sig  da,  at  den  gamle  Mand  er  et  i  høi 
Grad  almindeligt  menneskeligt  Væsen,  Iglesamler 
af  Profession,  en  Profession,  der  passer  sig  for 
gamle  og  svage  Folk  i  en  vandrig  Egn.  Den 
gamle  Mands  fortrøstningsfulde,  gudhengivne  Tale, 
hans  Sindsro  selv  i  den  yderligste  Ensomhed  og 
Fattigdom  beroliger  den  unge  Digter  i  hans  Frygt 
for  Fremtiden,  og  han  beslutter,  saa  tidt  en  lig- 
nende Frygt  skulde  reise  sig  i  hans  Sijid,  at 
mindes  den  gamle  Iglesamler.  Dette  er  « ingen 
Odeflugt;*,  som  Ewald  etsteds  siger,  men  det  er 
et  godt  Mønster  paa  Wordsworth's  Evne  til  at 
give  det  trivielleste,  mest  naturalistiske  Stof  et 
vist  phantastisk  og  storstilet  Præg  ved  Behand- 
lingsmaaden.  Denne  Bestræbelse  har  i  ikke  faa 
af  "Wordsworth's  Digte  karrikeret  sig  selv,  over- 
alt nemlig,  hvor  hos  ham  en  mystisk-religiøs  eller 
rædselsfuld  Virkning  foraarsages  af  en  eller  anden 
simpelthen  uhyggelig  eller  forunderlig  Begivenhed, 
der  udrustes  med  det  saakaldte  Overnaturliges 
Virkekraft.  Det  er  høist  puerilt,  naar  i  Digtet 
«The  Thorn*    en  Fortæller  (hvis  Stand  eUer  Vil- 


Landliv  og  Skildringer  fra  Landet.  93 

kaar  ikke  angives,  men  om  hvilken  Wordsworth 
selv  til  Coleridge  sagde,  at  han  havde  tænkt  sig 
ham  som  en  gammel  pensioneret  og  fuldstændigt 
forvrøvlet  Skibscapitain)  med  en  ekstatisk  Rædsel, 
som  gjaldt  det  en  Spøgelsehistorie,  fortæller  om 
en  stakkels  afsindig  Pige,  der  om  Natten,  klædt 
i  en  høirød  Kjole,  sidder  og  jamrer  sig  under  en 
Tjørn.  Og  rent  parodisk  bliver  denne  Retning  i 
Wordsworth's  med  saa  stor  Prætention  Publicum 
forelagte  « Peter  Bell*,  der  uden  Shelley' s  Satire 
af  samme  Navn  visselig  vilde  være  fuldstændig 
glemt;  her  er  det  nemlig  en  raa  og  grusom  Karls 
Forfærdelse  over  den  overnaturlige  Standhaftighed, 
hvormed  et  stakkels  Æsel  taaler  de  grueligste 
Prygl  hellere  end  at  ville  flytte  sig  fra  Stedet, 
der  i  Forening  med  en  af  Mørket  ophidset  Phantasi 
frembringer  Karlens  moralske  Omvendelse.  Det  viser 
sig,  at  Æslets  Udholdenhed  havde  sin  Aarsag  i, 
at  dets  Herre  var  faldet  i  Vandet  paa  Stedet, 
hvor  det  stod,  og  at  det  vilde  henlede  Opmærk- 
somheden  herpaa.  Æslets  moralske  Storhed  staar 
her  i  en  glimrende  Modsætning  til  Mandens  Æsels- 
agtighed,  og  Wordsworth,  som  manglede  al  ko- 
misk Sands,  forsømmer  ikke  at  fremhæve  denne 
Modsætning.  Og  dette  er  ingen  Tilfældighed,  men 
et  Charaktertræk.  Den  nye  Skole  følte  med  sit 
Had  til  det  Blændende  og  sin  Kjærlighed  til  det 
Simple  og  Jævne  en  virkelig  Tiltrækning  til 
Æslerne,    disse    stædige,     taalmodige    og    særligt 
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miskjendte  Naturproducter,  som  stedse  overstraale- 
des  af  mindre  nøisomme  Dyr.  Coleridge  lod  sig" 
endog  i  sit  bekjendte  Digt  «Til  et  ungt  Æsel, 
da  dets  Moder  blev  tøiret  i  Nærheden  af  det» 
henrive  til  det  varme  Udbrud :  « Jeg  hilser  Dig 
som  min  Broder*  *)  og  til  det  mer«  end  philan- 
thropiske  Ønske  i  et  andet  Liv  at  kunne  skjænke 
Æslet  en  Q-ræsgang  i  en  overjordisk  Fredens  og 
Salighedens  Dal  —  da  skulde  dets  glade  Brægen 
klinge  skjønnere  i  hans  Øren  end  den  sødeste 
Musik.  Det  kan  ikke  undre,  at  Spottefuglen  By- 
ron  strax  fik  fat  i  hin  Broderhilsen  og  gjorde  sig 
lystig  over  den  i  sin  første  Satire:  «English  bards 
and  scotch  reviewers*.  For  Coleridge  var  denne 
extreme  Naturalisme  dog  ikke  naturlig,  han  var 
selv  den  første  til  at  gjøre  sig  lystig  over  sine 
Extravagancer.  Words worth  derimod,  som  af  Na- 
turen var  anlagt  paa  Consequents  og  tilmed  af  en 
stridbar  Charakter,  førte  som  Digter  den  rent 
litterære  Naturalisme  ud  i  dens  .  sidste  og  yderste 
Consequentser. 

Han  valgte  sig  næsten  gjennemgaaende  Su- 
jetter af  Landboernes  og  særligt  af  de  lavere 
Folkeklassers  Liv,  og  det  ikke  for  som  det  for- 
rige Aarhundredes  Franskmænd  selv  poleret  og 
sleben  at  nyde   det  Uslebne   som  Contrast  og  med 


*)      Innocent  fool!  thou  poor  despised  forlorn! 
I  hail  thee  brother. 
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en  Følelse  af  Overlegenhed,  men  fordi  han  mente, 
at  Hjertets  væsentlige  Lidenskaber  hos  disse  Klas- 
ser fandt  en  bedre  Jordbund  og  naaede  større 
Modenhed  end  hos  de  Dannede  og  fordi  de,  som 
underkastede  en  ringere  Tvang,  talte  et  jævnere 
Sprog.  Han  mente,  at  Menneskehjertets  Grund- 
følelser hos  Landboeren  fremtraadte  mere  enkelte 
og  elementære  og  derfor  lettere  lode  sig  iagttage 
end  under  Bylivet.  Han  var  endelig  overbevist 
om,  at  Samlivet  med  Naturens  skjønne  og  blivende 
Former  i  Forening  med  de  landlige  Beskjæftigel- 
sers  nødvendige  og  stadige  Charakter  maatte  gjøre 
alle  Følelser  mere  varige  og  stærke.  Man  finder 
da  her  i  Aarhundredets  Fødselsstund  Spiren  til 
den  mere  end  et  halvt  Seculum  varende  og  vidt- 
udbredte,  fra  Land  til  Land  sig  forplantende  æsthe- 
tiske  Grundanskuelse,  der  i  Tydskland,  Frankrig 
og  Skandinavien  fører  til  Bondepoesi  og  Bond^- 
novelle,  i  adskillige  Lande  til  særlig  Forherligelse 
af  Almuesproget.  Idet  man  botanisk  anatomerer 
denne  Spire,  lærer  man  Plantens  Naturhistorie 
tilbunds  at  kjende. 

Wordsworth's  Udgangspunkt  er  rent  topo- 
graphisk.  Stedbeskrivelse  i  dette  Ords  videste 
Forstand  er  endnu  mere  eiendommelig  for  ham  end 
for  Scott.  Hans  Livs  Opgave  var  at  skildre  en- 
gelsk Natur  og  engelske  Naturer  saaledes  som  han 
kjendte  dem  Ansigt  til  Ansigt.  Og  da  han  kun  vilde 
skildre  hvad  han  var   absolut  fortrolig  med,    saa 
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kom  han  til  den  Theori,  at  det  var  enhver  Digter 
nødvendigt  at  knytte  sig  stadigt  til  en  eller  anden 
Plet  af  Jorden,  og  sammenknyttede  selv  sit  Dig- 
ternavn med  Nordenglands  Søer,  hvis  Omgivelser 
gjennemgaaende  afgive  hans  Digtes  Sceneri.  Han 
gik  endog  saa  vidt,  at  han  betegnede  den  Enkeltes 
Fødested  som  det  Sted,  der  passede  bedst  til  Skue- 
plads for  hans  Virksomhed  hele  Livet  igjennem. 
Saaledes  blev  han  særligt  engelsk  Naturmaler  og 
saaledes  fik  hans  Skildringer  en  rent  local  Inter- 
esse. Den  store  engelske  Kunstdommer  John 
Buskin  har  med  Rette  kaldt  Wordsworth  Periodens 
store  poetiske  Landskabsmaler.  Medens  Byron 
atter  og  atter  fløi  bort  fra  Bjemmet  for  at  skildre 
Grækenlands  og  Orientens  Natur  med  fremmede 
og  glødende  Farver,  medens  Shelley  gyste  for  Eng- 
lands Klima  som  dødbringende  for  hans  zarte  Con- 
stitution  og  atter  og  atter  forherligede  Italiens 
Kyster  og  Floder,  medens  Scott  besang  Skotland, 
og  Moore  aldrig  blev  træt  af  at  lovprise  det  grønne 
Erins  Skjønhed,  stod  Wordsworth  ene  som  den 
fuldblods  Englænder,  dybt  rodfæstet  i  Landet  og 
sammenvoxet  med  selve  dets  Jordbund  lig  en  gam- 
mel Eg  med  hundrede  Bødder.  Hans  Ærgjerrig- 
hed  var  den  at  være  en  ægte  engelsk  beskrivende 
Digter.  Naar  han  da  fordybede  sig  i  den  Egn, 
i  hvilken  han  havde  hjemme,  spadserede,  seilede, 
gik  i  Kirke  og  tog  mod  Beundrerbesøg,  saa  var 
det  med  den  alier  omstændeligste  Kundskab  til  de 
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lavere  EHassers  Liv  der  i  Egnen  og  til  det  land- 
lige Liv  overhovedet.  Han  har  det  samme  Blik 
derfor  som  en  god  og  værdig  engelsk  Landsbypræst 
af  den  Art,  han  selv  har  skildret  i  «Excarsionen». 
Hans  Specialitet,  det  er  alle  de  sædvanlige  Sog;ne- 
begivenheder  og  Sogneulykker,  som  hændes  i  en 
landlig  Egn  i  England:  et  længst  forsvundet  Sog- 
nebarns Tilbagekomst  til  Egnen,  hvor  hans  Bjem 
er  forsvundet  og  hvor  han  finder  alle  sine  Ejæres 
Navne  paa  Kirkegaarden  (The  brothers)^  en  stakkels 
forført  og  forladt  Piges  Skjæbne  (Ruth),  et  idiotisk 
Barns  natlige  Bidt  efter  Lægen  og  Faren  vild  paa 
Yeien  (The  idiot  boy),  det  overraskende  Eventyr,  en 
blind  lille  Dreng  har  bestaaet  uden  at  komme  til 
Skade  (The  blind  highland  boy),  en  gammel  ypperlig 
Faders  Sorg  over  sin  vanslægtede  Søn  (Michael), 
en  i  hele  Egnen  elsket  Biligencekudsks  beklage- 
lige Forfalden  til  en  lille  Svir  og  paafølgende  Af- 
skedigelse fra  Embedet  (besunget  i  fire  Sange  under 
Navnet:  The  waggoner).  Det  eneste  U-engelske 
i  Maaden,  hvorpaa  disse  Begivenheder,  selv  de 
lettere  og  lystigere  iblandt  dem,  meddeles,  er  den 
fuldstændige  Mangel  paa  Humor  i  Fremstillingen. 
Istedenfor  Humor  har  Words worth,  som  Masson 
ypperligt  har  udtrykt  det,  «et  haardt  velvilligt 
Smil».  Men  dyb  og  alvorsfuld  er  til  Qjengjæld 
den  Pathos,  hvormed  han  fortæller  de  tragiske  og 
alvorsfulde  blandt  disse  simple  locale  Historier. 
Har  den  i  al  sin  Renhed  og  Ægthed  ingen  pythisk- 
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skjælvende  eller  moderne-glødende  Charakter,  saa 
virker  den  des  stærkere  paa  Menneskeslægtens  Fler- 
tal, der  ynder,  at  Digteren  ikke  hæver  sig  altfor 
stærkt  over  deres  Niveau  og  som  føler  det  Velgjø- 
rende  og  Helbredende  ved  den  Sympathi,  der  er 
dens  Ophav.  Det  er  en  Sympathi ,  der  ligner 
Præstens  eller  Lægens,  og  som,  skjøndt  mindre 
mild  end  professionel ,  griber  ved  sit  fuldendte 
Udtryk. 

Ingensteds  forekommer  dette  Udtryk  mig  skjøn- 
nere  end  i  saadanne  Digte  som  « Simon  Lee*  og 
«Den  gamle  Tigger  fra  Cumberland*.  Det  første 
Digt  er  en  Anekdote  om  en  gammel  Jæger,  der  i 
sin  Ungdom  havde  været  den  flinkeste  med  Horn 
og  Hund,  tilfods  og  tilhest,  men  som  nu  paa  sin 
gamle  Alder  var  ble;*ren  saa  svag,  at  Digteren 
en  Dag  traf  ham  med  Møie  arbeidende  paa  saa 
let  en  Gjerning  som  at  opgrave  en  mør  og  raaden 
Eod  af  et  gammelt  Træ. 

«I  er  overanstrengt,  gode  Simon  Lee,  giv 
mig  Eders  Hakke,  sagde  jeg  til  ham,  og  ved  dette 
Ord  modtog  han  glad  min  tilbudte  Hjælp.  Jeg 
slog  med  Hakken,  og  med  et  eneste  Hug  løsnede 
jeg  den  indfiltrede  Rod ,  paa  hvilken  den  gamle 
Mand  saa  længe  og  saa  frugtesløst  havde  arbeidet. 

<^Der  kom  Taarer  i  hans  Øine,  og  Tak  og 
Pris  syntes  at  strømme  fra  hans  Hjerte  saa  hur- 
tigt, som  jeg  aldrig  havde  troet  det  muligt.  — 
Jeg  har  hørt  om  uvenlige  Hjerter,  der  gjengjældte 
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venlig  Hjælp  med  Kulde.      Ak  Menneskenes  Tak- 
nemmelighed har  langt  oftere  efterladt  mig  i  Sorg!  **) 

Faa  Digtere  have  vist  den  skjønne  Pietet  som 
"Wordsworth  mod  dS  uden  egen  Skyld  Unyttige, 
Menneskeslægtens  ydmyge  ^Yenerabilia*.  «Den 
gamle  Tigger*  er  et  Exempel  fremfor  alle.  Words- 
worth skildrer  hvorledes  han,  kjendt  af  Alle,  gaaer 
omkring  fra  Hus  til  Hus  der  i  Egnen: 

*Jeg  har  kjendt  ham  fra  min  Barndom;  og 
da  var  han  saa  gammel,  at  han  ikke  synes  ældre 
nu.  Han  vandrer  af  sted,  en  ensom  Mand,  saa 
hjælpeløs  af  Udseende,  at  den  reisende  og  muntre 
Bytter  ikke  sorgløst  slænger  sin  Almisse  til  ham 
ned  paa  Jorden,  men  standser  —  for  at  han  sik- 
kert kan  lade  sin  Mynt  falde  ned  i  den  gamle 
Mands  Hat,  og  ikke  heller  da  taber  han  ham  af 
Syne,  men  endnu,  naar  han  har  givet  sin  Hest 
Tøilen,  passer  han  med  et  Sideblik  paa  den  gamle 
Tigger  og  vender  sig  halvt  tilbage.  Og  naar 
Bomkonen  om  Sommeren  dreier  sit  Bokkehjul  i 
sin  aabne  Dør  og  seer  den  gamle  Tigger  komme 
langt  borte,  saa  forlader  hun  sit  Arbeide,  og  løf- 
ter Bommen  for  ham,  for  at  han  kan  komme  forbi. 
Og   Postdrengen!    naar  hans  raslende  Hjul  komme 


*)      Fve  heard  of  heai-ts  unkind,  kind  deeds 
With  coldness  still  retnming; 
Alas !  the  gratitnde  of  men 
Hath  oflener  lefb  me  mouming. 

7* 
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bag  paa  den  Q-amle  paa  Skoweien,  saa  slaaer  han 
Smæld  ad  ham,  og  hvis  den  gamle  Mand  ikke 
efter  denne  Advarsel  forandrer  sin  Q-ang,  saa  dreier 
Drengen  uden  Støi  op  mod  Veisiden  og  kjører  ven- 
ligt forbi  —  uden  nogen  Ed  paa  sine  Læber  eller 
nogen  Vrede  i  sit  Hjerte. 

« Betragter  ikke  denne  Mand  som  unyttig! 
I  Statsmænd,  som  ere  saa  rastløse  i  Eders  Kløgt, 
I  som  altid  have  en  Kost  i  Eders  Haand  for  at 
feie  alt  Fortrædeligt  ud  af  Verden !  I  Stolte,  som 
i  Eders  Overmod  see  hen  til  Eders  Talenter,  Eders 
Magt  og  Kundskab,  kalder  ham  ikke  en  Byrde 
for  Jorden !  Det  er  Naturens  Lov,  at  ingen,  ikke 
den  ringeste  og  laveste  af  alle  skabte  Ting,  ikke 
den  enfoldigste  eller  den  m§st  skyldige,'  af  alle 
existerer  uden  at  medføre  noget  Godt  —  der  er  et 
Aandedrag  og  et  Pulsslag  af  det  Gode ,  et  eget  Liv 
og  en  Sjæl  uadskilleligt  forenet  med  enhver  Livsform 
.  .  .Hvorsomhelst  den  gamle  Tigger  gaaer  hen, 
tvinger  en«  mild  Nødvendighed  de  Andre  til  Kjær- 
lighedshandlinger ,  og  Vanen  udfører  Fornuftens 
Gjeming,  og  forbereder  dog  den  Efterglæde,  som 
Fornuften  ynder.  Og  saaledes  finder  Sjælen  sig 
uden  Tvang  ved  denne  søde  Fornemmelse  af  Glæde 
umærkeligt  ledet  til  Dyden  og  den  sande  Godhed 
.  .  .  Den  velhavende  Mand,  der  sidder  i  sin  egen 
Dør  —  og  der  lig  Pæren,  som  hænger  over  hans 
Hoved,  trives  i  Solskin,  den  kraftige  og  unge,  den 
lykkelige  og  tankeløse,  de  som  leve  beskyttede  og 
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som  blomstre  blandt  andre  Væxter  af  deres  egen 
Art  —  alle  see  i  ham  en  taus  Faaminder,  der 
nødvendigvis  paatvinger  deres  Sind  en  forbigaaende 
Selvlykønskningstanke  ...» 

Man  læse  dette  Digt  i  Originalens  pragtfulde 
femfodede  Jamber,  og  man  vil  tilstaae,  at  er  det  end 
en  Prædiken,  saa  er  det  dog  en  Prædiken  in  optima 
formå.  Der  laae  jo  nemlig  i  denne  samme  Natu- 
ralisme, der  i  sin  senere  Udvikling  følgeri^igt  og 
logisk  udviklede  sig  til  Humanisme  og  Radikalisme, 
fra  først  af  et  Hang  til  Moraliseren  og  evangelisk 
Religiøsitet.  Den  opsøgte  de  Simple  af  Hjertet, 
de  Fattige,  de  i  Verdens  Øine  Ringe  —  det  var 
stemmende  med  Evangeliets  Moral.  Den  vragede 
en  forfinet  Civilisation  og  vendte  den  Ryggen  for 
til  sine  Helte  at  kaare  Fiskere  og  Bønder  —  den 
fulgte  forsaavidt  Evangeliets  Exempel.  Og  saa- 
ledes  forenedes  hos  Wordsworth  ganske  consequent 
Naturdyrkelsen  med  det  i  England  saa  høist  popu- 
lære moraliserende  og  protestantisk-christelige  Ele- 
ment. Man  vrage  heller  ikke  helt  hans  moralske 
Læredigte.  Der  er  mange  Oange  en  egen  Storhed 
i  Maaden,  hvorpaa  den  simple  Lære  er  udtrykt. 
Jeg  finder  en  sand  Høihed  i  de  Ord,  hvormed  det 
i  «Laodamia*  forkyndes  den  sørgende  Hustru,  at 
hun  istedenfor  at  kræve  sin  Husbond  tilbage,  bør 
give  Afkald  paa  ham  for  gjennem  Kjærligheden  at 
lutrefe  til  et  høiere  aandigt  Liv: 


102  Naturalismen  i  England. 

Learn  by  a  mortal  yearning  to  ascend 
Towards  a  higher  object.  —  Love  was  given 
Encouraged,  sanctioned,  chiefly  for  that  end ; 
For  this  the  passion  to  excess  was  driven,  — 
That  self  might  be  annuUed;  her  bondage  prove 
The  fetters  of  a  dream,  opposed  to  love. 

Ja  selv  den  abstracte  Ode  til  <f  Pligten »,  der 
indeholder  en  rent  Kantisk  Begeistring,  har  ge- 
nialt-absurde Linier,  sublime  som  et  af  Kirkefædre- 
nes Paradoxer.  Det  er  til  Pligten  at  Digteren 
raaber:  «Du  holder  Stjernerne  fast  i  deres  Baner 
og  ved  Dig  er  det,  at  de  ældste  Himle  ere  friske 
og  stærke »*)!  Dog  fra  alle  den  Art  Digte  vil 
Læseren  hurtigt  vende  tilbage  til  Words worth^s; 
egentlige  Omraade,  hans  Idyller. 

Endnu  et  Blik  paa  disse  Digte  og  paa  den 
Theori,  de  af  Digteren  ere  bestemte  til  at  hævde. 
Det  er  utvivlsomt,  at  Wordsworth  har  tillagt 
Skildringen  af  det  landlige  Liv  en  større  Betyd- 
ning for  Poesien  overhovedet  end  der  tilkommer 
det.  Hans  Omgivelser  vare  vel  skikkede  til  at 
fremkalde  en  saadan  theoretisk  Overvurdering  hos 
ham.  Naar  han  til  sine  Helte  har  kunnet  an- 
vende  shepherd-farmers  fra  Cumberland   og  West- 


*)  Thou  dost  preserve  the   Stars  from  wrong 

And   the    most   ancient  Heavens,  through   Thee,    are 

fresh  and  strong. 


.  t  ».     1 1  »^  ^ 


«.  «■ 


Landliy  og  Skildringer  fra  Landet.  103 

moreland  som  Modeller,  saa  ligger  dette  i,  at 
disse  Mænd,  som  paa  den  ene  Side  ere  uafhængige 
nok  til  ikke  at  arbeide  for  Andre  og  paa  den  anden 
Side  dog  ikke  hævede  over  Nødvendigheden  af  at 
arbeide  eller  over  en  tarvelig  Simpelhed,  frembyde 
almindeligt  poetiske  Egenskaber.  At  Landlivet  i 
og  for  sig  skulde  forbedre,  er  en  Overtro;- det 
kan  fuldt  saa  vel  sløve.  Coleridge  har  f.  Ex. 
oplyst,  at  hvis  man  i  England  sammenligner  Maa- 
den,  hvor  Fattiglovene  udøves  i  Liverpool,  Man- 
chester og  Bristol  med  Maaden,  hvorpaa  man  paa 
'L&ndet  fordeler  Fattigunderstøttelsen,  saa  falder 
Sammenligningen  ganske  ud  til  Byernes  Fordel. 
i^en  Wordsworth  har  fremdeles  overvurderet  den 
Béfydnlng,  som  Skildringen  af  de  landlige  Beskjæf- 
tigelser  har  for  hans  egen  Poesi.  Ikke  blot  ere 
Hovedpersonerne  i  mange  af  hans  bedste  Poesier 
(som  Ruth,  Michael,  the  brothers)  ikke  udtrykke- 
ligt Bønder  eller  Landboer,  men  mangen  en  G-ang 
har  han  i  Kraft  af  siu  naturalistiske  Lidenskab 
og  sit  dermed  beslægtede  Hang  til  at  moralisere 
gjennem  Forherligelse  af  de  laveste  Samfundsklas- 
ser knjrttet  Navnet  paa  en  eller  anden  uanseelig 
eller  lav  Profession  til  Evner  og  Egenskaber,  som 
det  er  lidet  sandsynligt  at  finde  knyttede  til 
den.  Det  er  et  Paradox,  som  Wordsworth  med 
en  vis  Forkjærlighed  prædiker  i  sit  Digt  <fExcur- 
8ionen»,    at    der    er    store    Digtere    skjulte    i    de 
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laveste  Stænder^);  det  tilfredsstiller  ogsaa  hans 
evangeliske  Instincter  at  tænke  sig  Talentets  Uaf- 
hængighed af  Formue  og  gode  ydre  Livsvilkaar; 
lad  være  det  er  uafhængigt  deraf;  men  vilde  det 
dog  ikke  være  urimeligt  i  et  Digt  at  give  Poeten 
Skorstensfeierprofessionen  og  saa  i  en  nøiagtigt 
opfunden  Biographi  forklare,  hvorledes  det  gik  til 
at  han  paa  engang  blev  Digter,  Philosoph  og 
Feier.  Slige  Særsyn  kan  kun  den  virkelige  Lev- 
netsbeskrivelse  retfærdiggjøre.  I  Poesien  virker 
en  saa  vidt  dreven  Naturalisme  stødende  som  altfor 
lidet  typisk.  Og  hvad  Forskjel  er  der  paa  dette 
Tilfælde  og  de  mange,  hvor  Wordsworth  lægger 
en  Bissekræmmer,  en  Iglesamler,  en  Bonde  Tan- 
ker i  Munden,  som  det  maa  forbause  at  høre  ud- 
talte fra  saadanne  Læber?  For  at  retfærdiggjøre 
og  tilfulde  at  forklare  sine  Charakterer  nødes  da 
Wordsworth  tiL  at  indføre  en  Mængde  tilfældige 
underordnede  Omstændigheder  af  den  Art,  der  ere 
nødvendige  til  at  etablere  Sandsynligheden  af  en 
Kjendsgjerning  i  det  virkelige  Liv,  men  som  vi 
med  Fomøielse  vilde  skjænke  en  Digter.  Den 
smaalige    Hensyntagen    til    Sandsynligheden,     den 


*)      Oh!  many  are  the  Poets  that  are  sown 

By  Nature;  Men  endowed  with  highest  gifts, 

The  vision  and  the  faculty  divine; 

Yet  wanting  the  accomplishment  of  Verse  .  .  . 

The  Excursion  I.  Tho  wanderer. 
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smaalige  Ængstelighed  i  Motiveringen  er  i  høi 
Grad  trættende  hos  Wordsworth,  især  i  de  lange 
Overgange  og  Beskrivelser  i  «Excnrsion»,  hvilke 
Byron  vittigt  har  stemplet  som  et  evindeligt: 
«Her  gaae  vi  op,  og  her  gaae  vi  ned,  og  her 
gaae  vi  rundt*  *). 

Men  Wordsworth's  Valg  af  sine  Æmner  fører 
ham  til  en  Eiendommelighed  i  sproglig  Henseende, 
der  turde  betegnes  som  denne  Naturalismes  yder- 
ligste litterære  Consequents.  Det  var  Wordsworth' s 
Paastand,  at  det  Sprog,  som  taltes  af  den  Klasse, 
han  skildrede,  saa  snart  det  blot  blev  renset  for 
sine  Pletter,  var  det  bedste,  som  gaves,  fordi 
Mænd  og  Kvinder  af  Almuesklassen  paa  Landet 
vare  i  stadigt  Samkvem  med  de  Gjenstande,  fra 
hvilke  vort  Sprogs  bedste  Del  oprindeligt  var 
afledet  og  fordi  de  paa  Grund  af  deres  Syns- 
kredses Ensformighed  og  Sneverhed  vare  mindst 
udsatte  for  den  sociale  Forfængelighed,  der  leder 
til  ,at  søge  og  udarbeide  sine  Udtryk.  Da  dette 
Sprog  er  det  bedste,  vil  det,  mener  Wordsworth, 
være  umuligt  for  nogen  Digter  at  sætte  nogen 
bedre  TJdtryksmaade  istedenfor  det,  og  det  ganske 


*)  Or  Wordsworth  with  his  eternal :  Here  we  go  up,  up, 
and  up,  and  here  we  go  down,  down,  and  here  round 
about,  round  about!  Look  at  the  nerveless  laxity  of 
the  Excursion.     What  interminable  prosing! 

Byron. 
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ligegyldige  om  han  skriver  i  Prosa  eller  i  Vers. 
Og  saaledes  kommer  da  Wordsworth  til  sit  be- 
kj endte  og  interessante  Paradox,  at  der  hverken 
er  eller  kan  være  nogensomhelst  væsenlig 
Forskjel  mellem  Prosasprog  og  metrisk 
Composition.  Hvis  han  herved  blot  agtede  at 
nedlægge  en  Protest  mod  alle  de  kjedsommelige  og 
ynkelige  Sprogforvridninger,  hvortil  Rimnød  og 
Mangel  paa  rytmisk  Evne  have  drevet  knn  altfor 
mange  selv  blandt  fremragende  Digtere,  saa  vilde 
man  af  Hjertet  applaudere.  Jeg  for  min  Del  er 
fuldkomment  villig  til  at  underskrive  det  Kapitel 
i  Théodore  Banvilles  Poetik*),  der  har  til  Over- 
skrift: Licentia  poetica  og  til  Indhold:  Der  gives 
ingen.  Men  Wordsworth  vil  have  sin  Sætning 
ganske  anderledes  forstaaet.  Han  hævder  at  Spro- 
get ikke  blot  i  store  Partier  af  ethvert  godt  Digt 
nødvendigvis  i  alle  andre  Henseender  end  den  me- 
triske maa  falde  sammen  med  Prosa,  men  at  det 
endog  ganske  maa  stemme  overens  med  Prosasti- 
len i  de  mest  interessante  Partier  af  de  aller 
bedste  Digte.  Thi,  siger  Wordsworth,  hvor  sandt 
og  levende  Digterens  Sprog  end  er,  saa  levende 
og  saa  sandt  som  Dens,  der  virkelig  er  i  den 
digtede  Situation,  kan  det  dog  aldrig  blive;  med 
andre  Ord,  det  kan  aldrig  overgaae,  kun  i  det 
Høieste    nærme    sig    til    Virkelighedens    prosaiske 


*)   Petit  traité  de  poésie  fran9aise.     S,  66. 
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Udtryk.  Med  ægte  engelsk  Haardnakkenhed  hæv- 
der han  sin  Doctrin  overfor  de  Angreb,  som  frem- 
kom allevegnefra.  Man  havde  som  et  Mønsterdigt 
efter  den  nye  Poetik  fabrikeret  denne  burleske, 
men  fra  Prosasproget  visselig  ikke  afvigende  Strophe : 

1  put  my  hat  upon  my  head 
And  walked  into  the  Strand, 
And  there  I  met  another  man, 
Whose  hat  was  in  his  hånd. 

Dette  er  ikke  Poesi,  siger  man.  Indrømmet  sva- 
rer Wordsworth,  men  det  er  heller  ikke  som  Prosa 
hverken  interessant  i  sig  selv  eller  ledende  til 
noget  Interessant  og  derfor  ude  af  Stand  til  at 
sætte  Følelser  og  Tanker  i  Bevægelse.  « Hvorfor 
bevise,  at  en  Abe  ikke  er  nogen  Newton,  naar 
den  ikke  engang  er  noget  Menneske  ?»  Og  mod 
den  almindelige  Mening,  som  han  charakteriserer 
omtrent  med  de  Ord,  at  en  Forfatter  ved  at  skrive 
paa  Vers  gaaer  ind  paa  et  formelt  Engagement 
om  at  han  vil  imødekomme  visse  aandelige  Vaner, 
give  visse  Klasser  af  Ideer  Plads  i  sin  Bog  og 
omhyggeligt  udelukke  andre,  stiller  han  saa  hin 
Overbevisning  om  den  gode  Poesies  og  den  gode 
Prosas  Identitet,  der,  grundet  paa  Lede  ved  den 
poetiske  Affectation,  førte  ham  til  i  sin  poetiske 
Frembringen  snart  stærkt  at  selvbegrændse,  snart 
rent  at  trivialisere  sin  i  saa  mange  Maader  møn- 
sterværdige og  mesterlige  poetiske  Stil. 
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Til  den  Forherligelse  af  Landalmuens  Sprog, 
fra  hvilken  "Wordsworth  gaaer  nd  og  *som  ikke 
er  uden  Analogi  med  den  Dyrkelse  af  Almue- 
sproget, der  hertillands  er  gaaet  ud  fra  Q-rundtvig, 
er  først  og  fremmest  at  svare,  at  en  Bondes  Sprog, 
renset,  som  Digteren  fordrer,  for  Provindsialismer 
og  reguleret  efter  Grammatikens  Regler  ikke  vil 
være  forskjelligt  fra  enhver  anden  forstandig  Mands, 
kun  at  Bondens  Begreber  ere  færre  og  mindre  klare. 
Dernæst  vil  han  paa  Q-rund  af  sin  ringe  Udvik- 
ling kun  dvæle  ved  enkeltstaaende  Kjendsgjemin- 
ger,  hentede  fra  hans  snevre  Erfaring  eller  over- 
leverede Tro,  medens  den  Dannede  seer  Tingenes 
Sammenhæng  og  søger  almindelige  Love.  Words- 
worth mener  at  Sprogets  bedste  Del  afledes  af 
de  Gjenstande,  der  omgive  Bonden  og  sysselsætte 
ham.  Men  de  Forestillinger  der  dreie  sig  om 
Føde,  Ly,  Sikkerhed,  Velvære  ere  paa  ingen 
Maade  Sprogets  bedste  Del.  Det  nytter  heller 
ikke  med  Wordsworth  af  dette  Sprog  kun  at  for- 
dre en  vis  Grad  af  Lidenskabelighed  for  at  stemple 
det  med  Ærestitelen  poetisk;  thi  Lidenskaben  ska- 
ber ingen  nye  Tanker  og  intet  nyt  Ordforraad, 
den  sætter  kun  det  Indhold,  som  haves,  i  forøget 
Activitet,  og  den  formaaer  ingenlunde  at  gjøre 
Talesproget  til  Poesi,  da  den  neppe  nok  formaaer 
at  gjøre  det  til  Prosa.  Det  er  jo  nemlig  allerede 
en  besynderlig  naturalistisk  Forvexling  af  Words- 
worth  at   han  bruger  Ordene  Talesproget  og  Pro- 
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saen  iflæng.  Den  gode .  Prosa  er  allerede  renset 
for  de  tT)mme  og  meningsløse  Gjentagelser,  de 
usikre  og  stammende  Talemaader,  som  Halvdan- 
nelse og  Forvirring  aldrig  undlade  at  føre  med 
sig,  og  af  hvilke  Wordsworth  desværre  kun  har 
optaget  altfor  mange  i  sine  Digte  overalt,  hvor 
han  indfører  dramatisk  Diction.  Det  er  den  usa- 
lige Forkjærlighed  for  den  alier  platteste  Natur- 
efterligning, der  i  hans  Digte  afstedkommer  de 
pludselige  og  pinlige  Overgange  fra  en  høi  og 
ædel  Stil  til  en  fuldstændigt  udistingueret.  Se 
f.  Ex.  The  blind  highland  boy.  Poesi  har  efter 
Wordsworth"  s  Definition  sin  Oprindelse  i  Sindsbe- 
vægelse, erindret  i  Ro.  Den  gaaer  ud  paa  Efter- 
ligning af  Naturens  Sprog  med  det  ene  Forbehold, 
at,  da  det  er  Digterens  Sverv  at  meddele  For- 
nøielse,  ikke  Sandhed  ligefrem,  saa  benytter  han 
Verseformen,  som  bereder  Læseren  en  Rækkefølge 
af  smaa  behagelige  Overraskelser  •  ved  Rytme  og 
Rim.  Metret  virker  ved  stadigt  at  vække  og  til- 
fredsstille Nysgjerrigheden,  men  paa  saa  simpel 
en  Maade,  at  det  ingen  selvstændig  Opmærksom- 
hed tiltrækker  sig.  Det  paavirker,  omtrent  som 
en  kunstigt  tilberedt  Atmosphære  eller  som  Vin 
under  en  beaandet  Samtale,  Bevidstheden  mægtigt 
men  ubemærket.  Ved  dets  stedse  tilbagevendende 
Regelmæssighed  dæmper  og  mildner  det  Fortællin- 
gens lidenskabelige  eller  gribende  Indhold  og  ved 
sin  Tendens    til  at   afklæde   Talen   dens  Virkelig- 
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hedspræg  kaster  det  over  Compositionen  en  Slags 
Halvbevidsthed  om  dens  Uvirkelighed.  Men  iøvrigt 
kan,  mener  Wordsworth,  selv  den  bedste  Poesi  i 
ingen  Henseende  være  forskjellig  fra  Prosa.  Han 
glemmer  at  opkaste  sig  det  Spørgsmaal,  om,  der 
ikke  omvendt  gives  en  Mængde  af  TJdtryksmaader, 
Constructioner  og  almindelige  Sætninger,  som  ere 
paa  deres  Plads  i  en  Prosameddelelse,  men  som 
vilde  virke  i  høi  Grad  stødende  i  Poesi,  og  om 
der  ikke  i  ethvert  pathetisk  Digt  uden  alt  Kunst- 
leri  kan  forekomme  en  Bygningsmaade  og  Ordning, 
af  Sætningerne  eller  en  Benyttelse  af  Talens  Fi- 
gurer, som  i  Prosastil  vilde  være  umulig. 

Den  eneste  Mening,  i  hvilken  en  stor  Del  af 
den  bedste  Poesi  kan  siges  at  ligne  det  virkelige 
Sprog  er  den,  at  dens  Udtryk  ere  saadanne,  som 
nogle  faa  af  de  mest  Gjennemdannede  ved  meget 
sjeldne  Leiligheder  vilde  anvende.  I  daglig  Sam- 
tale  flakker  Talen  løst  omkring,  i  den  offentlige 
Tale  samler  den  sig  til  fast  Tankesammenhæng,  og 
i  den  skrevne  Bog  vinder  den  udarbeidede  Sæt- 
ning sig  naturligt  fremad  gjennem  mange  Sno- 
ninger. I  Verset  endelig  kan  Formen  ikke  være 
for  udsøgt  og  for  fast.  Her  gjælder  den  Lære, 
som  Théophile  Gautier  i  sit  herlige  Digt  «Kun- 
sten;!>  har  prædiket: 

Oui  Toeuvre  sort  plus  belle 

D'nne  forme  au  travail 

Eebelle, 

Vers,  marbre,  onyx,  émail! 
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Point  de  contraintes  fausses! 
Mais  que  pour  marcher  droit 
Tu  chausses, 
Muse,  un  cothume  étroit! 

Dog  hvor  meget  der  end  lader  sig  sige  mod  denne 
Wordsworth's  Poetik  eller  «Prosaik*,  som  den 
rettere  kunde  hedde,  en  Lære,  der  af  de  Samtidige 
i  Begyndelsen  optoges,  som  var  den  enstydig  med 
Hexenes  gamle  Sang  i  Macbeth  «rfair  is  foul,  and 
foul  is  fair»,  den  har  for  os  Efterlevende  en  høi 
G-rad  af  Interesse  som  et  præcist  og  utvetydigt 
Udtryk  for  det  første  litterære  Extrem  af  den 
engelske  Naturalisme. 


vn. 

Vi  have  et  Øieblik  tabt  Coleridge  af  Sigte. 
Da  Wordsworth  og  han  fordelte  de  nye  Digt- 
genrer imellem  sig,  tilfaldt  der,  som  alt  berørt, 
ham  den  Wordsworth's  lige  modsatte  Opgave  at 
behandle  overnaturlige  Stoffer  paa  naturlig  Maade. 
Han  løste  den  i  de  Bidrag,  hån  gav  til  de  « Ly- 
riske Ballader*  og  overhovedet  i  den  lille  Cyclus 
af  Digte,  hvortil  hans  betydelige  Digternavn  er 
knjrttet. 

Samuel  Taylor  Coleridge  var  et  Landbarn  og 
en  Præstesøn,  født  i  October  1772  i  Devonshire. 
Fra  1782—90  gik  han  i  Skole  i  Chrisf  s  Hospital 
i  London,    og  fra  denne  hans  Skoletid  er  det,  at 
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hans  Venskab  med  en  anden  engelsk  E/Omantiker, 
hans  varme  Beundrer  Charles  Lamb,  skriver  sig. 
1791 — 93  studerede  han  i  Cambridge  uden  Udsig- 
ter og  uden  Hjælpemidler,  hvorpaa  han  i  et  An- 
fald af  Fortvivlelse,  foranlediget  enten  ved  Gjæld 
eller  ved  ulykkelig  Kjærlighed  pludseligt  forlod 
Universitetsstaden  og  lod  sig  under  Pseudonymen 
Silas  Titus  Cumberback  indskrive  i  det  15de  lette 
Dragonregiment*).  Det  synes  paa  ingen  Maade 
at  have  været  Ærgjerrighed ,  der  bragte  ham  til, 
som  nogle  Aar  tidligere  vor  Ewald,  at  forsøge  sin 
Lykke  som  Soldat,  men  udelukkende  Mangel  paa 
Erhverv.  Han  blev  da  ogsaa  kun  fire  Maaneder 
Dragon.  Thi  da  han  en  Dag  paa  Væggen  under 
sin  Saddel  havde  skrevet  dette  latinske  Klageraab 

Eheu  quam  infortuni  miserrimum  est  fiiisse  felicem! 

Og  da  hans  Capitain  ved  denne  Leilighed  opdagede 
hans  Dannelsestrin,  gjorde  denne  hos  hans  Familie 
de  nødvendige  Skridt  for  at  han  kunde  vende  til- 
bage til  Cambridge.  Herefter  er  det  at  det  korte 
Tidsrum  falder,  i  hvilket  han  optraadte  som  anti- 
orthodox  Demokrat  og  som  Følge  deraf  nødtes  til 
at  slaae  sig  enhver  Tanke  om  Universitetscarriére 


*)  .  .  .  being  at  loss,  when  suddenly  asked  my  name,  I 
answered  Cumberback  and  verily  my  habits  were  so 
little  equestrian,  that  my  horse,  I  doubt  not,  was  of 
that  opinion  .  .  . 
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af  Hovedet.  Jeg  har  allerede  nævnt  hans  og 
Southeys  fælles  Forherligelse  af  Robespierre  (første 
Akt  af  denne  Oprørsmands  «Fald*  var  skrevet  af 
Coleridge,  anden  og  tredie  af  Southey)  og  tillige 
hans  vilde  Communist-  og  Nybyggerplaner.  Med- 
lemmer af  det  lille  Udvandrerselskab,  de  stiftede, 
vare  kun  Coleridge,  Sonthey,  en  ung  Kvæker  ved 
Navn  Loveli  og  en  vis  Yngling  ved  Navn  George 
Burnet,  der  var  Skolekammerat  af  Southey.  Men 
Gruden  Hymen  havde  valgt  det  Aar  1795  til  at 
bringe  disse  samfundstruende  Planer  til  at  strande. 
Coleridge  var  reist  til  Bristol  for  at  holde 
offentlige  Foredrag  og  udfoldede  der  al  den  Vel- 
talenhed,  der  hos  ham,  omtrent  som  hos  den  lige- 
ledes mundtlig  saa  bedaarende  Welhaven,  synes  at 
have  suget  Kræfterne  fra  hans  poetiske  Værker. 
En  ung  Dame  der  i  Byen  vandt  hans  Hjerte  og 
endnu  samme  Aar  blev  Coleridge  viet  til  Sara 
Fricker,  medens  hendes  Søstre  Edith  og  Mary 
Fricker  ombyttede  deres  Efternavne  med  Navnene 
Lovell  og  Southey ,  og  —  Reisen  til  Amerika 
endte  som  Børnenes  hos  Chr.  Winther,  Hvorledes 
skulde  Coleridge,  der  hele  sit  Liv  igjennem  var 
uden  Villie,  have  kunnet  udføre  en  saa  længe  lagt 
Plan!  Han,  som  aldrig  har  faaet  Andet  udført 
end  det,  han  ikke  havde  besluttet  eller  som  efter 
dets  Natur  ikke  lod  sig  beslutte!  I  Aaret  1796 
blev  han,  som  dengang  endnu  var  lidenskabelig 
Unitarier,  af  nogle  andre  Philanthroper  « overtalt* 
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—  han  bliver  altid  overtalt  —  til  at  udgive  et 
Ugeskrift  kaldet  «the  watchman»  (Vægteren),  der 
skulde  give  32  Sider  stort  Octav  for  den  moderate 
Pris  af  4  Pence  og  hvis  flammende  Subskriptions- 
indbydelse  bar  Devisen  « Kundskab  er  Magt*.  I 
den  Hensigt  at  samle  Abonnenter  dertil  foretog 
han,  ung  og  hed  som  han  var,  en  Agitationsreise 
nordpaa  fra  Bristol  og  Sheffield  og  Landet  rundt, 
prækende  i  alle  de  større  Byer  paa  Veien  soia 
ulønnet  Lægprædikant  i  blaa  Kjole  og  hvid  Vest, 
uvillig  til  at  adoptere  en  mere  præstelignende  Dragt 
for  at  ikke  saa  meget  som  «en  Lap,  der  mindede 
om  den  babyloniske  Kvinde«,  skulde  klæbe  ved 
ham.  Den  Skildring,  han  har  givet  af  denne  sin 
Odyssee,  maler  os  den  unge  engelske  Bomantiker 
som  han  var  og  blev:  uklog  paa  alt  Verdsligt, 
skiftevis  begeistret  for  enhver  rojigiøs  og  philoso- 
phisk  Halvhed,  men  sprudlende  humoristisk  i  Op- 
fattelsen af  de  Andres  og  sin  egen  Latterlighed. 

Han  aabnede  sit  Felttog  i  Birmingham  og 
rettede  sit  første  Angreb  paa  en  streng  Calvinist, 
en  Lysestøber  af  Profession .  Han  var  en  høi,  skummel 
Mand,  hvis  Længde  saa  meget  overgik  hans  Bredde, 
at  han  havde  kunnet  tjene  til  Hdrager  i  sit  eget  Stø- 
beri. «0g  dette  Ansigt!  udraaber  Coleridge,  jeg 
har  det  for  mig  i  dette  Øieblik.  Det  slattede, 
sorte,  garnlignende  Haar,  skinnende  af  Fedt,  af- 
klippet i  en  lige  Linie  langs  med  de  sorte  Stubber 
af  hans  krudtlignende  Øienbryn,    der  saa  ud  som 
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en  sveden  Efterslæt  af  forrige  Uges  Barbering: 
Hans  Frakkekrave  bagved  i  fuldstændig  Overens- 
stemmelse med  det  tykke  og  klæbrige  Tougværk, 
som  jeg  tænker  han  kaldte  sit  Haar,  og  som 
med  en  Krumning  indefter  ved  Nakkeleddet  —  den 
eneste  Tilnærmelse  til  en  Bøining  i  hans  Ansigt  — 
sank  ned  bagved  hans  Vest,  medens  Ansigtet, 
magert,  mørkt,  haardt  med  stærke  lodrette  Furer, 
gav  mig  en  utydelig  Forestilling  om  En,  der  saae 
paa  mig  gjennem  en  slidt  Strygerist,  lutter  Sod, 
Fedt  og  Jern.  Men  han  var  en  af  de  ægte  Fuld- 
blods —  en  sand  Elsker  af  Friheden  og  der,  som 
jeg  var  underrettet  om,  til  Manges  Tilfredshed 
havde  bevist,  at  Mr.  Pitt  var  et  af  Hornene  paa 
det  andet  Dyr  i  Aabenbaringen,  det,  der  talte  som 
en  Drage  ...»  I  en  halv  Time  udfoldede  Cole- 
ridge  sin  hele  .Yeltalenhed  for  ham,  beviste,  be- 
skrev,  lovede  og  profeterede,  begyndte  med  Na- 
tionernes TJafhængighedstilstand  og  endte  med  det 
tusindaarige  Eiges  nære  Komme,  Yoxstabelmanden 
lyttede  med  udholdende  og  prisværdig  Taalmodig- 
hed,  skjøndt  en  vis  Lugt,  der  ikke  var  ambrosisk, 
røbede  hans  Gjæst,  at  han  var  kommen  paa  en 
Støbedag.  Endelig  tog  han  Ordet:  «0g  hvad, 
Sir,  ville  Omkostningerne  blive ?»  —  «Kun  fire 
Pence,  Sir,  for  hvert  Nummer,  som  udkommer 
hver  ottende  Dag.»  —  «Det  løber  dog  op  til  en 
Slump  Penge  inden  Aarets  Udgang.  Og  hvorme- 
get  var  det.    De  sagde    der   blev    givet  for  Pen- 

8* 
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gene?»  —  «To  og  tredive  Sider,  Sir,  stort  Oc- 
tav,  tæt  trykt.*  —  «32  Sider!  Gud  bevare  mig, 
med  Undtagelse  af  hvad  jeg  foretager  mig  paa 
Familiens  Vegne  paa  Sabbathen,  saa  er  det  mere, 
end  jeg  nogensinde  læser,  Sir!  hele  Aaret  igjen- 
nem.  Jeg  er  saa  fuldt  som  nogen  Mand  i  Brum- 
magem,  Sir!  for  Frihed  og  Sandhed  og  alle  den 
Sort  Ting,  men  i  dette  her'  Tilfælde  —  De  ta'er 
det  ikke  ilde  op,  Sir!  —  maa  jeg  meget  bede 
mig  undskyldt.*  — 

Saaledes  endte  Coleridge's  første  Forsøg  paa 
Rekruthverving  i  Kampen  mod  den  hellige  Tre- 
enighed. Hans  andet  i  Manchester  overfor  en 
statelig  og  velhavende  Bomuldgrosserer  førte  kun 
til,  at  denne  maalte  ham  fra  Hoved  til  Fod  og" 
spurgte  ham,  om  han  havde  en  Factura  paa  Tin- 
gen. Coleridge  rakte  ham  Subscriptionsindbydelsen, 
og  efter  at  han  mumlende  havde  ladet  sine  Øine 
glide  hen  over  den  første  Side  og  endnu  hurtigere 
over  den  anden  og  sidste,  krammede  han  den 
sammen  mellem  sine  Fingre  og  sin  anden  flade 
Haand,  gned  og  glattede  saa  betænksomt  og  ef- 
tertrykkeligt den  ene  Side  mod  den  anden ,  stak 
den  i  sin  Lomme  og  vendte  med  et  « Overløbet 
med  de  Artikler!*  Coleridge  Ryggen  for  at  trække 
sig  tilbage  til  sit  Comptoir.  —  Efter  disse  mis- 
lykkede Forsøg  opgav  Coleridge  den  Tanke  at 
vinde  sine  Abonnenter  enkeltvis,  men  kom  ikke 
desmindre  hjem  fra  denne  mindeværdige  Tur  med 
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næsten  1000  Navne  paa  sin  Subscribentliste.  Dog 
. —  allerede  det  første  Nummer  kom  —  paa  ægte 
Coleridge'sk  Manér  —  for  sent;  det  andet,  der 
indeholdt  en  Afhandling  mod  Festdage,  jog  500 
conservative  Abonnenter  paa  Flugt,  og  de  følgende 
Numre,  der  vare  fyldte  med  Udfald  mod  fransk 
Philosophi  og  Moral  og  mod  dem,  der  plæderede 
til  de  Fattige  og  Uvidende,  istedenfor  for  dem 
til  de  Velhavende  og  Ansete,  bragte  de  øvrige, 
jakobinske  og  demokratiske ,  Abonnenter  til  at 
sige  Bladet  af.  Coleridge  synes,  idet  han  selv 
meddeler  dette  Factum,  end  ikke  at  ane,  hvor 
naturlig  en  Straf  for  al  hans  Halvhed  dette  var 
—  en  Halvhed,  der  bestod  i  aldrig  at  ville  tage 
sin  egen  Tankes  Consequentser.  Halv  var  han  i 
det  Folitiske,  halv  i  det  Beligiøse;  da  han  som 
gammel  Mand  tænker  tilbage  paa  denne  Tid,  ud- 
bryder han  selv:  «Min  Hjerne  var  med  Spinoza, 
skjøndt  hele  mit  Hjerte  var  med  Paulus  og  Jo- 
hannes;»,  og  han  skynder  sig  med  at  forelægge 
Læseren  de  rigtige  Beviser  for  Guds  og  Treenig- 
hedens Existents,  som  han  i  sin  Ungdom  ikke  har 
været  Mand  for  at  hitte  paa.  *)  Da  Ugeskriftet 
ikke  oplevede  mere  end  en  halv  Snes  Numre,  blev 
Coleridge  Journalist,  skrev^  først  imod  Ministeriet 
Pitt,  men  snart,  da  hans  Anskuelser  mere  og  mere 
droges  i  conservativ  Retning,   strengt  ministerielt, 


♦)    Se  Biographia  literaria   vol.  I,  Afdel.  II,   S.  208—9 
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Og  særligt  efter  Schweiz' s  Besættelse  af  Fransk- 
mændene som  ivrig  Franskhader.  Saa  antifranske 
vare  hans  Artikler  i  Morning  Post,  at  de  endog 
tiltrak  -sig  Napoleons  Opmærksomhed,  og  Cole- 
ridge  som  deres  Forfatter  blev  en  særlig  Qjenstand 
for  Førsteconsulens  Vrede.  Kans  Frihed  vilde  endog 
under  hans  Ophold  i  Italien  været  udsat  for  Fare,  hvis 
han  ikke  itide  var  bleven  advaret  saavel  af  den 
preussiske  Minister  Wilhelm  v.  Humboldt  som  af 
selve  Cardinal  Fesch  gjennem  en  underordnet  Em- 
bedsmand. 

Aaret  1797,  det  samme,  hvori  han  lærte 
Wordsworth  at  kjende,  blev  i  poetisk  Henseende 
det  afgjørende  Aar  i  hans  Liv,  hans  «annus  mi- 
rabilis*.    I  dette  Aar  var  det,   at  han  forfattede 

< 

sin  vidtberømte  Ballade  « Den  gamle  Sømand*  og- 
det  i  Englands  Poesi  Epoche  gjørende  Digtfrag- 
ment «Christabel». 

«Christabel»  er  Indledningen  til  en  Romanze- 
cyclus,  der  aldrig  blev  fortsat,  og  uden  Tvivl  det 
tidligste  engelske  Digt,  der  er  gjennemtrængt  af 
den  i  streng  Forstand  romantiske  Aand,  og  sonti 
derfor  ved  det  nye  i  Tonefaldet,  Indholdet,  Cha- 
rakteren  og  Versbehandlingen  gjorde  et  mægtigt 
Indtryk  paa  de  samtidige  Digteres  Hjerter.  Det 
uregelmæssige  og  dog  velklingende  Metrum  paa- 
virkede Scott  saa  stærkt,  at  han  tilegnede  sig  det 
i  sit  første  romantiske  Digt  «The  lay  of  the  last 
minstrel*.      Han    tilstaaer    frit,     hvormeget    han 
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skylder  «det  skjønne  og  tantaliserende  Brudstykke 
Ohristabel«,  hvilket  han  som  alle  Tidens  andre 
Digtere  havde  lært  at  kjende  i  Manuseript,  siden 
Coleridge  læste  det  høit  i  alle  Selskaber  hele  20 
Aar  igjennem,  inden  det  saa  Lyset  som  offentlig 
Eiendom.  Byron  lærte  Digtet  at  kjende  paa 
samme  Maade  som  Scott.  Og  da  han  inden  han 
hørte  det,  i  et  af  sine  Digte  (Beleiringen  af  Co- 
rinth,  Afsnit  XIX)  havde  skrevet  nogle  Versli- 
nier, som  frembøde  Lighed  med  nogle  Vers  i  Chri- 
stabel,  benytter  han  senere  Leiligheden  til  i  en 
Note  at  sige  nogle  Ord  til  dette  « vilde  og  mærk- 
værdigt originale  og  skjønne  Digts*  Ære.  At 
dog  ikke  Alle  delte  disse  Digteres  og  Wordsworths 
end  større  Beundring,  kan  sees  af  Moores  Levnet 
og  Breve.  Baade  han  selv  og  Jeffrey  tage  stærke 
Forbehold  med  Hensyn  til  Digtets  Affectation. 
(Se  n,  101,  IV,  48  af  Moores  « Memoirs*.)  For 
os  Danske,  der  gjennem  Tieck  og  Schlegeleme  og 
senere  især  gjennem  Ingemann  ere  blevne  saa 
grundigt  indviede  i  hin  poetiske  Manérs  Myste- 
rier, har  Brudstykket  umuligt  en  saa  stor  Inter- 
esse. Den  grændseløse  Naivetet  i  Fortællemaaden, 
og  det  hele  forsætligt  Bietrnlige  i  Anlægget  og 
Tonen  er  for  os  hvad  Hvedebrød  for  Bagerbørn. 
Digtets  høieste  Fortrin  er,  fraseet  dets  søde  og 
fulde  Melodi,  den  eiendommelige  Magi,  hvormed 
den  onde  Fees  Væsen  er  givet,  det  eiendommeligt 
Dæmoniske,    der   ingensinde   tidligere    i    engelsk 
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Poesi  var  fremtraadt  med  en  Virkekraft  som  her. 
Det  fortjener  at  erindres,  at  er  end  Digtets  første 
Del  skrevet  1797,  er  ikke  blot  dets  anden  Del 
forfattet,  men  uden  Spørgsmaal  ogsaa  en  Overar- 
beidelse  foretaget  i  Aaret  1800,  det  vil  sige  ef- 
ter at  Coleridge  paa  en  Keise  sammen  med  Words- 
worth  til  Tydskland  havde  lært  den  moderne  tydske 
Poesi ,  dens  middelalderlige  Forndsætninger  og' 
dens  nyeste  Tendentser  at  kjende.  Hans  andet 
Capo  d' opera,  Balladen  «Den  gamle  Sømand  j»,  der 
er  endnu  mere  søgt  naiv  i  Dictionen  og  udstyret 
som  de  middelalderlige  Folkeballader,  der  kjøbes 
enkeltvis  i  Smaagadernes  Boder,  med  en  prosaisk 
Indholdsfortegnelse  i  Margenen,  er  blevet  det  mest 
populære  af  Coleridge's  Digte,  skjøndt  det  ved 
sin  Fremkomst  blev  angrebet  med  Bitterhed.  Paa 
en  grændseløst  affecteret  Indledning  (tre  Bryllups- 
gjæster  glemme  deres  Bestemmelse  over  den  gamle 
Sømands  Fortælling,  saa  veltalende  er  han  —  og^ 
det  paa  Gaden,  som  Falstaff  siger)  følger  en  gy- 
selig Spøgelsehistorie  paa  et  Dødningeskib,  hvis 
Rædsler  alle  afstedkommes  derved,  at  en  Sømand 
er  letsindig  nok  til  at  dræbe  en  Albatros,  der 
har  søgt  Tilflugt  paa  Skibet.  Hele  Mandskabet 
,paa  ham  alene  nær  straffes  med  Undergang  for 
denne  TJgjæstfrihed.  Da  Digtet  var  ungt,  discu- 
terede,  som  Swinbume  fortæller,  den  engelske  Kritik 
meget  levende  det  Spørgsmaal,  om  dets  Moral  (den, 
at  man  ei  bør  skyde  Albatrosser  ?)  ikke  var  saa 
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overveiende,  at  den  skadede  Digtets  phantastiske 
Side,  medens  Andre  mente,  at  Digtets  Feil  stak  i 
dets  Mangel  paa  Yirkelighedsmoral,  og  i  vore 
Dage  har  dette  Punkt  givet  Anledning  til  et  lig- 
nende Ordskifte  mellem  Freiliggrath  og  Julian 
Schmidt.  Den  moderne  Kritik  skjænkede  saa  vist 
gjeme  Balladen  og  dens  Digter  « Moralen«,  hvis 
den  poetiske  Kjæme  deri  lod  sig  finde.  Jeg  til- 
staaer  ikke  at  kunne  finde  den,  og  mener  med  et  Ex- 
empel  at  kunne  oplyse,  Jivor  Grundmangelen  stikker. 
Der  findes  i  Digtsamlingen  «rZeitlosen»  af  den  tyd- 
ske Lyriker  Moritz  Hartmann  et  længere  Digt,  der, 
skjøndt  det  ikke  forkynder  sig  som  affødt  af  Cole- 
ridge*s  «Den  gamle  Sømand »,  ved  første  Blik  vi- 
ste sig  for  mig  som  en  direkte  Efterligning  deraf. 
Det  bevæger  sig  i  samme  metriske  Form,  og  Su- 
jettet er  absolut  beslægtet.  Dets  Titel  er  «Der 
Can^ao»  (Zeitlosen  S.  177).  Fuglen  Camao,  der 
i  dette  Digt  svarer  til  Albatrossen  hos  Coleridge, 
blev  i  Middelalderen  pleiet  i  ethvert  Hus  paa 
Pyrenæerhalvøen  og  behandlet  med  en  paa  en  al- 
nundeligt  udbredt  Overtro  hvilende  Ærefrygt.  Denne 
Fugl  sagdes  nemlig  ikke  at  kunne  trives  i  et  Hus, 
hvis  Glands  var  plettet  ved  Husfruens  Skyld;  den 
døde,  saasnart  der  ved  hendes  Troløshed  kom  rin- 
geste Plet  paa  Husherrens  Ære.  Sædvanlig  hang 
dens  prægtige  Bur  i  Husets  Forhal.  I  Hartmanns 
Digt  fortæller  nu  den  gamle  afsindige  Mand,  der 
her  svarer  til  den  sindssyge  Sømand  hos  Coleridgpe, 
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hvorledes  han  som  Page  opflammedes  af  den  vil- 
deste Lidenskab  for  sin  Herres  Hustru,  og  hvor- 
ledes han  pintes  af  Fuglens  Sang  til  Ære  for 
hendes  Kydskhed,  hvem  den  skyldte  sit  Liv,  hver 
G^ang  han  afvist  paany  styrtede  ud  fra  hendes 
Værelser,  fortvivlet  over  hendes  Kulde.  Hans 
Herre  vender  hjem  fra  Krigstog  og  har  sin  Ven, 
en  ung,  deilig  Sanger  og  Helt,  i  Følge  med  sig, 
hvem  Slottets  Frue  viser  det  hjerteligste  Venskab 
og  hvem  Pagen  snart  omfatter  med  Skinsygens 
hele  Had.  Ude  af  sig  selv  angiver  han  de  to 
Unge,  men  hans  Herre  svarer  ham  roligt,  at  Ca- 
mao  lever  og  netop  i  dette  Øieblik  synger  til 
Estrellas  Ære.  Da  beslutter  han  i  blodgjerrigt 
og  skinsygt  Raseri  at  hævne  sig  og  dræber  Fug- 
len; Vasco  ihjelslaaer  sin  Hustru  —  og  fra  nu  af 
flakker  Forbryderen  rastløs  og  afsindig  uden  no- 
gensteds at  kunne  finde  Sjælero  om  fra  Land  til 
Land. 

«Der  Camao*  kan  ikke  med  Hensyn  til 
Sprogbehandlingens  Eiendommelighed  og  Virtuosi- 
tet i  fjerneste  Maade  stilles  ved  Siden  af  «rThe 
ancient  mariner »,  men  hvad  den  digteriske  Kjeme 
angaaer,  staaer  det  ikke  blot  høit  over  sit  engel- 
ske Forbillede,  men  kritiserer  ovenikjøbet  paa  en 
fuldstændig  fyldestgjørende  Maade  Ooleridge's  Bal- 
lade og  den  hele  affecteret  romantiske  Ideekreds, 
den  betegner.  Her  er  Drabet  af  Fuglen  en  vir- 
kelig menneskelig  Handling,   udført  af  et  virkeligt 
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menneskeligt  Motiv;  her  er  Straffen  over  Drabs- 
manden ikke  nogen  Grille,  men  en  retfærdig  og 
naturlig  Consequents  af  hans  Ugjerning;  her  er 
den  Ulykke,  Fuglens  Drab  bringer  over  Vasco's 
Hustru  og  ham  selv,  ved  en.  virkelig  Aarsagsfor- 
bindelse  knyttet  dertil,  medens  Sømændenes  Under- 
gang i  Kraft  af  Ugjæstfriheden  mod  Albatrossen 
tager  sig  ud  som  en  Art  Vanvid;  her  viser  ende- 
lig Forskjellen  sig  klart  mellem  en  sand  poetisk 
Optagen  af  den  overtroiske  Forestilling  og  den 
romantiske  Behandling  af  samme.  I  begge  Digte 
beroer  jo  Alt  paa  en  Overtro,  og  Hartmann  er 
langt  fra  at  ville  underkaste  denne  en  rationali- 
stisk Kritik;  men  han  paadutter  ingen  Anden  den, 
hans  Digterværks  Skjønhed  er  ganske  uafhængig 
af,  om  Læseren  i  Ordets  vulgære  Forstand  tro  er 
paa  Camaos  magiske  Indflydelse  eller  ikke,  me- 
dens den  romantiske  Forskruethed  netop  præker 
Ærefrygten  for  det  Magiske  og  Uforklarlige  som 
Sammen  af  al  Levevisdom  og  al  Poesi.  Dog 
staaer  «Den  gamle  Sømands  end  ikke  høit  sam- 
menlignet med  en  senere  Tids  af  Eomantikens 
Svøb  udviklede  Poesi,  saa  staaer  dette  Digt  dog 
langt  over  de  fleste  af  den  tydske  Romantiks  beslæg- 
tede Productioner.  Digtet  er  trods  alt  sit  roman- 
tiske Skinvæsen  inspireret  af  Havet,  det  virkelige 
naturlige  Hav,  hvis  vexlende  Stemninger,  hvis 
ængstende  og  truende  Alvor  det  skildrer.  Den 
friske  Brise,   det  fraadende  Skum,   den  uhyggelige 


124  NaturaliBmen  i  England. 

Taage  og  den  hede,  kobberf arvede  Aftenhimmel 
med  sin  blodige  Sol,  alle  disse  Elementer  ere  Na- 
turens, og  de  paa  Havet  Forslagnes  hele  Jammer, 
Hungersnøden,  den  nagende  Tørst,  der  bringer 
dem  til  at  suge  Blodet  ud  af  deres  egen  Arm,  de 
blege  Ansigter,  den  frygtelige  Dødsrallen,  den 
rædselsfulde  Forraadnen,  alle  disse  Elementer  ere 
Virkelighedens  og  skildrede  med  en  Englænders 
hele  naturalistiske  Kraft. 

Meget  engelsk  er  ogsaa  det  Træk,  at  Cole- 
ridge  selv  paa  det  Fortræffeligste  kunde  see  Skyg- 
gesiderne ved  en  Produktion  som  hans  berømte 
Ballade.  Den  nationale  G^rundegenskab,  Humoren, 
stiUer  ham  i  denne  Henseende  mærkværdigt  aands- 
frit.  Man  høre,  hvad  han  selv  har  meddelt  om  sin 
Selvkritik.  En  poetisk  Dilettant  udtrykte  til  en 
af  hans  Venner  det  Ønske  at  blive  indført  hos 
Digteren,  men  betænkte  sig,  da  der  øieblikkellgt 
gaves  ham  Adgang  dertil,  af  den  Aarsag,  at  han 
«maatte  tilstaae,  han  var  Forfatter  til  et  forbistret 
strengt  Epigram  over  Den  gamle  Sømand,  hvil- 
ket han  vidste  havde  foraarsaget  Coleridge  stor 
-Ærgrelse ».  Digteren  forsikrede  sin  Ven,  at  hvis 
Epigrammet  var  godt,  vilde  det  kun  forøge  hans 
Lyst  til  at  gjøre  Bekjendtskab  med  Forfatteren 
og  udbad  sig  det  forelæst.  Og  da  viste  det  sig 
til  hans  ligesaa  store  Overraskelse  som  Morskab 
at  være  et  Par  Spotterier,  som  han  selv  havde 
skrevet  og  indrykket  i  Morning  Post.     Føier  man 
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nu  hertil,  at  Coleridge  selv  skrev  tre  Sonetter  for, 
som  han  siger,  at  gjere  Nar  af  den  nye  Retnings 
affecterede  Simpelhed  og  klynkende  Egoisme,  So- 
netter, hvis  svulstige  Fraser  udelukkende  vare 
tagne  af  hans  egne  Digte,  saa  lader  det  sig  ikke 
nægte,  at  han  med  en  sjelden  Aandsoverlegenhed 
har  stræbt  at  holde  sig  fri  for  hin  Fortabthed  og 
Hildethed  i  en  Doctrin,  som  var  den  tydske  Ro- 
mantiks svageste  Side. 

Alligevel  var  det  fra  Tydskland,  at  hans 
Aand  fik  sin  kraftigste  og  væsenligste  Næring. 
Han  var  den  første  Englænder,  der  trængte  ind  i 
den  tydske  Litteraturs  af  Fremmede  endnu  ube- 
traadte  Skove  og  det  omtrent  samtidigt  med  at 
Mme  de  Staél  brød  de  romanske  Folkeslag  Veien 
derind.  Paa  samme  Tid  som  han  frembringer 
sine  nysnævnte  berømteste  Digte,  begynder  han  at 
studere  Tydsk,  og  Schiller  og  Kant  tiltrække  ham 
først.  I  1798  foretager  han  saa  med  Wordsworth 
en  litterær  Opdagelsesreise  til  Tydskland.  I  Ham- 
burg opsøge  de  to  unge  Mænd  Patriarchen  Klop- 
stock,  der  roste  Burger,  men  ellers  talte  koldt  og 
ilde  om  den  yngre  Skole  i  Litteraturen,  og  netop 
om  Coleridge's  Guder,  om  Kant  og  om  Schiller, 
hvis  « Røvere*  han  erklærede  ikke  at  kunne  læse, 
men  som  til  Gjengjæld  underholdt  dem  desmere 
om  «Messiaden»  og  sin  Indignation  over  de  'slette 
engelske  Oversættelser  af  dette  Digt.  Coleridge 
gav  sig  i  Tydskland  til  at  studere  Gothisk,   læste 
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Mestersangeme,    Minnesangerne    og    Hans    Sachs, 
og    udgav  ved  sin  Bjemkomst  Schillers   ♦Wallen- 
stein«,    som  Benjamin    Constant  ikke   længe  efter 
skulde  bearbeide  for   den  franske  Scene.      Saa    er 
det,  at  han  bosætter  sig  ved  hine  «Søer*  i  Nord- 
england,  hvor  Wordsworth   og  Southey  noget  tid- 
ligere   havde    opslaaet    deres    Pauluner,    og   efter 
hvilke  den  litterære  Skole,  de  efter  de  Samtidig^es 
Opfattelse    udgjorde,    fik    Navn.     Navnet    betyder 
imidlertid  ei  stort  meer  end  om  man  1830  havde 
villet   kalde  Hauch,    Ingemann,    Wilster  og  Peder 
Hjort    Soranere.     De   engelske   Digtere   af  Søsko- 
len    vare    fuldt    saa    forskjelligt    anlagte    som    de 
nævnte  Lectorer  i   Sorø.     Men  Kritiken  slog  Co- 
leridge    bestandig    sammen    med    Wordsworth    og 
Southey,  fordi  det  vidstes,«  at  han  stod  i  venskabe- 
lig  og  intim  Forbindelse    med  disse   Mænd,    fordi 
han   aldrig   forsømte    nogen   Leilighed   til  at  rose 
dem,    saa  lidt  som   de   nogen  Leilighed  til  at  rose 
ham,    og  fordi  han   og  de  øvrige  Lakister  engang 
hvert  Fjerdingaar  i  Quaterly  Review  bleve  krand- 
sede  med  friske  Laurbær  og  Synderen  Byron  sam- 
tidigt fugtlet  med  friske   Skorpioner.      Heraf  var 
Følgen,    at  Wordsworth   og  Southey  næsten  aldrig 
vare  under   Kritikens  Vandfald  uden  at  han,   som 
dog   næsten    aldrig  lod   høre  fra  sig,    tillige    blev 
alvorligt  dyppet.    Den  Omstændighed,  at  Søskolen, 
omtrent    som    Prærafaeliteme    og    Nazareneme    i 
Malerkunsten,    gik  ud   paa  at  være  lutter  poetisk 
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Fordybelse,  lutter  Barnesind  og  Barnetro,  lutter 
præstelig  Blidhed  og  Salvelse  aabnede  en  skarp 
og  bidende  Kritik  en  stadig  Adgang  til  Spot  og 
Løier  mod  Den,  der  for  Alle  maatte  staae  som 
Skolens  Theoretiker.  Som  Yngling  havde  Cole- 
ridge  i  sit  Digt,  «nd,  Hungersnød  og  Slagteri* 
iadet  alle  Bædsleme  en  efter  en  besvare  ethvert 
Spørgsmaal  om  hvo  der  bød  dem  at  rase,  med 
dette  frygtelige  Omkvæd  om  Pitt: 

The  same!  the  same! 

Letters  four  do  form  his  name 

He  let  me  loose,  and  cried:   Halloo! 

To  him  alone  the  praise  is  due. 

* 

Nu  var  han  Mr.  Pitt's  tro  Journalist  og  han  som 
alle  Søskolens  andre  Medlemmer  en  streng  Tory, 
de  liberale  Ideers  Fjende  saavel  paa  Statens, 
som  paa  Kirkens  Omraade,  hvad  Under  da, 
at  han  i  Flæng  med  de  Andre  fra  det  libe- 
rale Parties  Side  var  udsat  for  partiske  og 
uophørlige  Angreb!  Og  dog  vilde  det  have  været 
saa  let  og  saa  naturligt  at  skjelne  ham  som  Dig- 
ter ud  fra  alle  de  Andre  og  give  ham  den  Ære, 
der  tilkom  hans  Originalitet.  De  ganske  faa 
I>igte,  han  i  Løbet  af  et  temmelig  langt  Liv  har 
skrevet,  hævde  sig  ved  Sprogets  udsøgte  Melodiø- 
sitet;  deres  Harmonier  ere  ikke  blot  fine  og  iøre- 
faldende som  Shelleys,  men  contrapunktisk  sammen- 
satte   og    rige,     af     en    egen    tung    og    vægtig 
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Sødme;  hver  Linie  har  en  Honningdraabes  Smag: 
og  Vægt.  I  Digte  som  »Love*  eller  som  «Lewti* 
sikkeit  de  sødeste  af  hans  Poesier,  i  en  øster- 
landsk Phantasi  som  »Knbla  Khan«,  der  adsprang 
af  en  Drøm,  hører  man  Coleridge's  Nattergale- 
røst fløite  og  lokke,  hvisle  og  synge  med  alle  den 
ypperste  Sangfuglstemmes  vexlende  Cadencer. 

Shelley  er,  som  Swinbume  slaaende  har  sagt, 
naar  han  med  Hensyn  til  Sprogets  Harmonier  sammen- 
lignes med  Coleridge,  hvad  en  Lærke  er  i  Sammenlig- 
ning med  en  Nattergal.  Men  Coleridge's  Poesi  er 
ligesaa  nplastisk  som  den  er  melodiøs  og  ligesaa 
lidenskabsløs  som  vellydsmættet.  Den  er  rent 
romantisk-phantastisk,'  det  vil  sige,  at  den  hverken 
fremstiller  et  energisk  levet  personligt  Sjæleliv  eller 
gjenfremstiller  Iagttagelser  fra  den  omgivende  Ver- 
den. Det  er  i  den  sidste  Henseende  interessant,  at 
Coleridges  store  Eeise  til  Syden  blev  aldeles  uden 
Frugt  for  hans  Poesi;  det  eneste,  han  hjembragte 
fra  den.  Hymnen  «Før  Solopgang  i  Chamouai- 
dalen»,  hvor  han  aldrig  satte  sin  Fod,  er  omskre- 
vet efter  den  i  vor  Litteratur  velbekjendte  Digter- 
inde Friederike  Brun's  Beskrivelse  af  Dalen.  Hans 
historiske  Sands  var  ligesaa  ringe  som  hans  Lo- 
calsands.  Han  siger  selv:  «Den  kjæ're  Sir  Wal- 
ter Scott  og  jeg  vare  nøiagtigt  men  harmonisk  mod- 
satte deri,  at  enhver  gammel  Euin,  Høi,  Flod  eller 
Træbul  i  hans  Sind  fremkaldte  en  Hærskare  af  hi- 
storiske og  biographiske  Ideeforbindelser  •  .  .  hvor- 
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imod  jeg  troer,  at  jeg  selv  kunde  gaae  over  Slet- 
ten ved  Marathon  uden  at  føle  mere  Interesse 
for  den  end  for  enhver  lignende  Slette  .  .  .  Charles 
Lamb  har  skrevet  et  Essay  om  en  Mand,  der 
levede  i  Fortiden  —  jeg  har  tænkt  paa  at  tilføie 
et  om  en  Mand  der  overhovedet  ikke  levede  i  Ti- 
den, men  udenfor  den  eller  jævnsides  med  den*  *). 
Hans  Poesi  er  derfor  i  Ordets  bogstavelige  For- 
stand Drømmebilleder;  det  af  hans  Digte  som  de 
bedste  Kjendere  sætte  høiest,  componerede  han 
isøvne  under  en  Drøm. 

Hans  eget  Liv  var  saa  villieløst  og  planløst 
som  en  Drømmendes.  Af  Naturen  indolent  blev 
han  med  Aarene  mere  og  mere  tilbøielig  til  Op- 
sættelse, og  hans  Opsættelsessyge  (Englændernes 
procrastination)  optaarnede  stedse  flere  Vanskelig- 
heder paa  hans  Yei,  som  hans  Arbeidskraft  ikke 
var  stor  nok  til  at  overvælde.  For  at  søge  Lin- 
dring for  legemlige  Lidelser  tyede  han  til  Opium, 
men  forfaldt  snart  til  Opiumsspisning,  der  yder- 
ligere forøgede  hans  Mangel  paa  Evne  til  at  fuld- 
føre nogen  Plan.  Efter  et  vandrende  Liv  med 
vexlende  Ophold  i  sine  Venners  Huse,  under  hvil- 
ket han  skiftevis  holdt  litteraturhistoriske  Fore- 
læsninger og  gav  Bidrag  til  Tidsskrifter,  gav  han 
sig  som  uskikket  til  at  lede  sit  eget  Liv  fra  1816 


♦)   Specimens    of  the   table   talk   of  the   late  Sam.  T. 
Coleridge  vol.  II,  226. 

9 
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af  i  Huset  hos  en  Læge  ved  Navn  GiUmann  og 
levede  i  Highgate  hos  denne  Mand  og  under  hans 
Herredømme  i  en  frivillig  Adskillelse  fra  sin  Fa- 
milie, hvilken  han  overgav  til  Vennen  og  Svoge- 
ren Robert  Southey's  Forsorg.  Paa  Opiumsrusen 
fulgte  nu  en  Katzenjammer  med  Anger  og  Selv- 
bebreidelse  og  stedse  mere  orthodox  Religiøsitet. 
Hvad  han  i  denne  Periode  skrev  har  gjennem- 
gaaende  til  Formaal  at  gjendrive  hans  Ungdoms 
Kjætterier  og  hævde  i  Dogmatiken  Treenigheden, 
i  Politiken  den  engelske  Statskirke  mod  alle  kri- 
tiske Anfægtelser*).  Emerson  har  efter  et  Be- 
søg hos  ham  malt  os  ham  som  « gammel  og  fuld 
af  Fordomme »  ophidset  over  den  Uforskammethed, 
den  Haandfuld  Priestleyanere  beviste  ved  at  vove 
at  negte  Paulus' s  i  Aarhundreder  uantastede  Tre- 
enighedslære,  og  spækkende  sin  Tale  med  alle- 
haande  Gammelmandstrivialiteter.  Atten  Aar  gik 
hen  for  ham  under  Drømmerier,  Conversation  og 
Forf atten  af  opbyggelige  Afhandlinger,  medens 
han  bestandig  havde  langt  mindre  Indflydelse  som 
Frembringer  end  som  Stimulus.  Han  æggede  og 
pirrede  Andre  til  Production;  boende  ikke  langt 
fra  London  og  paa  Grrund  af  sit  sprudlende  Con- 
versationstalent  uafladeligt  søgt  af  de  bedste  Skri- 
benter   levede    han    som  Tilskuer    til  Livet    under 


*)  On   the  constitution  of  Church   and  State  according 
to  the  idea  of  eact.  —  Lay  Sermons. 
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Samtaler  med  Mænd  som  Charles  Lamb,  Words- 
worth,  Southey,  Leigh  Hunt,  Hazlitt,  Carlyle, 
netop  i  de  samme  Aar,  under  hvilke  Aanderne  af 
den  hans  modsatte  Eetning^  Shelley  og  Byron  med 
ildfuld  Kraft  udtalte  sig  mod  den  politiske  og 
sociale  Ordning,  om  hvis  Fortrinlighed  han  var 
overbevist.  Medens  han  villieløs  og  Disciplin 
underkastet  som  et  Barn  lod  sit  Liv  conservere 
af  Andre,  og  selv  conserveret  stedse  mere  uddannede 
sig  til  Conservativ,  udviklede  de  to  store  Friheds- 
digtere,  kastede  ud  fra  deres  Hjem  og  henviste 
alene  til  deres  egen  personlige  Energi,  den  høieste 
Selvstændighedsfølelse,  der  endnu  i  Poesiens  Hi- 
storie var  kommen  til  Udbrud,  og  opreves,  da 
hverken  nogen  Anden  eller  de  selv  gjorde  Noget 
for  at  conservere  deres  Liv,  længe  før  Tiden  i 
lidenskabelige  Kampe  for  saa  at  bortrives  af  en 
tidlig  Død.  Den  personlige  Undersøgelse  og  den 
personlige  Frihed  vare  for  dem  et  lige  saa  dyre- 
bart Klenodie  som  Church  of  England  var  det 
for  ham. 


Vin. 

Vistnok  er  det  langtfra,  at  Coleridge  og  Sø- 
skolens  øvrige  Medlemmer  skulde  have  kaldt  sig 
andet  end  varme  Venner  af  Frihed;  den  Tid  var 
forbi,  da  de  Reactionære  kaldte  sig  anderledes: 
Coleridge  har  skrevet  et  af  sine  smukkeste  Digte, 

9* 
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Oden  «France»  som  en  Hymne  til  Friheden  og 
kræver  her  Skyer,  Bølger  og  Skove  til  Vidne 
paa,  at  han  altid  har  elsket  den,  og  Wordsworth, 
der  udtrykkeligt  har  tilegnet  den  to  store  Grupper 
af  sine  Digte,  betragter  sig  endog  som  dens  givne 
Talsmand.  Efter  en  flygtig  Læsning  kunde  man 
antage  disse  Digtere  for  fuldt  saa  frihedselskende 
som  Moore  eller  Shelley  eller  Byron.  Men  selve 
Ordet  Frihed  betyder  i  hines  Mund  noget  Andet 
end  i  disses.  Man  maa  for  at  forstaae  det  ana- 
lysere det  med  de  to  simple  Spørgsmaal:  Frihed 
—  for  hvad?  Frihed  —  til  hvad? 

Frihed  er  disse  conservative  Digtere  et  be- 
stemt endeligt  Gode,  som  England  har  og  som 
Europa  mangler,  Retten  for  et  Land  til  at  regjere 
sig  selv  uden  Enevoldshersker,  fremfor  Alt  uden 
nogen  Enevoldshersker  af  en  fremmed  Stamme. 
Det  Land,  der  har  dette  Privilegium,  er  frit. 
Ved  Frihed  forstaaes  altsaa  i  denne  Leir  Frihed 
for  fremmed  politisk  Despoti;  om  Frihed  til  No- 
get er  saa  at  sige  i  den  ikke  Tale.  Man  kaste 
et  Blik  henover  Wordsworth's  Frihedssonetter 
og  see,  hvad  det  er  han  besynger.  Det  er  de 
europæiske  Folkeslags  Kamp  mod  Napoleon,  der 
betegnes  som  en  Art  Antichristen.  (<? Djævlen  paa 
sin  Flammetrone »  kalder  Scott  ham.) 

Digteren  sørger  ved  Spaniens,  ved  Schweiz' s 
ved  Venedigs,  ved  Tyrols  Erobring  af  de  Fran- 
ske.    Han  besynger  den  tapre   Hof  er,    den  brave 
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Schill,  den  forvovne  Toussaint  L' ouverture,  der 
have  vovet  at  byde  Voldsmændene  Spidsen,  og 
ikke  mindre  Grustav  den  4de  Adolf  af  Sverrig, 
der  med  romantiskridderlig  Evneløshed  havde  til- 
kastet Napoleon  Handsken  og  forkyndt  sit  Svær- 
meri for  en  Bourbonistisk  Restauration.  Kort 
efter  skulde  jo  ogsaa  Victor  Hugo  og  Lamartine 
som  Legitimister  besynge  hans  Søn  Prinds  Gustav 
af  Vasa.  Fra  Napoleon  gaaer  Hadet  og  Afskyen 
over  paa  Frankrig.  I  en  af  Sonetterne  (Inland 
within  a  hollow  vale  I  stood)  fortæller  Words- 
worth,  hvorledes  Canalen  mellem  England  og  Fran- 
krig et  iØieblik  havde  forekommet  ham  smal  som 
en  Indsø  og  Angest  grebet  ham  for  at  England 
kunde  været  landfast  med  hint  fortabte  Land;  da 
styrker  den  Tanke  ham  atter,  hvor  stor  den  en- 
gelske Folkesjæl  er,  og  hvor  ringe  den  franske. 
I  en  anden  Sonet  glæder  han  sig  ved  Tanken  om 
hvor  betydelige  Mænd  og  betydningsfulde  Bøger 
England  har  frembragt  og  studser  ved  at  Fran- 
krig i  Modsætning  hertil  ei  har  frembragt  «et 
eneste  betydeligt  Bind,  ikke  en  eneste  Mesteraand 
.  .  .  men  har  lige  stor  Mangel  paa  Bøger  og  paa 
Mænd. » 

Derfor  vender  han  da  atter  og  atter  tilbage 
til  England;  hans  Sonetter  ere  een  lang  Kjærlig- 
hedserklæring  til  dette  Land,  for  hvilket  han  føler 
«som  en  Elsker  og  et  Bam»,  dette  Land,  som  er 
det  eneste,  paa  hvilket  nu  «alle  Jordens  Forhaab- 
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ninger  hvile**).  Han  følger  i  sine  Digte  sit  Land 
under  dets  Kampe,  han  lovsynger  som  Southey 
enhver  af  dets  Seiré  og  hans  Frihedssonetter  ud- 
munde derfor  ogsaa  høist  betegnende  i  den  store 
pompøse  orTaksigelsesode*  for  Slaget  ved  Water- 
loo. Vi  spørge  os  nutildags,  hvad  det  var  for 
en  Art  Frihed,  Waterloo  bragte;  men  vi  forstaae 
fuldt  vel,  at  den  Grruppe  af  Digtere,  hvis  Helte 
vare  selve  Nationalheltene  Pitt,  Nelson  og  Wel- 
lington, hvis  Lovsange  gjaldt  den  engelske  For- 
fatning i  dens  Egenskab  af  at  være  Friheden  selv 
og  England  som  Mønsteret  for  alle  Stater,  vandt 
en  Popularitet  hos  Folkets  store  Flertal,  som  det 
endnu  den  Dag  idag  ikke  er  lykkedes  deres  store 
poetiske  Modstandere  at  naae  op  til.  For  hine 
var  Folket  et  Ideal,  som  det  var,  disse  stræbte  at 
tvinge  deres  Folk  til  at  rette  Blikket  mod  et  ikke 
naaet,  ja  end  ikke  erkjendt  Ideal;  hine  smigrede 
Folket  og  lønnedes  med  Laurbær,  disse  opdroge 
og  tugtede  Folket  og  stødtes  ud  af  dets  Skjød. 
Medens  Æresposten  som  Poeta  laureatus  tilbødes 
Scott  og  beklædtes  saavel  af  Southey  som  af 
Wordsworth,  har  det  engelske  Folk  endnu  den 
Dag  idag  ikke  aflagt  et  eneste  offentligt  Vidnes- 
byrd om   hvad  det   skylder  Shelley   og  Byron**). 


*)  Sonnets  dedicated  to  Liberty.    I,  XVII  og  XXI. 
**)  Først  i  disse   Dage  har  Disraeli  som  Præsident  for 
Byron  Memorial  Committee  stillet  sig  i  Spidsen  for 
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Aarsagen  er  den,  at  deres  Frihedsbegreb  var  saa 
forskjelligt  fra  Søskolens.  For  dem  var  Friheds- 
ideen ikke  realiseret  i  et  Land  eller  i  en  Forfat- 
ning, forelaa  overhovedet  ikke  som  en  færdig  Ting, 
for  dem  var  Kampen  for  Frihed  ikke  heller  rea- 
liseret i  en  dybt  egoistisk  Krig  mod  en  revolu- 
tionær Erobrer.  De  følte  det  dybt,  hvor  stor  en 
Ufrihed,  politisk  saavel  som  aandelig,  religiøs  saa- 
vel  som  social,  der  kunde  trives  under  en  saakaldt 
«fri»  Forfatning.  Lidet  oplade  til  Lovsange  over 
hvor  herligt  vidt  Menneskeheden  og  særligt  deres 
Landsmænd  vare  komne,  følte  de  under  det  saa- 
kaldte  Frihedsregimente  et  dybt  og  brændende 
Frihedssavn,  Savn  af  Frihed  til  altfor  Meget  —  til 
at  tænke  uden  Hensyn  til  Dogmer  og  til  at  skrive 
uden  at  krumme  Ryg  for  en  offentlig  Mening,  til 
at  handle  som  det  stemmede  med  deres  inderste 
Individualitet  uden  at  underkastes  Control  af  dem, 
der  fordi  de  selv  ingen  Personlighed  besadde,  vare 
de  mest  høirøstede  og  ubarmhjertige  Dommere  over 
de  Charakterfeil,  der  vare  knyttede  til  Selvstæn- 
dighed, Originalitet  og  Geni.  De  saa,  at  den 
herskende  Kaste  under  « Friheden*  hyklede  og  løi, 
udsugede  og  plyndrede,  tøilede  og  tvang,  bastede 
og  bandt  fuldt  saa  galt  som  den  enkelte  Selvher- 
sker  gjorde   det  med  sin  Enevoldsmagt,   og   uden 


Indsamlingen  til  en  Statue  af  Digteren,  som  skal  rei- 
ses  paa  en  af  Londons  Pladser. 
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som  han  at  have  den  store  Aands  Myndighed  og 
Greniets  Undskyldning.  For  Søskolens  Digtere  var 
Tvangen  ikke  Tvang,  saasnart  den  var  engelsk. 
Tyranniet  ikke  Tyranni,  saasnart  det  var  consti- 
tutionelt  monarchisk,  Obscurantismen  ikke  vir- 
kelig Obscurantisme ,  saa  snart  den  udgihrfra  en 
protestantisk  Kirke.  De  radicale  Digtere  kaldte 
Tvangen  for  Tvang,  selv  naar  den  svang  Englands 
egen  Fane  over  sit  Hoved  og  mødte  med  den  en- 
gelske Cocarde  til  Politiskilt,  de  udstrakte  hines 
TJvillie  mod  absolute  Konger  til  Kongerne  over- 
hovedet, de  ønskede  ikke  blot  Jorden  befriet  fra 
katholske  Præsters  Regimente,  men  overhovedet 
fra  Præsteformynderskab.  Da  de  saae  Digterne 
af  den  modsatte  Skole,  der  i  "Ungdommens  Hede 
vare  gaaede  fuldt  saa  vidt  som  de  selv,  give  sig 
til  at  forherlige  Englands  Toryregjering  med  en 
Renegatgruppes  hele  Iver,  da  kunde  de  ikke  be- 
tragte dem  som  andet  end  som  Frihedsflender. 
Derfor  sørger  Shelley  i  sin  Sonet  til  Wordsworth. 
over  at  han  «har  svigtet  Sandhed  og  Frihed*, 
derfor  fristes  Byron  atter  og  atter  overfor  Southey 
til  at  «skjære  ham  op  som  et  Græskar*,  og  der- 
for er  der  overhovedet  i  disse  Digteres  Lidenskab 
for  Friheden  et  helligt  Raseri,  en  ædel  Hd,  hvoraf 
ingen  G-nist  er  at  finde  i  Søskolens  platoniske  Kjær- 
lighed til  den.  Naar  Shelley  synger  til  Friheden : 
«Men  skarpere  er  dit  Glimt  end  Lynets  Blinken 
og  hurtigere  dit  Fjed  end  Jordskjælvets  Trampen! 
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Du  døver  Oceanets  Raseri,  din  Stjerne  blinder 
Vulkanerne,  Solens  klare  Lampe  er  en  Lygtemand 
mod  dit  Ly8»,  da  føler  man,  at  denne  Frihed  ikke 
er  en  Ting,  som  lader  sig  gribe  med  Hænder  eller 
give  som  Gave  i  en  Constitution  eller  registrere 
i  en  Statskirke,  men  er  Menneskeaandens  evige 
Fordring,  dens  umistelige  Krav  til  sig  selv,  den 
himmelske  Ud,  Prometheus  nedlagde  som  Gnist  i 
Menneskehjertet,  da  han  dannede  det,  og  som  det 
har  været  de  største  Digteres  Gjerning  at  puste 
op  til  den  Flamme,  der  er  Kilden  til  alt  Lys  og 
al  Varme  for  dem,  som  føle,  hvor  gravmørkt  og 
stenkoldt  Livet  vilde  være  uden  den.  Denne  Fri- 
hed er  det,  som  i  hvert  nyt  Aarhundrede  dukker 
op  med  et  nyt  Navn,  som  i  Middelalderen  forfølges 
og  udryddes  under  Navnet  Kjætteri,  i  det  16de 
Aarhundrede  forfægtes  og  bekjæmpes  under  Navnet 
Reformation,  i  det  17de  Aarhundrede  dømmes  til 
Baal  og  Brand  som  Trolddom  og  Atheisme',  i  det 
18de  Aarhundrede  bliver  til  et  Evangelium  under 
Form  af  Philosophi  for  under  Revolutionen  at  blive 
til  en  Magt  i  Skikkelse  af  Politik,  og  som  ende- 
lig i  vort  eget  Aarhundrede  af  Fortidens  Repræ- 
sentanter stemples  med  det  nye  Øgenavn:  Radi- 
calisme. 

Den  Frihed,  Søskolens  Digtere  prise,  var  et 
bestemt  con  er  et  Indbegreb  af  Friheder,  ingen 
Frihed.  Hvad  de  revolutionære  Digtere  derimod 
forherlige,  var  vel  i  og  for  sig  den  sande  Frihed, 
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men  de  opfattede  denne  Frihed,  saa  abstract^  at 
de  i  det  Enkelte  altfor  hyppigt  skjad  ud  over 
Maalet.  I  Svækkelsen  af  al  bestaaende  Begje- 
ring  saa  de  kun  Svækkelsen  af  slet  Begjering,  i 
undertrykte  Folkestammers  halv  barbariske  Oprør 
saa  de  den  evige  Friheds  Morgenrøde.  Shelley  var 
saa  abstract,  at  han  ansaa  Slaget  for  vundet, 
hvis  han  med  eet  Slag  kunde  udrydde  alle  Konger 
og  Præster,  og  Byron  lærte  først  sent  ad  Erfa- 
ringens Vei,  hvor  faa  republikanske  Dyder  de  i 
Frihedens  Navn  sammensvorne  europæiske  Revolu- 
tionsmænd besad.  Søskolens  Mænd  vare  sikrede 
mod  de  radicale  Digteres  ædelmodige  Vildfarelser 
og  Anticipationer,  men  Efterverdenen  har  havt  større 
Nydelse  og  Udbytte  af  Frihedskjærlighedens  Ud- 
skeielser  hos  disse  end  af  hines  fra  alle  Sider  be- 
grændsede  og  omhegnede  Frisind. 


IX. 

Her  er  Stedet  til  at  unde  den  Mand  en  Plads, 
som  var  Byrons  og  Shelleys  værste  Fjende  og 
Coleridges  bedste  Yen  og  som  i  det  Hele  staaer 
Coleridge  nær  som  fremragende  engelsk  Boman- 
tiker,  hvor  langt  hans  Productioner  end  i  Ind- 
holdsværd staae  tilbage  for  Vennens. 

Bobert  Southey,  født  1774  i  Bristol,  var  Søn 
af  en  Lærredshandler  der  og  beholdt  hele  sit  Liv 
igjennem  Præget   af   at  være    kommet  til  Verden 
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i  snevre  Kaar  og  med  en  snever  Horizont  for  Øie. 
Efter  en  kort  Tid  at  have  studeret  i  Oxford  blev 
han  som  Søskolens  øvrige  Digtere  grebet  af  Re- 
volutionsaanden  og  forfattede  i  1794  et  høist  jako- 
binsk Poem  «Wat  Tyler  »*).     Da  ogsaa  han  havde 


*)  Som  Indskrift  til  det  Værelse,   hvor  Kongemorderen 
Martin  havde  siddet  fængslet,  forfattede  han  paa  den 
Tid  følgende  Linier: 
For  thirty  years  secliidcd  from  mankind 
Here  Martin  lingered.     Often  have  these  walls 
Echo'd  his  footsteps,  as  with  even  tread 
He  paced  around  his  prison.     Not  to  him 
Did  Nature's  fair  varieties  exist; 
He  never  saw  the  sun's  delightful  beams; 
Save  when  through  yon  high  bars  he  pour'd  a  sad 
And  broken  splendour.     Dost  thou  ask  his  crime? 
He  had  rehelVd  against  the  King,  and  sat 
Jn  judgment  on  him;  for  his  ardent  mind 
Shaped  goodliest  plans  of  happiness  on  earth 
And  peace  and  liberty.     Wild  dreams!  but  such 
As  Plato  loved  o.  s.  v. 

Herpaa  forfattede  dengang  Canning  følgende  gan- 
ske morsomme  Parodi :  Indskrift  paa  den  Celle  i  New- 
gate,  hvor  Mrs.  Brown rigg,  Lærlinge-Mordersken,  sad 
indespærret: 

For  one  long  terme  or  ere  her  trial  came, 
Here  Brownrigg  linger'd.     Often  have  these  cells 
Echo'd  her  blasphemies,  as  with  shrill  voice 
She  s<}reamd  for  fresh  geneva.     Not  to  her 
Did  the  blithe  fieids  of  Tothill, 'or  thy  street, 
St.  Giles,  its  fair  varieties  expand; 
Till,  at  the  last,  in  slow-drawn  cart  she  went 
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opgivet  sine  TJdvandringsplaner  og  havde  faaet  sin 
Miss  Fricker,  bosatte  han  sig  i  London  1797. 
Fra  1807  af  nød  han  en  Statspension  af  150  Pund 
aarlig.  Efter  Digteren  Pye's  Død  blev  han  Poeta 
lanreatus  med  300  Pund  aarlig.  Denne  Stilling, 
som  medførte  Forpligtelse  til  at  besynge  alle  de 
det  kongelige  Hus  vedrørende  Begivenheder^  blev 
først  af  Prindsregenten  tilbudt  Walter  Scott,  der 
spurgte  sin  Velynder  Hertugen  af  Buccleugh  om 
Baad.  I  Hertugens  Svar  hedder  det:  « Hvorledes 
kunde  De  udholde  paa  en  kongelig  Fødselsdag  at 
høre  en  Hob  hæse  og  kvækkende  Chorister  aflire 
Deres  Vers  i  Recitativer  til  Opbyggelse  for  Bi- 
skopper, Pager,  Hofdamer  og  Livgardister !  o  skræk- 
keligt, tre  Gange  skrækkeligt!*  Scott  afslog  da 
den  tiltænkte  Udmærkelse,  men  foreslog  Southey 
til  den  som  loyal  og  trængende  Digter.  I  største 
Delen  af  sit  Liv  var  han  henvist  til  at  leve  af 
sin  Pen  og  skrev  saaledes  nødtvungen  Meget. 
Flittig  som  han  var,  økonomisk  og  prydet  med 
alle  gode  huslige  Egenskaber  efterlod  han  sig  en 
Kapital  af  12000  Pund.  Romantiken  var  hos  ham 
som   hos   Tydskeme   saa  langt  fra  at  udelukke  de 


To  execution.     Dost  thou  ask  her  crime? 
She  whipp*d  two  female  'prentices  to  death 
And  hid  them  in  the  coalhole.     For  her  mind 
Shaped  strictest  plans  of  discipline.     Sage   schemes! 
Such  as  Lycurgus  taught  o.  s.  v. 
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borgerlige  og  spidsborgerlige  Dyder,  at  den  tvert- 
imod  paa  det  Bedste  forligtes  med  dem.  Den 
havde  jo  nu  engang  saa  lidt  med  Livet  at  gjøre, 
Til  Grjengjæld  forhindrede  hans  ærbare  Philisteri 
Ham  ingenlunde  i  at  lade  sin  Phantasi  foretage  de 
vildeste  østerlandske  Flugter. 

Der  var  i  Southeys  første  Periode,  den  fri- 
sindede, øiensynligt  noget  Smukt  og  Varmt  ved 
hans  Begavelse.  Han  havde  Begeistring  og  han 
havde  Mod.  Hans  Epos  «Joan  of  Arc»  fra  1797 
er  et  Digt,  som  fremgaaer  af  liges  aa  inderlig  en 
Følelse  for  Frankrigs  Heltinde  som  den  Schiller 
fem  Aar  senere  lagde  for  Dagen  i  sit  Drama 
« Jomfruen  fra  Orleans*.  Som  Schillers  Digtning 
er  Southey's  et  Modstykke  til  Voltaires  Pucelle, 
ja  den  decente  engelske  Poet  forsikrer  endog  i 
sin  Fortale,  at  han  aldrig  «har  gjort  sig  skyldig 
i  at  kaste  et  Blik*  i  dette  Digt.  I  « Joari  of 
Arc*  er  Southey  endnu  ikke  Romantiker.  Han 
kaster  nu  og  da  sit  Blik  fremad  lige  til  sin  Sam- 
tid. I  tredie  Sang  forherliger  han  Madame  Ro- 
land som  den  heroiske  Kvinde,  der  blev  Martyr 
for  Fædrelandskj  ærligheden,  i  tiende  Sang  Lafay- 
ette,  hvis  Navn  « Friheden  bestandig  vil  elske*,  og 
selv  i  Fremstillingen  af  Jeanne' s  Bedrifter  er 
ganske  anderledes  end  hos  Schiller  enhver  Appel 
til  det  Magiske  undgaaet.  Paa  et  afgjørende 
Sted  i  Digtet,  hvor  Jomfruen  udspørges  om  sin 
Tro,   aflægger  endog  hun  og  gjennem  hende  Dig- 
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teren  en  saa  ærlig  Bekj endelse  til  Naturen,  at 
man  tilfulde  føler,  hvorledes  .ogsaa  for  Southeys 
Vedkommende  den  i  Datidens  engelske  Poesi  Alt 
beherskende  Naturalisme  er  den  Grrundvold,  hvor- 
paa  han  staaer. 

Kvinde,  siger  en  Præst  til  Jeanne  d'Arc, 
Du  synes  at  lade  haant  om  vor  Kirkes  hellige 
Forskrifter ,  og  hvis  jeg  ret  forstod  dine  Ord, 
siger  Du,  at  Ensomheden  og  Naturen  lærte  dig 
religiøse  Følelser  og  at, Messer  og  Syndsforladelse 
og  Brugen  af  Vievand  nu  ikke  mere  kjendes  af 
dig.  Hvorledes  kunde  Naturen  lære  dig  sand  Re- 
ligion? Naturen  kan  lære  at  synde,  men  Præsten 
alene  kan  lære  Anger  og  byde  St.  Peter  aabne 
Himmelens  Porte  og  udløse  Sjælen  af  Skjærsilden  . . . 

Pigen  svarer:  I  den  hellige  Kirkes  Fædre! 
hvis  en  simpel  Pige  som  jeg  skulde  fare  vild  paa 
disse  vanskelige  Punkter,  saa  henfører  ikke  Brø- 
den til  selvraadig  Forstand,  der  sætter  sin  egen 
Styrke  over  den  himmelske  Visdom.  Sandt  er 
det,  at  jeg  i  lang  Tid  ikke  har  hørt  Lyden  af 
den  høittonende  Messe  eller  ført  det  hellige  Vand 
til  skjælvende  Læber :  dog  Fuglen ,  som'  sendte 
sin  muntre  Sang  som  en  Hilsen  til  Solens  Morgen- 
straale  syntes  mig  at  kvidre  en  sødere  Tak  til 
Himlen  i  sin  vilde  Lykkes  Melodi  end  der  nogen- 
sinde klang  gjennem  de  Kirkebuer,  som  Mennesker 
have  hvælvet;  alligevel  plukkede  jeg  aldrig  tanke- 
løst de  modne  Klaser   af  Vinranken  uden   at  min- 
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des  den  Gud,  som  skjænkede  mig  dette  ublodige 
Maaltid.  I  have  sagt  mig,  ædle  Herrer,  at  Na- 
turen ene  lærer  Mennesket  at  synde.  Hvis  det 
er  Synd  at  opsøge  det  saarede  Lam,  at  forbinde 
dets  Saar,  at  bade  dem  med  mine  Taarer,  saa  er 
det  Synd,  hvad  Naturen  lærte  mig!  nei  I  Fædre! 
nei!  Det  er  ikke  Naturen,  som  kan  lære  En  at 
synde:  Naturen  er  lutter  G-odhed,  lutter  Kjærlig- 
hed, lutter  Skjønhed!  I  de  grønne  Skoves  rolige 
Skygge  er  der  ingen  Last,  der  bringer  Harmens 
E.ødme  til  at  stige  op  i  Kinden,  der  er  ingen 
Elendighed,  ingen  ulykkelig  Moder,  som  bleg  og 
forhungret  hænger  over  sine  sultne  Børn  med  et 
saadant  Blik,  saa  mat,  saa  jammerfødt,  at  det  en 
Dag  med  fordømmende  Veltalenhed  vil  anklage  de 
Mægtige  paa  Jorden  !...*) 

Den  opmærksomme  Læser  vil  alene  i  dette 
lille  Declamationsnummer  kunne  spore  ikke  blot 
Efterklangen  af  den  revolutionære  Lidenskab  hin- 
sides Kanalen,  der  her  er  omsat  i  engelsk  Natur- 
dyrkelse, men  ogsaa  den  unge  Digters  Mangel 
paa  Evne  til  at  give  sit  Sujet  en  virkelig  Tids- 
og  Localfarve.  Frankrig  og  Middelalderen  ere  ham, 
hvad  senere  Østerland  og  Sagnverdenen  skulde 
blive  ham,  et  Costume,  hvorunder  han  lader  sine 
engelske  og  protestantiske  Ideer  agere.  Der  ud- 
fordredes  dog  imidlertid  et  vist  Mod  til  paa   hin 


*)   Southey :  Joan  of  Arc,  Book  III. 
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Tid,  da  Nationalhadet  mod  Frankrig  var  saa  le- 
vende, at  forherlige  Fjendens  nationale  Heltinde, 
og  Digtet  er  trods  dets  Tørhed  saavel  i  Følelse 
som  i  Farve  et  Værk,  som  gjør  en  ung  Digter 
Ære;  men  den  Aand,  der  her  bar  hans  Evner 
oppe,  skulde  hurtigt  forsvinde  af  hans  Poesi. 

Jo  mere  Ungdommens  uegennyttige  Be- 
geistring  for  Menneskehedens  store  Opgaver  og 
Drømme  ebbede  i  hans  Sjæl,  d^s  mere  følte  han 
Trangen  til  at  bøde  paa  denne  Tørke  ved  at  be- 
frugte den  med  en  Strøm  af  rent  udvortes  Roman- 
tik. Han  var  efterhaanden  naaet  til  et  vist  Herre- 
dømme, over  Sprogets  Midler,  formaaede  at  skrive 
løst  byggede,  men  melodiske  og  i  al  deres  Vag- 
hed og  Monotoni  ret  stemningsfulde  Stropher.  I 
denne  bløde  og  smidige  Form  udrystede  han  saa 
al  Arabiens  Overtro  og  alle  Orientens  mest  phan- 
tastiske  Drømme,  og  af  Blandingen  fremgik  hans 
to  Hovedværker  «Kehamas  Forbandelse*  og  «Tha- 
laba.  Ødelæggeren*.  Retningen  mod  Østerland  er 
en  fælles  romantisk,  vi  finde  den  samtidigt  hos 
Oehlenschlåger,  og  da  Bevægelsen  naaer  Frankrig 
hos  Hugo  (Aly  og  Grulhyndi  —  Les  orientales). 
Men  hvad  der  særligt  maatte  lokke  de  engelske 
Digtere  til  Orienten  var  det  farveløse  protestanti- 
ske Liv  i  Hjemmet  med  dets  strenge  og  kolde 
Decorum.  Dog  der  udfordredes  en  Mænder,  Tho- 
mas Moore,  en  Colorist  med  celtisk  Blod  i  sine 
Aarer  til   om   saa  blot  tilnærmelsesvis  at  forstaae 
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et  Folk   og   en  Sagnverden  som   det   gamle  Persi- 
ens og  til   i  det  engelske  Sprog  at  gjenfremstille 
Østens  Natur  i  en  Stil,  der  er  som  overstrøet  med 
Juveler  og  barbariske-  Ornamenter.     Laila  Eookh 
er  intet  Mesterværk  og  er  meget  for  europæisk  og 
humant  i  Charakterer  og  Reflexioner,   men   «Tha- 
laba»    er  saare  mat  i  Sammenligning  med  «^  Laila 
Rookh»    og   saa    decent    som    en   engelsk  Præken. 
Dette  Digt,    som  i  sin  Tid  nød  en  vis  Navnkun- 
dighed, lider  under  den  skrigende  Modsigelse  mel- 
lem Sceneriets  brogede  Flitter  og  Følelsernes  nøg- 
terne Ærbarhed.     Vi  ere  paa   den   ene  Side  i   en 
Verden,    der  ikke  er  mindre  eventyrlig  end  tusind 
og"   een  Nats;   men  tillige  i  en  Verden,    hvor  der 
uafbrudt    doceres    Monotheisme    og    philanthropisk 
Moral.    Heltens  Levnet  ledes  af  det  allerspecielle- 
8te  Forsyn.     Skal  han  forlade  sin  Pleiefaders  Hus 
saa  skeer  der   intet  Ringere  end  at  en  Flok  syri- 
ske  Græshopper,    forfulgte  af  en  Fugleskare,    sen- 
des hen  over  Huset,    en  af  Fuglene  taber  ud   af 
sit  Næb  en  G-ræshoppe,   der  falder  ned  for  Thala- 
bas  Fødder,    og  paa   dens  Pande   staaer   med  fine 
Skrifttegn  at  læse:    «Naar  Solen  bliver  formørket 
ved   Dag,    da  reis,   Du   Søn  af   Hodeirah!»    (3die 
Sang,    Strophe    32).      Men    paa    samme    Tid    som 
Digteren  bruger  et  saa   eventyrligt  Maskineri  kan 
han    ligesom    i  Joan    of  Arc   ikke    lade    være    at 
sikre  sin  Læser  mod  Stedets  og  Tidens  vildfarende 
religiøse  Meninger.     Alle  hans  Hovedpersoner  ere 
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Rationalister    overfor    deres    østerlandske   Religion 
og  mangle    saa   lidt    som    muligt  i  at  være   gode 
Protestanter.    Da  G-ræshopperne  komme,  siger  Tha- 
labas  Pleiefader  Moath:    « Troer  du  mon,    at  det 
er  en  Skaal  Vand,  som  med  Præste-Mummespil  er 
bleven  sat  op  paa   en  eller  anden  syrisk  Moskee, 
der  har  ledet  dem    hid  fra  det  fjerne  Khorasan? 
Nei  Allah  ene,   som   bestemte   hin   Slægt  til  Men- 
neskets  Straf  og  Plage  ...»     Bet  er  umuligt  for 
en  indfødt  Araber  at  udtrykke  sig  med  mere  Kri- 
tik.     Og  saaledes    gjennemgaaende.      Southey    op- 
dynger phantastiske  Motiver,    for    saa,    naar    han 
selv  bliver  kjed  deraf  eller  synes,  at  Læseren  kan 
trænge  til  en  Lære,   selv  at  slaae   dem  sønder  og 
sammen  med  en  eller  anden  evangelisk  Text.    Tha- 
laba  har  paa  sin  Einger  en    Talisman,    som    be- 
skytter ham  mod  de  onde  Aander.     Derfor  gaaer 
alle  den  onde  Aand  Lobabas  Bestræbelser  ud  paa 
at    franarre   ham    Ringen.      Engang  forsøger  han 
f.  Ex.  at  drage   den   af  hans  Einger,    medens  han 
sover.     Men  en  eller  anden  af  de  gode  Genier  ud- 
sender en  Vespe,    der  stikker  Thalaba  i  Eingeren 
lige  over  Ringen,  saa  det  bliver  umuligt  at  drage 
den  over  det  opsvulmede  Sted.     Paa  lignende  Maade 
krydses    bestandig   hans   Planer.      Endelig   lykkes 
det  den  frygtelige  Troldmand  Mohareb  at  besnakke 
Ynglingen.      Efterat    Troldmanden   mere    end    een 
Gang    er  bleven  overvundet  af  ham,    haaner   han 
ham,  fordi  han  ei  ved  aaben  Kamp,  men  kun  ved 
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en  Talisman  har  kunnet  beseire  sin  Fjende,  og  driver 
dette  saa  klogt  og  saa  vidt,  at  Thalaba  kaster 
Bingen  i  en  Afgimnd.  Saa  gaaer  Kampen  Løs 
paany.  Man  venter,  at  han  nu  vil  maatte  bøie 
Knæ,  værgeløs  som  han  staaer  der  .mod  overnatur- 
lig Magt.  Men  nei !  Thalaba  seirer  ligefuldt. 
Hvorledes  og  Hvorfor?  En  Stemme  fra  Himlen 
forkynder  det:  Fordi  ikke  Ringen  var  den  sande 
Talisman,  den  virkelige  Talisman  «er  Tro*.  (5te 
Sang,  Str.  41).  Men  hvortil  da  det  hele  Appa- 
rat? Digteren  leder  os  gjennem  Huler  underjor- 
den, hvor  afskaame  Menneskehoveder  maa  kastes 
for  de  Slanger,  der  bevogte  Indgangene,  hvor  Ly- 
set kun  kan  holdes,  naar  Vandreren  anbringer 
det  i  den  afhuggede  Haand  af  en  henrettet  Mor- 
der o.  s.  V.,  kort  sagt  igjennem  en  Verden,  hvor 
det  gaaer  ganske  anderledes  til  end  i  det  britiske 
Bige.  Men  det  Hele  er  kun  Ballet,  pludseligt 
skeer  en  Sceneforandring:  den  østerlandske  G-ar- 
derobe  forsvinder  og  Souffleuren  læser  en  Troes- 
artikel  høit.  Saa  begynder  Balletten  paany.  Sce- 
nen forestiller  et  Gjæstebud  med  overdaadige  Ret- 
ter, med  pragtfulde  Vine  i  gyldne  Kar,  Vine, 
rosenrøde  « som  Morgengryet »  og  safranfarvede 
«8oni  Aftentaageme  * ,  og  andre  som  Rubin  og 
Ambra.  Hvad  nytter  al  denne  fristende  Herlighed  ? 
Thalaba  er  altfor  god  en  Muselmand  til  at  lade 
sig  forføre.  «Men  Thalaba  tog  ikke  Brikken. 
For   han  vidste  vel,    at  Propheten  havde   forbudt 
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denne  Drik,  Syndernes  Moder.  Og  heller  ikke  trængte 
Gjæsteme  mere  ind  paa  ham  for  at  paanøde  ham 
den  flydende  Ild,  thi  i  Ynglingens  Øie  læste  de 
en  uforanderlig  Beslutning.*  Ret  beseet  er  »Øde- 
læggeren ».  Medlem  af  en  engelsk  Maadeholdsfor- 
ening ;  som  ægte  tea-totaler  vil  han  kun  drikke 
Kildevand  og  « spise  Vandmeloner*  dertil.  (6te 
Sang,  Str.  24.)  Saa  fyldes  Scenen  af  Figurant- 
inderne..  «Da  ordnede  en  Trop  af  Kvinder  sig  til 
Bands.  Deres  Ankler  vare  ombundne  med  Bra- 
celet-Klokker,  hvis  Melodier  ringede  i  Takt.  Gjen- 
nemsigtige  G-evandter  viste  det  graadige  Øie  deres 
ukydske  Lemmer,  som  de  med  Færdighed  vred  i 
enhver  uhøvisk  Stilling.*  Man  ængste  sig  ikke, 
Thalaba  er  en  ivrig  Modstander  af  det  arabiske 
Polygami  og  vor  unge  reisende  Englænder  væbner 
sig  med  Tanken  om  sin  Forlovede  i  Bjemmet. 
« Thalaba  stirrede,  men  i  sit  Hjerte  bar  han  en 
Talisman,  hvis  velsignede  Alchymi  forvandlede  den 
urene  Scenes  løse  Indtryk  til  dydige  Tanker. 
Oneizas  Billede  svømmede  for  hans  Øie,  hans  egen 
arabiske  Piges  Billed.*  —  Thalaba  fødes  i  Eng- 
land næsten  samtidigt  med  at  Aladdin  skabes  i 
Danmark.  (Kehama  er  fra  1801,  Aladdin  fra 
1804,  Thalaba  fra  1810.)  Hvor  fiskeagtig  staaer 
han  ikke  i  Sammenligning  med  sin  danske  Broder ! 
—  Han  naaer  Maalet,  han  bliver  gift  med  «sin 
egen  arabiske  Pige*.  For  at  det  Hele  kan  være 
tilgavns    asketisk    og    religiøst,    døer    hans    Brud 
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samme  Nat.  For  at  Alt  paany  kan  faae  et 
østerlandsk  Sving,  tvinges  Thalaba  af  det  ara- 
biske Fatum  til  at  dræbe  en  ung  uskyldig  Pige 
ved  Navn  Laila.  For  at  endelig  Alt  kan  ende 
tilgavns  evangelisk,  slutter  han  med  i  en  pathetisk 
Sørgetale  at  tilgive  den  Troldmand,  der  er  Skyld 
i  alle  hans  TJlykker,  den  samme,  hvem  han  hele 
sit  Liv  igjennem  har  opsøgt  for  at  hævne  sin  Fa- 
ders Brab  og  som  endelig  nu  er  ude  af  Stand  til 
at  undflye  ham.  « Gamle  Mand!  jeg  dræber  Dig 
ikke,  sagde  Thabala.  Det  Onde,  Du  har  gjort 
mig  og  mine,  medfører  selv  dets  egen  bitreste 
Straf.*  O  Thalaba!  du  taler  som  en  Bog,  men 
som  en  af  de  Bøger,  man  lukker.  Lad  os  lukke 
den  og  kaste  et  Afskedsblik  paa  dens  Forfatter. 
Selv  Thackeray,  der  overroser  Southey  som  Cha- 
rakter,  maa  om  hans  Hovedværk  tilstaae,  at  det 
vel  turde  være  muligt  at  i  Kampen  mellem  Tha- 
laba og  Tiden  er  det  den  sidste  « Ødelægger*,  der 
har  beholdt  Valpladsen.  Jeg  gad  vide  hvor  mange 
nulevende  Engelskmænd,  der  have  læst  dette  Digt. 
For  Efterslægten  er  og  bliver  Southeys  Navn  kun 
bekjendt  ved  hans  hysteriske  Udfald  mod  Byron 
og  dennes  guddommelige  Contrahug.  Vi  have  Sou- 
theys «Dom8vision*  at  takke  for  Byrons  og  for 
den  sidstes  Skyld  tilgive  vi  ham  gjerne  baade 
Kehama  og  Thalaba.  Og  dog  —  hvor  meget 
tomt  Phantasteri  disse  Digte  end  indeholde :  til 
Naturbeskrivelserne    strækker  dette    sig  ikke    saa- 


I 


150  Naturalismen  i  England. 

ledes  som  hos  Romantikerne  i  Tydskland.  Selv 
midt  under  al  denne  romantiske  Forvildelse  for- 
negter  Englænderens  ædi*ae  og  naturalistiske  An- 
læg sig  ikke.  Hvor  smuk  er  ikke  strax  Digtets 
første  Strophe  med  dens  Skildring  af  Ørkennatten, 
hvis  milde  Tonefald  Shelley  som  Yngling  efterlig- 
nede i  sin  «Queen  Mab»  ! 

How  beautiful  is  night! 
A  dewy  freshness  fills  the  silent  air 
No  mist  obscures,  nor  cloud,  nor  speck,  nor  stain 

Breaks  the  serene  of  heaven: 
In  fnll-orb'd  glory  yonder  Moon  devine 

Bolls  through  the  dark  blue  dephts. 

Beneath  her  steady  ray 

The  desert-circle  spreads 
Like  the  round  ocean,  girdled  with  the  sky 

How  beautiful  is  night! 

Karavansangen  i  5te  Akt  af  Aladdin  giver 
ikke  et  skjønnere  Billede  af  Maaneskinnet  paa 
Ørkenens  Sand.  Og  af  saadanne  Billeder  er  der 
hos  Southey  ikke  faa.  Naar  han  skildrer  den 
frygtsomme  Antilope,  der  hører  de  Vandrendes 
Skridt  og  som  staaer  stille  tvivlsom,  hvorhen  den 
skal  vende  sig  i  det  usikre  Skjær,  -eller  Strudsen, 
som  i  sin  blinde  Hast  iler  lige  mod  dem,  medens 
de  ubevægelige  Taager  udbrede  sig  over  Ørkenen 
ved  Nat,  (IV  Sang,  Str.  19)  saa  er  dette  ikke  et 
Sceneri    i    tydsk-romantisk    Stil,    men    et    naturtro 
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Billede  fra  Østen,  adført  paa  G^rundlag  af  engelsk 
la^tagelsesaand . 

Der  er  blevet  aflagt  varmere  Vidnesbyrd  til 
Fordel  for  Bobert  Southeys  Charakter  af  hans 
Samtidige  og  Venner  end  ret  let  om  nogen  anden 
Mand  af  et  saa  tvivlsomt  politisk  og  literært  Re- 
nommée.  Han  var  for  Wordsworth  en  paalidelig 
Ven,  for  Coleridge  den  bedste  og  mest  trofaste 
Støtte  og  hvad  der  ikke  falder  mindst  tungt  i  Vægt- 
skaalen  "Walter  Savage  Landor  hædrede  ham  trods 
sit  stikmodsatte  politiske  Standpunkt  med  et  Ven- 
skab, der  først  sluktes  ved  Døden  og  som  har  sat  sig 
talrige  Mindesmærker  i  Landors  «Imaginary  Conver- 
sations.»  Da  Emerson  15de  Mai  1833  har  spist 
til  Middag  hos  Landor  skriver  han:  «Jeg  spiste 
med  Landor  —  han  pinte  mig  med  Southey  — 
men  hvem  er  Southey  ?»  Man  seer,  at  Landor 
har  stræbt  at  gjøre  Proselyter  for  sin  Ven.  Ende- 
lig har  Thackeray,  hvor  han  søger  om  .Typen  for 
en  engelsk  G-entleman,  ikke  betænkt  sig  paa  at 
nævne  den  fattige,  flittige  og  hjælpsomme  Robert 
Southey  som  Mønsteret  paa  en  saadan. 

Men  intet  Vidnesbyrd  til  Fordel  for  hans 
personlige  Charakter  vil  kunne  redde  hans  litte- 
rære. Den  er  stemplet  af  hans  Lovsange  over 
Englands  Kongehus,  og  af  hans  Denunciation  af 
Byron.  At  han  som  Søskolens  øvrige  Medlemmer 
stillede  sig  koldt  og  fjendtligt  til  dette  nye  og 
hensynsløse  litterære  Phænomen,  var  naturligt.   Men 
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at  han  —  selv  en  Digter  —  hidsede  den  dannede 
Pøbel  mod  en  anden  og  saa  uendeligt  større  Digter 
med  den  perfide  Anklage  for  Immoralitet  og  Irre- 
ligiøsitet, det  er  en  Forbrydelse,  som  Historien 
ikke  tilgiver  og  som  den  straffer  ved  kun  at  op- 
bevare Southeys  Navn  i  en  Note  til  Byrons  Virk- 
somhed. Da  « Don  Juan*  kom  ud,  skrev  Southey: 
« Jeg  er.  ikke  blind  for,  at  Publikum  er  sær- 
ligt intolerant  mod  litterære  Reformforsøg  .  .  .  Men 
jeg  vilde  ønske,  at  den  litterære  Intolerance  frem- 
gik af  en  sundere  Dømmekraft  og  angik  Værkets 
Moralitet  hellere  end  dets  Composition,  Aanden 
snarere  end  Formen.  Jeg  vilde  ønske,  at. den  var 
rettet  mod  de  monstrøse  Blandinger  af  Rædsler 
og  Bespottelser,  af  Usædelighed  og  Ugudelighed^ 
hvoraf  engelsk  Poesi  i  vore  Dage  er  bleven  be- 
smittet. I  mere  end  5*0  Aar  har  engelsk  Littera-. 
tur  udmærket  sig  ved  sin  moralske  Renhed,  Virk- 
ning af  og  atter  Aarsag  til  en  Forbedring  af 
Folkets  Sæder.  En  Fader  kunde  uden  nogen  Fare 
have  givet  sine  Børn  enhver  nyudkommen  Bog  i 
Hænde,  hvis  den  ikke  paa  Titelbladet  bar  et 
eller  andet  synligt  Tegn  paa,  at  den  var  bestemt 
til  Forsyning  af  utugtige  Huse.  Det  gjaldt  kun 
om,  at  Værket  bar  en  hæderlig  Forlæggers  Navn 
eller  blev  sendt  fra  en  hæderlig  Boghandler. 
Dette  var  i  Særdeleshed  Tilfældet  med  Poesien. 
Det  er  ikke  længer  saaledes,  og  ve  den,  fra  hvem 
Forargelsen  kommer!     Jo   større  Forargerens  Ta- 
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lent  er,  des  større   er  hans  Brøde  og  des  længere 
vil   hans    Skam    vare.     Hvad   enten    Loven    i    sig 
selv   er    ude  af  Stand    til    at   raade    Bod    paa    et 
Onde   af  denne  Betydning    eller   den  bliver  bragt 
til  Udførelse  med  Slaphed  og  med  en  saadan  Uret- 
færdighed,  at  Forargerens  Berømthed  sikrer  ham 
Ustraffethed,   saa  bør  dog  enhver  betænke,   at  saa 
fordærvelige  Værker  hverken  vilde  blive  offentlig- 
gjorte eller  skrevne,  hvis  de  mødte  den  Modstand, 
de  burde,  i  den  almindelige  Følelse.    Enhver,  som 
kjøber  slige  Bøger    eller   lader    dem    komme   over 
sin  Tærskel,    forøger    Ondet   og   bliver   forsaavidt 
en  Medskyldig  i  Forbrydelsen.      OffentUggjørelsen 
af  en  usædelig  Bog  er  en  af  de  værste  Krænkel- 
ser, der  kan  begaaes  mod  Samfundets  Velvære.    Bet 
er  en  Synd,   for  hvis  Følger  ingen  Grændse   Jtan 
drages,  og  som  ingen  senere  Anger  kan  modvirke. 
Thi  hvilke  Samvittighedsnag  Forfatteren  end  maatte 
Ude,    naar   hans    Time    kommer,    og   komme    maa 
den,  det  vil  Intet  nytte.     Den  jammerfulde  Anger 
paa  et  Dødsleie  kan  ikke  udslette  eet  Exemplar  af 
Bogen  .  .  .   Mænd  med  syge  Hjerter  og  fordærvet 
Indbildningskraft,   som  have   dannet  sig  et  System 
af  Meninger,    der  passer  til  deres   egen  sørgelige 
Opførsel,  Mænd,   der  gjøre  Oprør  mod  det  menne- 
skelige Samfunds  helligste  Forskrifter  og  der  hade 
den  aabenbarede  BeUgion,  som  de  trods  alle  deres 
Bestræbelser    og   Pralerier    ere    ude    af   Stand   til 
helt  at  forholde   sig  vantroe   overfor,   arbeide  paa 
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at  gjøre  Andre  ligesaa  elendige  som  sig  selv  ved 
at  inficere  deres  Sjæle  med  en  aandelig  Edder. 
Den  Skole,  de  have  dannet,  kan  mest  passende 
benævnes  den  sataniske  Skole;  thi  skjøndt  deres 
Frembringelser  aande  Belials  Aand  i  deres  slibrige 
Partier  og  Molochs  Aand  i  de  modbydelige  Bil- 
leder af  Grusomheder  og  Eædsler,  som  de  søge 
en  Glæde  i  at  fremstille,  ere  de  dog  mest  eien- 
dommeligt  betegnede  ved  en  satanisk  Hovmodets 
og  den  frække  TJgudeligheds  Aand,  der  ligefuldt 
forraader  den  usalige  Følelse  af  Haabløshed,  der 
er  forenet  med  den  ...» 

Jeg  har  anført  saa  lang  en  Prøve  paa  denne 
bibelske  Veltalenhed,  fordi  den  er  saa  tjrpisk  for 
Forfatterens  Eace.  Der  er  i  denne  moralske  Suppe 
Kr^tftextract  nok  til  at  forsyne  et  helt  Dusin 
ledende  Artikler  i  anti-fritænkerske  Organer,  og 
ethvert  kraftigt  Udbrud  af  en  mægtig  Partiaand 
har  culturhistorisk  Værdi.  Men  var  det  ikke 
som  en  Nemesis  over  Southey  at  en  Boghandler  i 
Aaret  1821,  samme  Aar  som  han  affyrede  denne 
Salve,  skulde  falde  paa  at  gjøre  sig  en  Indtægt 
ved  hemmeligt  at  optrykke  hans  gamle  oprørske 
Wat  Tyler,  saa  at  Digteren  maatte  henvende  sig 
til  Domstolene  for  at  faae  Oplaget  undertrykt  og 
Ophavsmanden  straffet,  —  og  at  Lord  Eldon  da 
svarede  med  at  afvise  Sagen,  fordi  han  ikke  an- 
saa  det  for  rigtigt  at  understøtte  nogen  Forfatter 
i  hans  Ret    med  Hensyn    til   direkte  skadelige  og 
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Sædeligheden  nedbrydende  Producter!  Samme  Aar 
var  det  saa,  at  Southey  i  Anledning  af  den  gamle 
sindssvage  Kong  Q-eorg  den  3dies  Død  skrev  sit 
lange  triste  Hexameterdigt  <cThe  vision  of  judgment» 
et  Digt  som  det  ikke  blot  paa  Grrund  af  Sujettes 
liighed  men  ogsaa  paa  G^rund  af  Overensstemmel- 
sen med  Hensyn  til  Benyttelsen  af  det  Overnatur- 
lige er  interessant  at  sammenligne  med  Victor 
Hugos  legitimistiske  Digt  « Visionen »  *).  Charak- 
teristisk  nok  apotheoserede  Southey  den  stakkels 
gamle  G-eorg  den  3die  for  de  eneste  Dyder,  han 
havde  besiddet  og  som  Southey  selv  forstod,  de 
haslige  og  borgerlige  Dyder:  at  han  var  tro  mod 
sin  Kone,*  god  mod  sine  Børn  o.  s.  v..  Egenska- 
ber, der  lige  saa  lidt  udgjøre  en  god  Konge  som 
en  god  Digter.  Saa  var  for  Byron  Maalet  fuldt. 
Den  krænkede  Apollo  reiste  sig  i  sin  Vrede,  med 
ubeskrivelig  Humor  greb  han  den  stakkels  Mar- 
syas  ved  Øret  og  flaaede  ham  levende  i  sin  <r  Doms- 
vision.  » 


X. 

Lad  os  fra  Southey  vende  Blikket  mod  en 
bedre  Mand  end  han,  mod  den  Digter,  der  for- 
mede den  eiendommeligt  britiske  Eomantik  paa 
Folkenaturens  og  Historiens  Grrund,    der  ikke  som 


*)   G.  Brandes:  Reactionen  i  Frankrig  S.  279. 
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Søskolens  Mænd  maatte  gjøre  sig  til  Renegat  for 
at  blive  conservativ  i  religiøs  og  politisk  Hen- 
seende, men  som  var  det  uden  Had  eller  Uvillie 
mod  Aanderne  af  den  modsatte  Retning,  ren  og 
rolig  af  Naturel,  ædel  og  fast  af  Charakter,  poe- 
tisk saa  sprudlende  rigt  begavet,  at  han  mere  end 
en  Snes  Aar  igjennem  forsynede  alle  Europas 
Lande  med  en  sund  og  underholdende  Læsning, 
og  saa  dybt  original  i  sit  Syn  paa  Menneskeracer 
og  Verdenshistorie,  at  hans  Indflydelse  paa  Euro- 
pas Historieskrivning  ikke  blev  ringere  end  den 
han  udøvede  paa  Romandigtningen  i  alle  civiliserede 
Lande. 

Walter  Scott  fødtes  i  Edinburgh  den  15  Au- 
gust 1771  som  den  niende  Søn  i  en  gammel  ade- 
lig Familie.  Faderen  var  Jurist  og  synes  med 
sin  strenge  Ordenssands  at  have  havt  nogen 
Lighed  med  G-oethes  Fader;  Sønnen  har  malt 
ham,  siges  der,  som  den  gamle  Kjøbmand  i  «Rob 
Roy*.  Der  herskede  i  Familien  en  stærk  monar- 
chisk  Tradition  —  først  som  Hengivenhed  for 
Stuarterne,  saa  for  Huset  Hannover  —  og  den 
stengeste  Kirkelighed.  Den  lille  Walter  var  sund 
og  stærk,  indtil  i  hans  andet  Aar  det  høire  Ben 
pludselig  blev  lamt.  Den  rolige  Aandsligevægt, 
hvormed  han  hele  sit  Liv  igjennem  bar  denne 
Lamhed  staaer  i  en  mærkelig  Contrast  til  den 
Lidenskabelighed,  hvormed  hans  store  engelske 
Rival  omfattede  sin  beslægtede  Vanskjæbne.     Han 
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voxede  op  i  Sværmeri  for  den  fordrevne  Konge- 
familie og  for  Folkesangene  med  deres  Meddelelser 
om  Høilændernes  og  Skotternes  gamle  Kampe; 
allerede  i  den  spædeste  Alder  kunde  han  lange 
Stykker  udenad  af  hin  Ballade  om  Kardiknut,  hvor- 
med han  i  1815  skulde  aflokke  Byron  Taarer. 
Alt  hvad  der  var  Anekdotagtigt  især  i  Rim  og 
Balladeform  lærte  han  med  Lethed,  derimod  be- 
mærkes det  udtrykkeligt,  hvad  der  allerede  an- 
tyder Charakteren  af  hans  senere  Production,  at 
Aarstal  og  almindelige  Princip  er  tilegnede  han 
sig  kun  med  Vanskelighed.  Den  lille  halte  Dreng, 
der  bestandig  red  omkring  paa  en  Pony,  som  ikke 
var  større  end  en  almindelig  Slagterhund,  var  en 
Kjender  af  Percy' s  Samling  af  gammelskotske 
Digte  og  Fragmenter,  ja  hvad  mere  mærkeligt  er, 
han  samlede  paa  gamle  Digte  som  andre  Benm  paa 
Mønter  eller  Segl  og  havde  10  Aar  gammel  flere 
Bind  fulde.  Hele  sit  Liv  igjennem  vedblev  han 
ogsaa  at  være  en  Balladejæger.  Hans  Sands  var 
ligesaa  tidligt  opladt  for  Naturomgivelserne  som 
for  Poesien..  Han  standsede  og  dvælede  ved  en- 
hver Ruin,  ethvert  Mindesmærke,  ja  ved  enhver 
gammel  Sten ;  men  han  betragtede  ikke  Naturen  med 
"Wordsworth's  eiendommelige  Liderlighed  for  dens 
egen  Skyld  blot  som  Natur;  den  havde  for  ham 
en  overveiende  historisk  og  poetisk  Interesse.  En 
Gruppe  gamle  sammenvoxede  Træer  kunde  ikke  i 
og   for   sig  vække    den  Andagt  i  hans  Sind  som  i 
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Wordswortb's;     men     hed    det    sig:    Under    dette 
Træ  har   Karl    den    2den    hvilet   —  eller:    Dette 

Træ    er    helliget  ved   Erindringen    om    Mary   Stu- 

• 

art  —  da  skar  han  Grene  af  Træet  til  Minde 
om  sit  Besøg  paa  Stedet  og  glemte  det  aldrig. 
Femten  Aar  gammel  lærte  han  de  maleriske 
skotske  Køilande  at  kjende^  der  sknlde  faae  saa 
stor  en  Betydning  for  hans  Poesi  ved  at  forsyne 
hans  digtede  Skikkelser  med  et  nyt  og  Enropa 
ubekjendt  Sceneri.  Fra  det  Øieblik  af  da  han  var 
bleven  sig  bevidst  som  Digter,  studerede  han  Na- 
turen aldeles  som  en  Maler  optager  Studier. 
Vilde  han  beskrive  en  Egn,  reiste  han  expres  der- 
hen, noterede  paa  det  Nøieste  Bjergenes  Udseende, 
Skovenes  Beliggenhed  og  Form,  selv  Skyernes 
Charakter  i  det  givne  Øieblik,  ja  ofte  de  enkelte 
Blomster  og  Buske,  der  stode  paa  Yeien  eller  ved 
Indgangen  til  en  Kule.  Det  poetiske  Blik  paa 
Naturen,  han  havde  tilfælles  med  Romantikerne  i 
Tydskland  og  Danmark,  udelukkede  ikke  den 
kraftigste  Realisme  og  Præcision  i  Skildringen; 
medens  Oehlenschlåger  længe  har  kunnet  hjælpe 
sig  med  « Kjærminder*  og  Roser,  kjendte  Scott 
hver  Høi,  hver  Dal,  hver  Bæk,  hver  Klippe, 
hver  Sten,  hver  Sti  *),  og  den  hele  skotske  Flora. 
Endnu  var  Scotts  Digterkald  dog  ikke  blevet 


*)   Se  Marmion    Canto   IV,   Str.   XXIII,   hvor  han   selv 
bruger  disse  Udtryk. 
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ham  klart,  han  uddannede  sig  til  en  flittig  og 
stadig  Jurist,  der  skrev  sine  Akter  med  den  zir- 
lige  Juristhaand  og  de  juridiske  Snirkler,  hvor- 
med han  senere  skulde  bringe  saa  mange  poetiske 
Værker  paa  Papiret.  Trods  sin  Vanførhed  besad 
han  et  sundt,  smidigt  og  kraftigt  Legeme  og  var 
saa  øvet  i  legemlige  Idrætter,  at  han  engang  en 
hel  Time  igjennem  paa  en  ensom  Vei  forsvarede 
sig  med  sin  Stok  imod  tre  Karle,  der  overfaldt 
ham.  Men  hvad  der  er  høist  betegnende  for  hans 
aandelige  Construction :  Denne  Sundhed  var  ikke 
forenet  med  nogen  tilsvarende  Finhed  i  Sandseor- 
ganeme.  Han  manglede  næsten  helt  Lugtesand- 
sen,  og  hans  homeriske  Appetit  var  alt  Andet  end 
Lækkersultenhed;  han  kj endte  hele  sit  Liv  igjen- 
nem ikke  god  Vin  fra  slet,  og  kunde  ingen  For- 
skjel  smage  paa  daarligt  og  fint  tilberedt  Mad  — 
et  Punkt,  hvori  han  danner  den  mest  udprægede 
Contrast  til  sin  yngre  Samtidige  Keats.  I  For- 
holdet til  det  andet  Kjøn  var  han  saa  kold,  at 
han  paa  Grund  af  denne  Kulde  maatte  udstaae 
Drillerier  af  sine  Kammerater;  ikke  desmindre 
nærede  han  i  Ynglingeaarene  romantiske  Følelser 
for  en  ung  Dame,  der  ægtede  en  Anden,  men  be- 
herskede sig  saa  fuldkomment,  at  Ingen  anede 
noget  derom.  Han  kom  hurtigt  ud  over  denne 
Smerte  og  efter  en  kydsk  og  rolig  Ungdom  ægtede 
han  26  Aar  gammel  en  fransk  protestantisk  Dame 
(Miss   Carpenter)   hvis  Fader    var   død  under  Re- 
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volutionen.  Vinteren  1796 — 97  tilbragte  han  under 
den  almindelige  Frygt  for  en  Landgang  af  Fransk- 
mændene med  at  oprette  Frivilligregimenter,  og  da 
han  var  Fyr  og  Flamme  for  Sagen,  ndnævntes 
han  til  et  af  Regimenternes  Kvartermester  og  Se- 
cretær.  Jeg  har  allerede  berørt  hans  første  Over- 
sættelser fra  Tydsk.  Han ,  som  saa  længe 
havde  været  et  levende  Magasin  af  Sange,  Bal- 
lader og  Fortællinger,  udgav  nu  i  1803  en  Sam- 
ling af  skotske  Folkeviser  (Minstrelsy  of  the 
Sottish  Border),  som  han  helligede  sit  Fødeland, 
«Albions  bedre  Halvdel«;  den  3die  Del  *  Nyere 
Efterligninger*  indeholder  Digte  af  Udgiveren 
selv*).  En  Kritik  af  Bogen  havde  den  prophetiske 
Bemærkning,  at  den  indeholdt  Stof  til  hundrede 
Romaner. 

Med  al  sin  Troskab  mod  det  engelske  Konge- 
hus følte  han  sig  dog  bestandig  som  Skotte,  ja 
der  er  ingen  Tvivl  om  at  selve  det  skotske  Race- 
præg er  det  afgjørende  Grundlag  for  hans  Origi- 
nalitet. Allerede  den  poetisk-historiske  Interesse, 
der  kommer  til  Gjennembrud  hos  ham,  er  skotsk. 
Intet  Fællesmærke  har  været  saa  udpræget  hos 
Skotterne  gjennem  alle  Tider  som  en  heftig  og 
lidenskabelig  Nationalfølelse.     Hint  Ord  «perfervi- 


*)  Nelop  samme  Aar  debuterede  i  vor  Litteratur  Oehlen- 
BchlSger  („Digte,  1808")  ligeledes  med  en  Samling 
Omdigtninger  af  gamle  Folkeviser. 


f 
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dum  ingeaium  Scotorum»,  der  fra  Middelalderen 
af  og  i  Aarhundreder  var  den  staaende  Talemaade 
om  Skotlands  Beboere  har  oprindeligt  ingen  anden 
Betydning.  Se  vi  et  Øieblik  bort  fra  den  indre 
Partispaltning  i  Landet,  som  ikke  omstøder  Følel- 
sen af  Fællesskab ,  saa  finde  vi  ikke  let  i 
noget  andet  Land  en  saadan  Fornemmelse  af 
Samhørighed  som  hos  dette  lille  Folk,  hvis  Eige 
er  landfast  med  et  andet  betydeligt  større,  der 
taler  samme  Sprog  og  har  Regimentet  derover. 
Ogsaa  Englænderen  har  en  levende  Nationalfølelse, 
men  den  er  langt  mindre  fremtrædende  og  skarp; 
den  er  af  rent  positiv  Natur  og  har  til  Indhold  alt 
det  Meget  og  Forskjellige,  der  efter  Englænderens 
Opfattelse  udmærker  hans  Folk.  Skotlsenderens  Na- 
tionalfølelse derimod  er  uafbrudt  aarvaagen,  be- 
standig paa.  sin  Post,  fordi  den  i  det  Væsentlige 
er  af  negativ  Natur.  Naar  Englænderen  siger: 
Jeg  er  en  Engelskmand,  saa  mener  han  nøiagtigt 
dette,  som  han  siger;  men  naar  Skotten  siger  eller 
tænker:  Jeg  er  Skotte,  saa  betyde  disse  Ord  i 
hans  Mnnd  saa  meget  som :  Jeg  er  ikke  nogen  Eng- 
lænder. *)  For  ret  at  forstaae  denne  Følelse 
maa  jnan  betænke  Skotternes  Faatallighed  i  Sam- 
menligning med  deres  mægtige  Naboers  Antal. 
Naar  man  veed,  at  endnu  i  Aaret  1707  Skotlands 
hele  Befolkning  ikke  naaede   op   over  een  Million, 


*)    Masson :  Scottish  Inliuence  in  British  Literature. 
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saa  begriber  man,  at  en  dyb  Følelse  af  Sammen- 
hold, rHaardnakkenhed  og  defensiv  Stridbarhed  var 
nødvendig  for  at  den  mindre  talrige  Race  ikke 
skulde  see  sin  Eiendommelighed  overskyllet  eller 
fortrængt  søndenfra.  Saaledes  kom  man  da  til 
paa  en  særligt  eftertrykkelig  Maade  at  beundre 
og  elske  det  ru  og  mørke  Skotland  i  Modsætning 
til  det  grønne  og  frugtbare  England,  til  at  om- 
fatte dets  Høider,  Enge,  Sumpe  og  Taager  med 
en  næsten  polemisk  Eædrelandskjærlighed.  Det 
kan  da  ikke  undre,  at  da  der  i  dette  Land  fødes 
en  stor  episk  Digter  og  det  tilmed  paa  en  Tid, 
da  Nationalfølelsen  hele  Europa  over  bryder  ind  i 
Poesien,  bliver  det  Skotland,  som  frembringer  de 
første  og  kraftigste  Producter  af  den  historiske 
og  folkepsychologiske  Romantik.  Hvad  laa  mere 
nær  for  en  Digter  i  dette  Land  end  at  fordybe 
sig  i  Høilændernes  eiendommelige  Sæder  og  skildre 
dem  med  deres  effectrige  Costume,  hvad  var  na- 
turligere for  den  Mand,  hvis  blotte  Navn  syntes 
at  stemple  ham  som  en  Incarnation  af  hans  snev- 
rere  Fædreland,  end  at  tye  tilbage  til  Fortiden, 
dens  Monumenter  og  Minder  for  ligesom  at  bøde 
paa  sine  Landsmænds  ringere  Tal  og  Betydning 
i  Samtiden  ved  at  skildre  deres  Fortidsliv  og  de- 
res historiske  Bedrifter! 

Hvad  der  udmærkede  den  skotske  Nationalfø- 
lelse var  da  først  dens  Charakter  af  Fællesskabs- 
følelse :  Provindsnationen  var  mere  substantiel,  rum- 
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mede  ikke  saa  skarpe  individuelle  Modsætninger 
som  Hovednationen.  Scott  har  mange  Steder 
skildret  denne  energiske  Slægtskabsfølelse  hos  sine 
Landsmænd,  ingensteds  skjønnere  end  i  3die  Del 
af  « Fængslet  i  Edinburgh*,  hvor  denne  sunde  og 
smukke  Følelse  giver  den  stakkels  Bondepige 
Freidighed  til  at  henvende  sig  om  Hjælp  til  Her- 
tugen af  Argyle  ganske  som  til  en  Paarørende. 
Men  den  skotske  Nationalfølelse  havde  endnu  et  an- 
det Grundtræk,  nemlig  det,  at  den  i  sit  Væsen  var 
en  Particularisme,  og  som  saadan  umodern,  tradi- 
tionel og  derfor  i  Slægt  med  alle  gamle  Traditio- 
ner. Heraf  hos  Scott  den  overdrevne  Ærefrygt 
for  Kongemagten  og  dens  Attributer.  Da  han 
var  Medlem  af  Commissionen  for  Undersøgelsen 
angaaende  de  gamle  skotske  Kronregalier,  satte 
Fundet  af  disse  ham  i  en  saa  levende  og  andægtig 
Bevægelse,  at  han,  da  en  af  Embedsmændene  vilde 
prøve  Diademet  paa  en  ung:  Dames  Hoved,  ei  kunde 
lade  være  at  skrige:  Nei,  for  Guds  Skyld,  nei!  — 
Den  første  store  Particularisme  drog  fremdeles  en 
Hærskare  af  nye  Particularismer  med  sig.  Paa 
samme  Tid  som  ikke  ret  mange  Folk  havde  Skot- 
ternes Samhørighedsfølelse,  havde  endnu  færre  de- 
res Splittethed  i  Partier  og  Leire.  Individets  Fø- 
lelse af  den  Pligt  at  gaae  op  i  en  fælles  Sub- 
stans begyndte  ikke  først  ved  Staten,  men  ved 
Stammen,  Clanen,  ja  Familien. 

Derfor    træffe    vi    da    ogsaa    hos    Scott    som 

11* 
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Balladesamler  en  særlig  Forkjærlighed  for  de  Bal- 
lader, der  behandle  Bedrifter,  som  Digterens 
Stammefrænder  eller  Forfædre  have  udført.  Og 
derfor  har  han  i  sin  Egenskab  af  Skotte  den  mest 
fremtrædende  Familiefølelse.  Han  var  en  mønster- 
værdig Søn,  han  var  en  exemplarisk  Ægtefælle, 
han  var  —  som  hans  Breve  til  den  ældste  Søn 
udvise  —  den  kj ærligste  Fader;  han  var  en  god 
Opdrager  af  sine  Børns  Legeme  og  Sjæl,  der 
nærmest  kun  stillede  den  gammelpersiske  Fordring 
til  dem,  at  de  skulde  sidde  godt  til  Hest  og  tale 
Sandhed;  men  selv  i  disse  Følelser  er  han  ingen 
ret  moderne  Aand.  1  hans  Privatliv  som  i  hans 
Poesi  gik  Slægten  ham  forud  for  Individet.  Han 
havde  en  Broder,  Daniel  Scott,  som  forfaldt,  og 
som  uden  nogensinde  at  have  begaaet  noget  di-, 
recte  Uhæderligt  dog  gjorde  Familien  Skam.  Han 
skaffede  gjennem  Correspondance  denne  sin  for- 
faldne Broder  en  lille  Ansættelse  i  Vestindien, 
men  kaldte  ham  i  Brevene  til  hans  Foresatte  be- 
standig kun  sin  «r Slægtning*,  forlangte  ligeledes 
af  ham,  at  han  aldrig  maatte  angive  for  Nogen,  hvor 
nært  dette  Slægtskabsforhold  var,  vilde  paa  ingen 
Maade  see  ham,  da  han  var  vendt  tilbage  til 
Skotland,  eller  nævne  hans  Navn  eller  overvære 
hans  Begravelse,  da  han  døde,  eller  bære  Sorg  for 
ham.  Det  er  den  Art  Feil,  som  følge  med  de  stærkt 
conservative  Dyder.  Men  det  vil  ikke  undre  Nogen, 
at  den  Mand,    der    ellers    saa  mild  i   sin   Følelse 


\ 


Den  historiske  og  ethnograpfaiske  Naturalisme.     165 

ofrede  saa  meget  paa  Slægtens  Alter,  ikke  kunde 
blive  Individualitetens  Digter,  men  med  eet  Slag 
blev  kastet  tilbage  i  Fortiden,  da  Byron  opstod. 
I  Aaret  1802  stiftedes  Edinburgh  Review, 
og  Scott  gav  fra  Begyndelsen  af  Bidrag  til  dette 
Organ,  hvis  Hovedredacteur  var  hans  Landsmand 
Jeffrey,  der  .som  Kritiker  spiller  saa  stor  en  Bolle 
i  Datidens  Digteres  Liv,  skjøndt  en  vis  djærv 
Forstand  uden  Smidighed  og  uden  Skole  var  hans 
eneste  kritiske  Gave.  Dette  Medarbeiderskab  va- 
rede dog  kun  i  7  Aar,  da  Scott  i  Aaret  1809, 
misfornøiet  med  Edinburgh  Beview's  altfor  liberale 
Holdning  i  det  katholske  Spørgsmaal  og  opirret 
over  Jeffrey's  nedsættende  Anmeldelse  af  «Mar- 
mion*,  grundlagde  Quaterly  Beview.  I  1805  ud- 
kom Scotts  første  episke  Digtning  «Den  sidste 
Minstrels  Sang».  Den  gjorde  overordentlig  Lykke, 
man  glædede  sig  over  denne  Tilbagevenden  til 
Folkepoesien  og  til  Naturen;  især  bleve  Natur- 
skildringerne  høiligt  beundrede;  Pitt  udtalte,  at 
Scott  efter  hans  Mening  paa  flere  Steder  havde 
naaet  Malerkunstens  Virkninger,  og  hans  Mod- 
stander Fox  var  undtagelsesvis  enig  med  ham  i 
dette  Punkt.  Havde  Scott  allerede  blot  ved  sin 
personlige  Elskværdighed  som  Embedsmand  været 
saa  populær,  at  Wordsworth  i  Aaret  1803  fandt, 
at  hans  Navn  var  nok  til  som  med  et  Trylleslag 
at  aabne  En  alle  Døre  i  hans  Embedsdistricter, 
saa    blev    han    nu    ligesaa   yndet    som   Digter.     I 
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kort  Tid  afsattes  30,000  Exemplarer.  Det  var 
det  16de  Aarhundredes  Tilstande,  der  her  frem- 
stillede med  tilnærmelsesvis  historisk  Nøiagtighed 
traadte  Læseren  imøde;  Skildringen  af  de  høi- 
landske  Sæder  interesserte  saa  meget,  at  det  Bi- 
fald, hvormed  de  modtoges,  bragte  Digteren  paa 
den  Tanke  at  forsøge  noget  LigQende-  i  Prosa,  en 
Tanke,  der  senere  hen  legemliggjort  fik  Navnet 
Waverley.  Foreløbigt  var  Interessen  vakt  for 
Middelalderen ,  Riddervæsenet ,  Kongeherligheden, 
Lehnstroskaben  og  den  skotske  Nationaleiendomme- 
lighed.  De  fodreisende  Englændere  begyndte  at 
gjøre  romantiske  Valfarter  til  Ruinerne  af  de 
gamle  Borge  og  til  Valpladsen  ved  Killiecrånkie, 
hvor  deres  Landsmænd  i  det  17de  Aarhundrede 
vare  blevne  slagne  af  Uhyrerne  med  Tartanerne 
og  de  nøgne  Lægge. 

Hidtil  havde  Scott  skrevet  om  Aftenen  og 
langt  ud  paa  Natten;  nu  da  hans  egentlige  Virk- 
somhedsperiode  begynder,  henlagde  han  sin  Arbeids- 
tid  til  den  tidlige  Morgen.  Han  var  oppe  før  5, 
gik  først  ned  i  sine  Stalde,  hilste  paa  sine  Heste 
og  Yndlingshunde  og  saae  til  alle  sine  Husdyr, 
saa  satte  han  sig  til  at  skrive,  og  arbeidede,  saa 
let  og  rask,  at  han,  naar  han  mellem  9  og  10 
mødte  til  Frokost  næsten  altid  allerede  « havde 
knækket  Halsen  paa  sit  Dagværk ».  Kl.  12  for- 
lod han  sit  Arbeidsværelse  og  tilbragte  Resten  af 
Dagen  med    sin  Familie    og    sine   Gjæster.     I  de 
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friske  Morgentimer  var  det  da,  at  han  udarbei- 
dede  alle  de  Værker,  som  nu  ful^e,  medens  By- 
ron  eiendommeligt  nok  skrev  alle  sine  Poesier  om 
Natten.  Det  er,  selv  hvor  de  to  Digtere  staae 
hinanden  nærmest,  som  kunde  man  føle  den  lyse 
eller  mørke  TJndfangelsestimes  forskjellige  Stem- 
ning hvile  over  Værket. 

Og  nærmest  kommer  Scott  netop  Byron  i  det 
Digt,  han  nu  i  November  1806  begyndte,  «Mar- 
mion  eller  Slaget  ved  Flodden  Field*.  Med  Hen- 
syn til  sin  Fabel  staaer  denne  Digtning  Scotts 
øvrige  g'anske  nær;  det  er  atter  det  16de  Aar- 
hundrede,  atter  Skotland,  atter  Livet  paa  Borgen 
og  ved  Hove,  som  sjkildres.  Men  Digtets  Helt 
er  en  saadan,  at  han  direkte  danner  Overgangen 
til  de  Byronske  Helte,  ligesom  det  hele  Værk  er 
skrevet  i  de  lette  og  flydende,  men  noget  ensto- 
nige firfodede  Jamber,  som  Byron  i  sine  poetiske 
Fortællinger  hyppigst  har  benyttet.  Marmion  er 
en  stolt  og  uforfærdet  Ridder,  men  af  en  forbryde- 
risk Natur.  Han  har  bortført  en  ung,  deilig 
Nonne,  Constanze .  af  Beverley,  der  følger  ham 
overalt  i  Mandsdragt  som  hans  Page;  men  hur- 
tigt kjed  af  hende  vil  han  med  Magt  tiltvinge  sig 
en  anden  ung  Adelsdames  Haand,  skjøndt  han 
veed,  at  denne  elsker  en  Anden.  Drevet  af  skinsyg 
Fortvivlelse  gjør  Constanze  et  Attentat  paa  Mar- 
mions  Liv;  og  med  kold  Grusomhed  overgiver  han 
hende    som    undvegen  Nonne    til  Klosterets   Straf. 
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Abbedissen  dømmer  hende,  og  i  en  romantisk 
Rædselsscene  af  den  Art,  Byron  pleier  at  ynde, 
men  tillige  at  udmale  med  langt  ringere  Skaansel 
for  Læserens  Nerver,  bliver  Jiun  levende  indmuret 
i  en  underjordisk  Hvælving.  Her  er  hos  Scott 
ikke  megen  Tale  om  sjælelig  Motivering;  Bustnin- 
gernes  Pragt  og  Klosterets  Mørke  og  de  gamle 
Slottes  nøiagtigt  gjengivne  Architektur  er  ham 
mere  værd  end  de  fine  Bevægelser  i  Sjælen;  men 
ligefuldt  har  han  i  Marmion  givet  Noget,  der  for 
os  nu  tager  sig  ud  som  en  Prototyp  til  Ghiauren 
og  særlig  til  Lara.  Ogsaa  Griaurens  Elskerinde 
lider  en  skrækkelig  Død,  ogsaa  Lara  ledsages 
overalt  af  en  hengiven  Kvinde  i  Pagedragt,  og 
der  forekommer  i  Marmion  en  Scene,  hvor  Digtets 
Helt  offentlig  beskjæmmes,  som  har  nogen  Lighed 
med  den,  hvor  Lara' s  Fortid  pludselig  forekastes 
ham  med  Foragt.  Klinger  det  ikke  næsten  alle- 
rede Byronsk : 

Marmion,  hvis  Hjerte  og  hvis  Blik  altid 
forbleve  lige  faste  i  de  værste  Farer,  Marmion, 
hvis  Sjæl  ikke  selv  fra  hans  Konge  taalte  et 
overmodigt  Blik,  hvis  Commandostemme  i  Leiren 
klang  befalende  til  den  tapreste  af  de  tapre,  følte 
nu  baade  Tanken  og  Mælet  svigte;  han  slog  sit 
Øie  ned  og  en  BÆfdme  foer  over  hans  Pande.  Saa 
mægtigt  blev  hans  Samvittighed  ramt.  *) 


♦)   Marmion  Canto,  lU.     Str.  XIV. 
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De  Ord,  hvormed  hans  Samvittighedskval  er 
malt: 

♦Høisindede  Sjæle,  hvis  Stolthed  og  Blraft  er 
medfødt,  føle  dybest  dine  Kvaler,  o  Samvittighed! 
Uslinger  fiygte  for  Svøben,  men  du  er  de  Tapres 
Bøddel**). 

disse  Ord  ere  som  et  Varsel  om  det  berømte  Sted  i 
Giauren,  hvor  Aanden,  der  ruger  over  Jammer  og 
Skyld,  sammenlignes  med  den  af  Flammer  omgivne 
Skorpion,  der  fortvivlet  vender  sin  Ghiftbraad  mod 
sin  egen  Hjerne. 

Og  som  der  er  nogen  Lighed  mellem  Marmi- 
ons  og  Laras  Situation  og  Charakter,  saaledes  døe 
de  ogsaa  paa  samme  Maade,  ramte  i  aaben  Kamp, 
ubøiede  i  Døden,  ugudelige  indtil  Livets  sidste 
Øieblik. 

Men  hermed  er  ogsaa  Ligheden  ude;  den  er 
netop  stor  nok  til  at  gjøre  Byrons  Biendommelig- 
hed  klar.  For  Scott  er  Marmions  Personlighed 
ikke  Hovedsagen,  han  benytter  den  '  kun  til  om 
den  at  gruppere  Skikkelser  og  Situationer  af  sit 
Fædrelands  Fortid;  han  behøver  Heltens  Laster 
for  at  faae  sin  simple  Handling  i  Gang;  men  de 
interessere   ham  ikke   i   og  for  sig  og  han   frem- 


*)      High  minds  of  native  pride  and  force 
Most  deeply  feel  thy  pangs.,  Remorse ! 
Fear,  for  their  scourge,  mean  villains  have, 
Thou  art  the  torturer  of  the  brave ! 
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stiller  dem  fuldkomment  upersonligt.  Naar  By- 
ron  derimod  skizzerer  sine  første  forbryderiske  Helte, 
da  vil  han  fremfor  Alt  vække  Interesse  for  dem. 
Allerede  deres  Aasyn  fremkalder  Opmærksomhed 
og  Deltagelse  hos  Enhver,  der  seer  dem,  og  bi- 
bringer Forestillingen  om  Stolthed,  Skyld,  Had  og 
Trods;  de  slaae  intet  Øieblik  i  deres  Liv  som 
Marmion  Øinene  ned  for  en  Anklager ;  de  leve  som 
hin  Sagnets  Skorpion:  trindt  om  Flammer  og  for- 
inden Død.  TJden  at  finde  Trøst  i  Himlen  eller 
paa  Jorden  trækker  deres  Hjerte  sig  sammen  i 
Stolthed  og  i  Kval,  indtil  det  ophører  at  banke. 
Var  Marmion  end  en  haardhjertet  og  selvkjærlig 
Ridder,  saa  er  hans  sidste  Tanke  og  sidste  Ord 
dog  « England »,  han  er  knyttet  til  et  større  Hele 
end  sit  eget  egoistiske  Liv.  Anderledes  Byrons 
tidligste  Helte:  de  leve  fuldstændigt  i  deres  eget 
Indre,  der  udgjør  ligesom  en  helt  tillukket  Ver- 
den for  sig  selv ,  og  Digteren  har  sørget  for 
glimtvis  at  lade  Publikum  ane  en  lignende  mørk  og 
afsluttet  Verden  i  hans  egen  Sjæl,  Hans  Indivi- 
dualitet skimtes  bag  den  digtede;  man  føler  bag 
Værket  et  Hjerte,  som  har  lidt,  og  som  søger  en 

Lindring  i  halve    Tilstaaelser  og  dunkle  Udbrud: 

« 

Fremstillingen  er  med  eet  Ord  i  aller  fuldeste 
Forstand  personlig,  og  dermed  er  en  Revolution  i 
den  engelske  Digtemaade  indtraadt. 

I  Scotts  rent  episk  formede  Digt'  var  det  ikke 
Hovedpersonen,  men  Begivenhederne,  som  især  gjorde 
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Lykke,  fremfor  Alt  Slagmalerierne  i  sidste  Sang, 
der  af  den  begeistrede  Kritik  erklæredes  for  de 
bedste  siden  Homer.  Og  var  Digtet  nu  vel  skik- 
ket til  at  vække  Beundring  hos  Scotts  jævne  Lands- 
mænd, saa  var  det  ikke  mindre  egnet  til  at  be- 
hage ved  Hove.  Byron  havde  Ret,  da  han  til 
Prindsregenten  sagde,  at  Scott  ret  forekom  ham 
at  være  en  Digter  for  Fyrster,  de  vare  aldrig 
blevne  mere  glimrende  skildrede  end  i  Marmion 
og  Jomfruen  fra  Søen.  Jeg  gad  endog  vide,  om 
der  ikke  i  Marmion  findes  direkte  Hentydninger 
til  Prindsregenten  og  hans  Hustru.  Den  første 
kunde  neppe  uden  Sindsbevægelse  læse  Skildringen  af 
Kong  James'  Optræden  i  den  pragtfulde  Hofdragt*), 
og  den  fra  Hoffet  forstødte  Prindsesse  af  Wales, 
hvem  Scott  havde  lært  personligt  at  kjende,  da  han 
i  1806  første  Gang  feiredes  som  Løve  i  London, 
og  til  hvis  Parti  han  som  Tory  sluttede  sig, 
kunde  paa  sig  anvende  Digtets  Skildring  af  den 
forladte  Dronning  Margaretes  ensomme  Liv,  me- 
dens den  ridderlige  og  letfærdige  Monarch  tilbrin- 
ger Tiden  med  sine  Elskerinder. 


*)      For  royal  were  his  garb  and  mien 
His  cloak,  of  crimson  velvet  piled, 
Frimm'd  with  the  fur  of  martin  wild ; 
His  vest  of  changefnl  satin  sheen, 
The  dazzled  eye  beguiled. 

Marmion  V,  8. 
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Begyndt  i  1806  udkom  Marmion  i  1808,  og 
da  Scott  Aaret  efter  -anden  G-ang  kom  til  London, 
fik  han  der  en  Modtagelse,  som  vilde  have  for- 
dreiet  Hovedet  paa  enhver  Anden.  Han  spillede 
sin  LøveroUe  med  en  Godmodighed  og  et  Humeur, 
som  ikke  hyppigt  findes  hos  den,  der  i  en  Ver- 
densby er  Øieblikkets  Helt.  Det  siges,  at  han  en- 
gang, da  han  havde  underholdt  et  helt  Selskab  med 
sine  Fortællinger  og  Indfald,  og  sent  paa  Natten  ef- 
ter Gjæsternes  Bortgang  var  bleven  alene  med  nogle 
fortrolige  Venner,  med  spillende  Lune  brød  ud  i 
dette  Citat  af  Shakespeare:  «1  veed,  jeg  er  kun 
Snedker  Snug  og  ingen  Løve  vild*,  og  saa  beske- 
den' var  og  blev  han,  at  han,  da  Talen  faldt  paa 
Burns,  heftigt  sagde,  at  han  ei  fortjente  at  næv- 
nes paa  samme  Dag  som  Burns. 

Men  var  Scott  tam  og  mild  som  Løve,  saa 
var  han  des  mere  gram  som  Tory.  Hans  Reise 
til  London  havde  særlig  til  Øiemed  at  skaffe 
Medarbeidere  til  Quaterly  Review ;  den  skulde 
redigeres  i  strengt  conservativ  Aand,  og  det  var 
især  Spørgsmaalet  om  Katholikernes  Emancipation, 
der  satte  Scott  i  Bevægelse.  Hans  Tankegang 
var  den,  at  naar  en  religiøs  Sekt  efter  sit  Væsen 
var  nøie  forbundet  med  en  udenlandsk  Magts  poli- 
tiske Bestræbelser,  og  underkastet  den  aandelige 
Indflydelse  af  et  Præsteskab,  der  i  Kløgt  og  Virke- 
kraft ikke  havde  sin  Lige,  saa  kunde  man  ei  for- 
tænke Staten .  i,  at  den  ikke  vilde  kalde  dens  Til- 
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hængere  til  sine  Embeder.  «Naar  En  vil  gaae 
med  et  Par  Pund  Krudt  i  Lommen,  sagde  Scott, 
og  jeg  er  godmodig  nok  til  ikke  derfor  at  for- 
drive ham  fra  mit  Hus,  saa  behøver  jeg  dog  vel 
ikke  at  give  ham  Plads  ved  Ilden.*  Han  vedlige- 
holdt hele  sit  Liv  disse  Anskuelser;  thi  endnu  faa 
Aar  før  sin  Død  sagde  han  en  Dag  til  sin  Svi- 
gersøn:  «Jeg  holder  Papisteriet  for  saa  lav  og 
forfærdelig  en  Overtro,  at  jeg  neppe  vilde  have^ 
givet  mit  Samtykke  til  Ophævelsen  af  de  pinlige 
Straffe,  der  til  1780  vare  i  Brug.  Men  nu,  da 
man  har  taget  den  babyloniske  Dame  Plasteret  fra 
Munden,  veed  jeg  ikke,  hvorfor  man  gjør  saa 
mange  Ophævelser  med  Hensyn  til  at  give  hende 
Sæde  i  Parlamentet.*  Man  begriber,  at  den  en- 
gelske Almenhed  trængte  til  Digtere  som  Moore, 
som  Byron  og  Shelley,  naar  man  hører  en  Mand 
af  Scotts  Aaudsadel  og  Dannelse  udtale  sig  med 
en  saa  skammelig  og  grusom  Bornerthed. 

I  1810  udkom  « Jomfruen  fra  Søen».  Det 
var  det  største  succes.  Digteren  endnu  havde  op- 
naaet.  Den  herlige  Skov-  og  Fjeldfriskhed,  der 
gjennemstrømmer  dette  smukke  Værk,  dets  milde 
Varme,  dets  sande  Følelse,  der  ingensteds  stiger 
til  stormende  Lidenskabelighed,  det  hele  Natur- 
billede, der  ikke  som  hos  Wordsworth  forstyrres 
af  Pattighussympathier  og  Prækeri,  virkede  beta- 
gende paa  Læseverdenen.  Digtets  Popularitet  var 
saa    stor,    at    Postbefordringsindtægterne    paa    de 
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Sceneriet  nærmest  liggende  Stationer  fordoblede 
sig.  Man  maa  tage  sin  Tilflugt  til  Kjendsgjer- 
ninger  af  Scott' s  eget  Liv  for  at  finde  et  Side- 
stykke til  saadant  et  Factnm.  Da  hans  Roman 
«01dgranskeren*  kom  ud,  hvoraf  der  i  to  Dage 
solgtes  6000  Exemplarer,  rygtede  det  sig,  at  Scott 
havde  opkaldt  Dandie  Dinmonts  to  Hunde  « Peber* 
og  « Sennep*  efter  nogle  Hunde  som  en  Forpagter 
i  Liddlesdale  havde  givet  disse  underlige  Navne. 
Denne  Mand,  hvis  Navn  var  Davidson  og  som 
iøvrigt  aldeles  ikke  var  portraiteret  i  Romanen, 
blev  derved  saa  bekjendt,  at  Folk  gjorde  Reiser 
for  at  see  ham,  ja  en  fornem  Dame,  der  ønskede 
et  Par  Hvalpe  af  de  berømte  Hunde,  og  ikke 
vidste  hans  Navn,  adresserede  Brevet  til  Dandie 
Dinmont  —  og  det  kom  ham  ihænde.     «The  Lady  of 

• 

the  lake»  blev  neppe  modtaget  med  ringere  Varme. 
Et  Brev  fra  den  skotske  Capitain  Adam  Fergus- 
son  underrettede  f.  Ex.  Digteren  om,  at  tan  i 
Portugal  paa  Forpost  havde  læst  hans  Digtning 
høit,  udsat  for  Fjendens  Kugler,  selv  knælende, 
medens  Mandskabet  laa  plat  udstrakt  paa  Jorden, 
og  at  der,  da  han  læste  Beskrivelsen  af  Slaget  i 
sjette  Sang,  havde  hersket  en  lydløs  Taushed,  kun 
afbrudt  af  et  tordnende  Hurra,  naar  en  fransk 
Kugle  slog  ned  i  Jorden  ved  Siden  af. 

Hvad  finder  en  moderne  og'  fremmed  Læser 
nutildags  i  .  dette  Digt?  Først  Nationalpræget, 
Forherligelsen   af  de   nationale   og  feudale  Minder 
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Og  Sæder,  af  Kongemagten  og  Clantroskaben  i 
klare,  levende,  uskyldige  Sange,  saa  Naturskil- 
dringer, dugfriske  som  Christian  Winthers  —  ingen 
Psychologi.  Her  er  en  gammel  Barde  ved  Navn 
Allan,  en  romantisk  Olding,  halvt  Druide,  halvt 
Prophet  ved  Navn  Brian,  romantiske  Drømme, 
der  gaae  i  Opfyldelse  og  Prophetier  der  slaae 
ind.  Men  dette  er  taget  med  som  folkekjært, 
ikke  sota  mystisk.  Der  er  ikke  Spor  af  det 
Uhyggeliges  Romantik,  som  Scott  selv  var  den 
sidste  til  at  ville  troe  paa.  Hvor  stor  en  Moro 
han  end  kunde  have  af  sine  Aande-  og  Spøgelse- 
historier, han  selv  var  lige  modsat  de  tydske  Ro- 
mantikere meget  langt  fra  at  være  underkastet 
Indtryk  af  det  Gyselige  og  Hemmelighedsfulde. 
Han  fortæller  etsteds,  at  han  en  Aften,  da  han 
kom  til  et  Landsby-Værtshus  fik  den  Besked,  at 
ingen  Seng  var  ledig.  —  Er  der  slet  ingen  Plads, 
hvor  jeg  kan  sove?  —  Nei,  den  eneste  Seng,  som 
er  fri,  staaer  i  et  Værelse,  hvor  der  ligger  et 
liig.  —  Er  Personen  død  af  en  smitsom  Sygdom? 

—  Nei.    —   Godt,   saa  giv  mig  den  anden  Seng. 

—  Saa  lagde  jeg  mig  ned,  siger  Scott,  og  har  al- 
drig tilbragt  en  mere  uforstyrret  Nat.  —  Man  tænke 
sig  Novalis  eller  Hoffmann  i  en  lignende  Situation! 

Det  er  da  langtfra,  at  den  romantiske  Duft 
i  « Jomfruen  fra  Søen*  skulde  have  noget  Ufrisk 
ved  sig.  Hvad  der  gjør  Digtet  mindre  interes- 
sant for  os  nu,  er  ikke  dette,  men  det  theatralske 
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Arrangement  i  Skildringen  af  Sæder  og  Skikke.  Hel- 
ler ikke  Scott  har  helt  formaaet  at  omseile  den  ro- 
mantiske Epopees  værste  Skjær :  Balletten,  hvorpaa 
Southey  strandede.  Der  sker  f.  Ex.  i  Digtet  Opbud 
til  Krig  og  nu  fortælles  omstændeligt,  hvorledes 
dette  gik  for  sig,  idet  en  Yngling  løbende  bærer 
Budstikken  omkring.  Her  er  Alt  for  Theatervirk- 
ningens  Skyld  stillet  paa  Spidsen:  Den  unge  Mand 
træffer  først  en  Ligfærd  og  tager  den  vaabendyg- 
tige  Søn  bort  fra  Faderens  Lig,  såa  møder  han 
en  Brudeskare  og  tager  Brudgommen  bort  fra 
Bruden.  Man  seer  ligesom  Processionen  gaae 
over  Scenen  og  den  grelle  Effect,  da  Budbringeren 
kommer  ilende  ind  fra  Coulissen.  Det  gaaer  til 
som  paa  Theatret:  Paa  et  Stød  i  en  Pibe  fyldes 
tomme  Dale  og  Høie  med  Hundreder  af  bevæbnede 
Mænd;  en  Haandbevægelse  —  og  de  forsvinde 
atter;  det  er  Massevirkninger,  og  man  føler, 
at  Masserne,  ikke  Individet,  er  Digteren  Hoved- 
sagen. Han  vil  først  og  fremmest  med  grelle  og 
tydelige  Træk  fremstille  sit  Lands  skjønne  Sæder: 
den  Fremmede  modtages  i  Hytten  uudspurgt,  den 
ene  Fjende  deler  af  Courtoisi  sin  Plaid  med  den 
anden,  da  han  trættes  —  dernæst  vil  Digteren  over- 
raske sin  Læser  ved  uskyldige  Effectmidler,  Forvand- 
lingsscener  og  deslige:  den  høilandske  Fører,  der 
ledsager  Fitz- James  afslører  sig  pludselig  som  den 
frygtede  Clanhøvding  Eodrick  Dhu  og  Fitz- James 
sig  selv  tilsidst    som    ingen  Ringere    end  Kongen 
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selv.  Men  hvor  sund,  hvor  let,  hvor  glad,  hvor 
bredtstrømmende  flyder  ikke  denne  Lovsang  over 
Skotland  og  Skotter!  Kongen  behersker  ærekjær 
som  en  Konge  hos  Galderen  sin  egen  Lidenskab, 
og  Høilændere  og  Sletteboere,  Mænd  og  Kvinder 
have  alle  Hjertet  paa  rette  Sted.  Man  nyder  Ind- 
blikket i  en  harmonisk  Verden  og  man  savner  ikke 
Wordsworth's  straffende  og  moraliserende  Psycho- 
logi.  Vil  man  i  Virkeligheden  have  et  lærerigt 
Modstykke  til  «The  Lady  of  the  lake»,  da  læse 
man  Wordsworth's  paa  en  Ballade  i  Percy' s 
Samling  grundede  Epos  «fDen  hvide  Daa  fra  Ryl- 
stone«,  der  ligeledes  begyndtes  1809,  og  som  er 
det  Digt,  i  hvilket  Poeten  fra  Rydal  Mount,  der 
vel  følte  sig  ansporet  til  Concurrence,  kommer 
Scotfs  Territorium  nærmest.  Det  vil  neppe  falde 
Nogen  ind  at  negte,  at  Følelsen  er  langt  dybere 
hos  Wordsworth.  Med  sit  Had  til  alle  blændende 
Dyder  og  glimrende  Laster  har  han  valgt  sig  en 
Helt,  der,  slgøndt  lydig  Søn  og  modig  Ridders- 
mand, af  Pligthensyn  negter  at  følge  sin  Fa- 
der og  sine  Brødre,  da  de  reise  Oprørsfanen  mod 
Dronning  Elisabeth  af  England,  og  som  forstødt 
og  miskjendt  uden  at  kunne  dele  sine  Slægtninges 
Fare  maa  opleve  deres  Nederlag  og  forsmædelige 
Straf.  Han  har  udrustet  sin  Helt  med  Resigna- 
tion, Fasthed,  Hjertensgodhed  og  en  Nazarensk 
Religiøsitet,  men  hvor  Meget  er  her  ikke  af  det 
forlorent  Dybsindige,  det  affecteret  Halvovernatur- 
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lige,  det  Sentimentale  og  Salvelsesfulde  ?  Scott  seer 
paa  Naturen  og  de  gamle  Sæder  med  en  Jægers- 
mands  Øie,  Wordsworth  med  en  Moralists.  Words- 
worth's  tunglastede  Fragtskib  bevæger  sig  lang- 
somt, dvæler  og  dræver  paa  Veien,  Scotts  Digter- 
baad  løber  for  fulde  Seil  kun  efterladende  lette  Bobler 
i  Læserens  Phantasi,  men  som  der  i  Digtets  3die 
Sang  staaer  om  Baaden  —  den  løb  saa  hurtigt,  at 
da  den  nærmede  sig  den  modsatte  Bred,  «var  endnu 
ingen  af  de  Bobler  bristet,  som  den  havde  dannet  i 
hele  sit  Kjølvands  Længde ;  de  vuggede  sig  endnu 
alle  paa  Bølgefladen. »  Man  vil  let  for^taae,  at  Scotts 
Poesier  med  deres  Forkjærlighed  for  de  ridderlige 
Dyder,  for  Dristigheden  og  Modet  selv  bos  op- 
rørske Clanhøvdinge,  Sørøvere,  Zigeunere,  Smug- 
lere 0.  s.  V.,  kort  sagt  med  alle  de  Sympathier, 
der  danne  Overgangen  til  Byrons  Forkjærlighed 
for  det  Forvovne  og  Vilde,  havde  en  Side,  fra 
hvilken  de  vare  Søskolens  moralske  og  christelige 
Digtere  høiligt  imod.  Jeg  har  med  Hensyn  hejtil 
fundet  et  høist  charakteristisk  Sted  hos  Coleridge  *), 
hvor  han  beskylder  Scott  for  at  arbeide  <^den  for- 
dærvede Attraa  efter  Pirringsmidler  ihænde  ved 
at  fremstille  den  Lastefulde  og  Infame  sympathe- 
tisk,  saa  snart  den  Djævel  blot  er  forvoven,  j»  og 
slutter  med  disse  høist  gnavne  Ord:  «rlkke  tyve 
Linier  af  Scott  ville  naae  til  Eftertiden,   de  staae 


*)  Letters,  conversations  and  recollections  1,  193.. 
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ikke   i   Relation    til    Nogenting.*      Prophetien    er 
ikke  gaaet  i  Opfyldelse. 

Aaret  1811  bragte  de  to  første  Sange  af  Childe 
Harold  og  kort  derefter  et  inderligt  Brev  til  Scott  fra 
Byron  med  ærlig  ment  Undskyldning  for  det  taabe- 
lige  Angreb  i  «Englisb  Bards  og  Scotch  reviewers.* 
Den  unge  hidsige  Poet  havde  her  overhobet  sin 
ældre  CoUega  med  Spottegloser  ikke  blot  fordi  hans 
Yndlingshelt  var  en  Blanding  af  « Vildttyv,  Røver 
og  almindelig  Kjæltring»  men  fordi  Scott  modtog 
Honorar  for  sine  Skrifter,  skrev  for  Løn  og  «ar- 
beidede  for  sine  Brødherrer ».  Noget  som  Byron  i 
sin  første  Ungdom,  hvor  haardt  han  end  trængte, 
af  Fornemhed  vægrede  sig  ved  —  indtil  han  efter 
sin  anden  Bortreise  fra  England  lærte  at  gjøre  sig 
sine  Arbeider  tilbørligt  indbringende.  Han  fortrød  sin 
Overilelse  mod  Scott  ligesaa  varmt  som  alle  sine 
andre  Overilelser  at  samme  Art,  og  den  kortvarige 
Spænding  mellem  de  to  store  og  elskelige  Mænd 
afløstes  nn  af  det  hjerteligste  Forhold.  —  Men  paA 
Scotts  Production  havde  Childe  Harold  en  dybt 
indgribende  Indflydelse.  Med  klart  Blik  saae  han, 
at  han  i  den  poetiske  Fortælling  ikke  knnde  riva- 
lisere med  Byron  og  besluttede  at  slaae  ind  i  en 
anden  Kunstform,  den,  hvori  han  snart  skulde  staae 
uden  nogen  Rival  i  Europa.  De  Udtalelser  om 
hans  Bevæggrunde  hertil  og  overhovedet  alle  de 
Udtalelser  om  Byron,  der  findes  spredte  i  hans 
Levnet    og    staae    som  Vidnesbyrd    om    hans   ædle 
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Humanitet,  ere  af  den  mest  elskværdige  Aabenhed. 
I  Aaret  1821  sagde  han  til  en  Ven:  Jeg  bar 
længe  opgivet  at  skrive  Vers.  Jeg  havde  været 
Seirherre  paa  denne  Løbebane  og  vilde  ikke  op- 
leve den  Tid,  da  jeg  havde  maattet  blive  tilbage 
for  en  Anden.  Klogskab  mindede  mig  om  at 
stryge  Seil  for  Byrons  mægtigere  Geni.  Havde 
jeg  været  begj ærlig  efter  Digterry  og  skinsyg 
derpaa,  vilde  jeg  maaskee  med  ligesaa  meget 
Mod  som  det,  Byron  udfoldede  ved  sin  Optræden, 
have  indladt  mig  paa  Tvekampen,  eller  jeg  vilde 
have  sat  Publicum  i  Forundring  og  Skræk,  idet 
jeg  i  egen  Person  opførte  den  døende  Fægters 
Rolle;  men  jeg  tilstaaer  heller  med  den  Aabenhed, 
De  i  tyve  Aar  har  kjendt  hos  mig,  .at  jeg  ikke 
følte  mig  stærk  nok. »  Og  da  han  Aaret  før  sin 
Død  blev  udspurgt,  hvorfor  han  havde  opgivet 
Verset,  sagde  han  ligefrem:  « Fordi  Byron  har 
slaaet  mig,»  og  til  Spørgerens  Indvending,  at 
han  for  sin  Del  kunde  ligesaa  mange  Steder 
udenad  af  Scott' s  Digte  som  af  Byrons,  svarte 
han:  <rDet  kan  være;  men  han  har  slaaet  mig  af 
Marken  ved  sin  Beskrivelse  af  de  lidenskabelige 
Følelser  og  sin  dybe  Kundskab  til  det  menneske- 
lige Hjerte.«  Maatte  dette  end  i  første  Øieblik 
være  en  bitter  Følelse  for  Scott,  saa  kunde  hau 
med  Rette  søge  Opreisning  i  den  Tanke,  han  en 
anden  Gang  har  udtalt:  « Havde  jeg  Aarsag  til  at 
tage  mig  det  nær,  at  hans  Genies  Udfoldelse  syn- 
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tes  at  stille  mig  i  Skygge,  saa  maatte  jeg  trøste 
mig  med,  at  Naturen  til  Gjengjæld  havde  udrustet 
mig  med  langt  større  Anlæg  til  sand  Lykke.* 

Med  ^fWaverley*  der  udkom  anonym  i  Februar 
1814  begyndte  da  den  lange  Bække  af  anonyme 
Romaner,  der  gjorde  Scott  og  hans  Fædreland  berømte 
over  hele  den  civiliserede  Verden.  Deres  Fremtræden 
falder  sammen  med  den  nationale  Stoltheds  Op- 
WuBsen  ved  Fredsslutningen  med  Frankrig  og  de 
haabefulde  Udsigter  for  Fremtiden.  Disse  Værker 
ere  ikke  som  de  ypperste  Digteres,  som  Goethes 
og  Byrons,  Producter  af  forskjellige  Udviklings- 
trin og  Dannelsesstadier,  ikke  heller  af  dybt  ind- 
gribende, personligt  oplevede  Hændelser,  men  fuld- 
baarne  Frembringelser  af  en  uudtømmelig  For- 
tællergave  og  et  ualmindeligt  charakteriserende 
Talent.  De  betegne  i  to  Betninger  et  overordent- 
ligt Fremskridt  —  med  Hensyn  til  Opfattelsen  af 
det  Historiske  og  med  Hensyn  til  Fremstillingen 
af  det  borgerlige  Liv. 

Medens  det  18de  Aarhundredes  Historieskri- 
vere, hvis  Ideal  laa  J  deres  egen  Tid,  havde  op- 
fattet deres  Kald  som  et  mere  oratorisk  end  digte- 
risk, og  med  abstract  Forstandighed  havde  syslet 
med  de  politiske  og  civilisatoriske  Spørgsmaal 
uden  Blik  for  C  limaternes  og  de  geographiske 
Situationers  Indflydelse  og  uden  Syn  paa  de  ethno- 
graphiske  Aarsager,  da  Folket  som  Folkeslag  over- 
hovedet ikke  spillede  nogen  Bolle  i  deres  Bevidsthed 
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—  gik  Walter  Scott  som  historisk  Romanforfatter 
fremfor  Alt  ud  paa  at  give  en  farvet  Fremstilling 
af  den  bestemte  Tidsalders  og  det  bestemte  Lands 
Eiendommelighed  og  var  saa  meget  mindre  fristet  til 
at  lade  sine  Helte  optræde  i  sin  egen  Tids  Co- 
stume,  som  han  inderst  inde  i  sin  Sjæl  langt  fore- 
trak Fortidens  brogede  og  colorerede  Liv  for  sit 
eget  Aarhundredes  farveløse  Færd  og  glatte  Rai- 
sonnementer.  Chateaubriand  havde  faa  Aar  forud 
i  « Martyrerne*  gjort  det  første  Forsøg  paa  at 
maale  enhver  Tidsalder  med  dens  eget  Maal  og 
gjengive  Oldtidens  Physiognomi  i  levende  Malerier. 
Men  Walter  Scott  er  dog  den  egentlige  Opdager 
og  Gjennemfører  af  hin  <rLocalfarve*  i  Digtningen, 
der  blev  Grundlaget  for  Romantismens  hele  Poesi 
i  Frankrig  og  som  fra  først  af  inspirerede  Hugo, 
Mérimée  og  Gautier.  Ja  ikke  nok  med  at  han 
med  sin  historiske  Sands  blev  en  hel  Digterskoles 
Veiviser,  han  udøvede  ved  sine  fordringsløse  Ro- 
maner den  største  Indflydelse  paa  det  nye  Aar- 
hundredes Historieskrivning.  Det  skal  ikke  glem- 
mes, at  det  var  Walter  Scotts  «Ivanhoe»,  som 
bragte  Augustin  Thierry  paa  den  Tanke,  at  der  bag 
Clovis',  Carl  den  Stores  og  Hugo  Capets  Bedrif- 
ter laae  som  de  sande  Aarsager  til  Begivenhederne 
Racekampen  mellem  Normanner  og  Saxer  og 
Sporene  af  en  frankisk  Erobring*).    Denne  Digter, 


*)   G.  Brandes:  Den  franske  Æsthetik  i  vore  Dage  S.  168. 
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hvis  Blik  for  det  enkelte  moderne  Menneskes 
Sjæleliv  ikke  var  dybt,  og  som  overfor  den  mo- 
derne individualistiske  Tid  var  paa  mange  Maader 
bundet  og  hildet  ved  nationale,  monarchiske  og 
religiøse  Fordomme,  besad  i  Kraft  af  sin  mægtige 
Naturalisme,  saasnart  han  stod  overfor  Menne- 
skene som  Clan,  som  Folk,  som  Stamme  eller 
E.ace  det  skarpeste  Opdagerblik  for  Natursubstan- 
sen i  dem.  Han,  som  var  vant  til  i  sin  Tanke 
at  tumle  med  Modsætningen  mellem  Skotter  og 
Engelskmænd,  fandt  let  og  som  ved  en  pludselig 
Inspiration  Betydningen  af  Racemodsætningen  mel- 
lem Angelsaxer  og  Normanner,  og  hans  Skil- 
dringer have  derved  en  ligesaa  stor  Betydning  for 
Folkepsychologien  som  Byrons  have  det  for  den 
Enkeltes  Psychologi. 

Men  hertil  kommer  disse  Bøgers  store  For- 
trin som  Skildringer  af  alle  de  borgerlige  Sam- 
fundslag i  udprægede  og  typiske  Repræsentanter. 
Medens  man  i  det  forrige  Aarhundredes  Romaner 
(Fielding's  f.  Ex.)  tumler  fra  een  Værtshusscene 
til  en  anden,  aabenbarer  det  borgerlige  Liv  sig  hos 
Scott  i  hele  sin  troskyldige  Bredde.  Og  Værdien 
heraf  forøges  endnu  ved  den  realistiske  Energi,  hvor- 
med Individet  er  malt.  Englænderne  have  altid  sat 
Pris  paa  den  Evne  hos  Digteren,  at  kunne  skildre 
med  haandgribelige  og  .øiensynlige  Enkeltheder,  saa 
at  Skikkelsen  tegner  sig  for  Læserens  Øie.  Deres 
drøie,    sunde  Forstand  glæder  sig  ved  ddt  kraftigt 
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anskuelige  Udtryk.  De  ønske  helst  det  poetiske  Bil- 
lede udført  med  saa  kraftige  Farver,  at  man  seer 
det  for  sig,  som  var  det  et  Vaaben,  malet  paa  et 
Skilt.  Denne  Forkjærlighed  kom  Scott  som  Ro- 
manforfatter imøde.  Man  tilgav  ham  gjerne  hans 
Beskrivelsers  og  hans  Samtalers  græsselige  Bredde, 
fordi  den  tydelige  Anskuelse  derigjennem  indvand- 
tes, enten  ved  Addering  af  Træk  efter  Træk  eller 
ved  uendelig  Gjentagelse  af  de  samme  Charakter- 
træk.  Er  hans  Fremgangsmaade  trættende,  saa 
er  han  dog  ligefuldt  en  af  de  største  Charakter- 
tegnere,  som  har  levet.  En  Kvindeskikkelse  som 
Diana  Vernon  i  «Rob  Roy»  eller  som  Jeanie 
Deans  i  « Fængslet  fra  Edinburgh »,  en  historisk 
Personlighed  som  Ludvig  den  Ilte  i  «Quentin 
Durward*  staaer  paa  Høiden  af  hvad  Romandigt- 
ningen har  naaet. 

Men  der  var  fra  først  af  en  stor  Mislighed 
ved  disse  Romaners  Frembringelsesmaade,  en  Mis- 
lighed, som  i  den  følgende  Tid  gik  i  Arv  til  en 
hel  Klasse  af  talentfulde  Romanforfattere :  det  ukunst- 
neriske Huiiiigskriveri,  der  med  kolossale  Honorarer 
for  Øie  drev  Digtningen  fabrikmæssigt  som  en  In- 
dustri. Allerede  i  Aaret  1809  var  Scott  traadt  i 
Forbindelse  med  Forlæggerfirmaet  Ballantyne,  der 
trykte  og  udgav  Quaterly  Review  for  ham^  som 
Romanforfatter  gik  han  formeligt  i  Compagni  med 
sin  Bogtrykker  og  Forlægger ,  et  Firma ,  som 
desværre   var   langt  mere   entreprenant  end  forsig- 
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tigt.  Han  skrev  nu  med  en  fabelagtig  Hurtighed. 
«Guy  Mannering*  blev  skrevet  og  samtidigt  trykt 
i  25  Dage,  og  snart  drev  han  det  til  gjennem- 
snitligt  at  levere  12  Bind  om  Aaret;  at  have  40 
trykte  Sider  færdige  før  Middag  var  ham  kun  et 
almindeligt  Formiddagsarbeide.  Afsætningen  sva- 
rede til  den  uhyre  Produktion:  af  Rob  Roy  blev 
10000  Exemplarer  udsolgte  i  6  Uger,  af  de  senere 
Romaner  var  Salget  endnu  mere  rivende;  for  ved 
et  Tal  at  tydeliggjøre,  hvilken  Grad  af  Udbredelse 
Bøgerne  naaede,  vil  jeg  blot  meddele,  at  i  Aaret 
1822  alene  udgav  Scotts  Forlægger  145,000  Bind 
gamle  og  nye  Romaner  af  ham.  Honorarerne  steg 
med  Afsætningen:  for  de  to  første  Udgaver  af 
Napoleons  Levnet  modtog  Scott  18,000  Pund,  og 
hans  aarlige  Indtægt  i  Honorarer  var  til  1826 
intet  Aar  ringere  end  200,000  Kroner  dansk. 
Han  anvendte  disse  Penge  til  Udvidelse  af  sin 
Eiendom  Abbotsford  og  til  Opførelsen  af  en  for- 
melig Borg,  hvor  han  med  fyrstelig  Gjæstfrihed 
optog  den  Hærskare  af  Gjæster,  der  oversvømmede 
hans  Hus  og  for  lange  Tider  ad  Gangen  slog  sig 
til  Ro  der.  Hans  Navnkundighed  og  Popularitet 
var  i  uafbrudt  Stigen.  Under  sit  Triumphophold 
i  London  1815,  hvor  man  i  ham  ei  blot  hyldede 
Digteren  men  Patrioten,  Edinburgh's  Æresborger, 
der  havde  gjort  sig  bekjendt  ved  sit  glødende 
Had  til  Napoleon,  blev  han  indført  hos  Prinds- 
regenten,  der  overøste  ham  med  Naade.     Man  har 
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fra  dette  Besøg  en  Anekdote,  der  dog  giver  en 
Art  Forestilling  om  ved  hvilken  Art  af  Vid  det 
var,  at  Tronfølgeren  en  kort  Tid  knnde  vinde  og 
bestikke.  Der  var  Aftenselskab  hos  Prindsregenten, 
og  Scott  havde  som  Æresgjæst  uafbrndt  maattet  for- 
tælle, medens  Prindsen  bestandig  skjemtende  stræbte 
at  lede  ham  paa  Glatis  for  at  faae  ham  til  at 
tilstaae  Forfatterskabet  til  Waverley-Romanerne. 
Scott  bøiede  behændigt  af,  og  gav  sig  for  at  undvige 
Spørgsmaalene  til  at  fortælle  en  sand  Historie  om 
sin  gamle  Bekjendt  Overdommer  Braxlield,  der  paa 
sine  Retsrundreiser  pleiede  at  overnatte  hos  en  rig 
Godsbesidder,  der  ligesom  Dommeren  var  lidenska- 
belig Skakspiller  og  ofte  lod  et  Parti  henstaa  uaf- 
gjort fra  det  ene  Aar  til  det  andet.  Godseieren 
begik  en  grov  Forbrydelse  og  det  tilfaldt  Brax- 
field  at  udtale  Dødsdommen  over  sin  Ven  og  Med- 
spiller. Han  satte  den  sorte  Hue  paa  sit  Hoved 
og  oplæste  Dødsdommen,  der  endte  med  de  Ord 
«at  du  skal  hænges  ved  din  Hals,  til  du  er  død.» 
Han  sagde  disse  sørgelige  Ord  med  al  mulig  Pa- 
thos, saa  tog  han  den  skjæbnesvangre  Hue  af  og 
med  et  fiffigt  Sn^il  og  Nik  til  sin  Spillekammerat 
tilføiede  han:  «0g  nu  Donald,  min  Gut,  tænker 
jeg  at  have  gjort  dig  skakmat  for  evigt !»  I  det 
samme  Øieblik  udraabte  Prindsregen|;en :  Høit  leve 
og  endnu  engang  høit  og  tredie  Gang  høit  For- 
fatteren til  Waverley!  og  endnu  et  Glas  for  Mar- 
mions  Forfatter!    og  med  et  Blik  paa  Scotts  for- 
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legne  Ansigt  og  afværgende  Miner  tilføiede  han: 
Og  nu  Walter,  min  Gut,  haaber  jeg  at  have  gjort 
dig  skakmat  for  evigt!   — 

« Fængslet  i  Edinburgh*  en  af  Perlerne  blandt 
Scotts  Værker,  udkom  i  1818  5  den  hævede  Digteren 
til  hans  Ryes  Høieste.  Da  fulgte  i  December  1819 
Ivanhoe  og  ledsagedes  af  en  uhyre  Bifaldsstorm. 
Over  hvor  faa  og  ringe  Virkelighedselementer  Scott 
f ormaaede  at  forme  sin  poetiske  Verden  sees  bedst  ved 
denne  mesterlige  Eoman.  En  Hr.  Skene,  der  kom  hjem 
fra  en  Reise  i  Tyskland,  fortalte  Scott  en  hel  Del 
om  Jødernes  Tilstand  der,  deres  særegne  Dragt 
og  Sæder,  og  den  Haardhed,  hvormed  de  bleve 
behandlede.  Det  var  Scott  nok  til  derpaa  at  bygge 
en  saa  herlig  Skildring  som  den  af  Isaac  og  Re- 
becca. Var  han  i  sit  private  Liv  høist  bornert 
med  Hensyn  til  Spørgsmaalet  om  de  fra  Kirken 
afvigende  Troesbekj  enderes  politiske  Rettigheder, 
saa  gjør  det  ham  som  Digter  des  større  Ære,  at 
han  med  en  saadan  Fordomsfrihed  kunde  gjøre  en 
Jødinde  til  Heltinden  i  sin  Roman  og  udruste 
hende  med  en  saa  uopnaaet  ideal  og  dog  natur- 
sand Skjønhed.  —  Aaret  1823  bragte  Quentin 
Durward,  i  hvilken  Scott  for  første  Oang  betraadte 
fremmed  Grund  og  som  forøgede  hans  engelske  og 
amerikanske  Navnkundighed  med  en  ligesaa  stor  i 
Frankrig,  Tydskland  og  Italien.  Hr.  Skenes  Dag- 
bøger fra  Frankrig  vare  Scott  nok  til  at  give 
Digtet  den  beundringsværdige  Farve,   det  har.  — 
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Hans  Navn  var  nu  i  Alles  Munde  og  kjendt  selv 
af  de  mest  ulærde  Mænd  blandt  hans  Landsmænd. 
Under  den  forfærdelige  Trængsel,  der  i  London 
opstod  ved  Kroningsfesten,  var  Digterens  Liv  især 
paa  Grund  af  hans  Lamhed  udsat  for  Fare.  Midt 
paa  en  Plads  var  der  draget  et  Spalier  af  skotske 
Gardedragoner  og  Scott  tiltalte  en  af  TJnderofficie- 
rerne  og  bad  om  at  maatte  træde  ind  i  det  aabne 
Rum  bagved.  Manden  svarede  kort,  at  han  havde 
streng  Ordre,  Sagen  var  umulig.  I  det  Samme 
raabte  en  af  Digterens  Ledsagere,  der  saae  en  ny- 
Menneskeskare  komme :  Sir  Walter  Scott,  tag  Dem 
i  Agt!  Neppe  hørte  Dragonen  dette  Navn,  før 
han  raabte:  Hvad?  Sir  Walter  Scott!  Han  gaaer 
overalt  frit  igjennem!  og  idet  han  vendte  sig  til 
sine  Kammerater,  sagde  han:  Gjør  Plads,  Folk, 
for  Sir  Walter  Scott,  vor  store  Landsmand.  Fol- 
kene svarte :  Sir  Walter  Scott !  Gud  velsigne  ham ! 
—  Saaledes  modtog  den  franske  Hær  i  Africa 
Horace  Vernet  med  Trommehvirvler,  Fanfarer  og 
de  samme  militaire  Æresbevisninger,  der  vistes  en. 
Overgeneral.  Jeg  kan  ikke  tænke  mig  nogen 
større  Triumph  for  en  Kunstner  end  denne  Hyl- 
dest af  den  menige  Mand. 

I  1826  indtraf  Krisen  i  Digterens  Liv.  For- 
læggerfirmaet Ballantyne,  hvori  han  var  Part- 
haver, gik  Fallit  og  det  viste  sig  til  den  økono- 
miske og  i  sine  Privatanliggender  yderst  nøiagtige 
Scotts  Forbauselse,    at  Gjælden  beløb   sig  til  den 
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uhyre  Sum  af  117000  Pund.  Han  fcar  sin  Øde- 
læggelse som  en  Mand.  Den  kongelige  Bank  sendte 
en  Deputation  til  ham  for  at  sige  ham,  at  den  i 
enhver  Henseende  stillede  sig  til  hans  Raadighed. 
Han  modtog  ikke  dens  Tilbud.  Anonymt  blev  en 
G-ave  af  30,000  Pund  ham  tilbudt,  han  afslog  Alt. 
Han  besluttede  med  Heltemod  at  gjøre  det  fortviv- 
lede Forsøg  paa  med  sin  Pen  at  betale  den  uhyre 
Gjæld  og  ikke  unde  sig  Rast  eller  Ro  før  han 
havde  indløst  de  Forpligtelser,  Andres  Letsindighed 
og  Uorden  havde  læsset  paa  hans  Skuldre.  Men 
det  kan  heller  ikke  undre  Nogen,  at  fra  nu  af 
synker  hans  Produ etioners  Værdi  stedse  mere.  Den 
stakkels  Skribent  afsluttede  Contract  om  Bøger  — 
saa  og  saa  mange  Romaner  at  levere  i  et  Aar  — 
hvis  Indhold,  ja  hvis  Titelblad  han  ikke  kjendte. 
Netop  i  denne  ulykkelige  Tid,  faa  Maaneder  efter 
Falliten,  mistede  han  sin  høit  elskede  Hustru ;  hans 
Forretninger  tillode  ham  end  ikke  at  sidde  ved 
hendes  Dødsseng.  Han  skrev  og  skrev,  af  Ro- 
manen Woodstock  et  halvt  Bind  i  fire  Dage,  me- 
dens Creditorerne  stormede  ind.  Han,  som  havde 
seet  sit  Hus  fuldt  af  Gjæster  fra  Morgen  til  Aften, 
levede  nu  en  Eneboers  Liv.  Capitain  Basil  Hall 
skildrer  det  nedslaaende  Indtryk  det  gjorde  paa 
ham,  da  han.  kom  ind  til  Scott,  og  saae  den  Mand, 
der  pleiede  at  sidde  tilbords  med  sin  Hustru  over- 
for sig  og  omringet  af  Slægtninge  og  Fremmede, 
sætte  sig  ved  Bordet,  og  Tjeneren  bringe  et  Couvert 
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til  Een.  —  Han  foretog  endnu  nogle  Reiser,  bl.  A. 
en  for  at  foretage  Archivstudier  til  Paris,  hyor 
en  Deputation  fra  «Les  dames  de  la  halle*  over^ 
bragte  ham  en  Kjæmpebouquet ;  han  udgav  sine 
samlede  Værker  —  Afsætningen  af  de  ni  første 
Bind  var  35,000  Exemplarer  om  Maaneden  —  lian 
betalte  en  Del  af  sin  Gjæld;  han  saae  med  Sorg  Eng- 
land begive  sig  ind  paa  Reformernes  Vei  —  i  1830 
udraabte  han:  England  er  intet  Opholdssted  mere 
for  ærlige  Mennesker,  siden  disse  nye  Reformer 
faae  Raaderum  —  han  foretog  syg,  svækket  og  lam- 
met i  en  Del  af  Ansigtet  sin  sidste  TJdenlandsreise, 
under  hvilken  han  endnu  i  Neapel  samlede  alle  de 
gammelitalienske  Ballader  og  Sange,  han  kunde 
opspore,  sammen;  han  ilede  syg  hjemad  for  at  døe 
i  sit  Fædreland  og  udaandede  i  September  1832 
netop  et  halvt  Aar  efter  Goethe.  Han  havde  hele 
sit  Liv  igjennem, været  en  oprigtig,  mildt  rationa- 
listisk Troende,  fuldstændig  uberørt  af  sit  Aarhnn- 
dredes  prøvende  og  dristige  Videnskab.  I  1825 
sagde  han  en  Dag:  «Jeg  haaber,  der  gives  faa 
Mennesker,  som  neg  te  Guds  Tilværelse,  ja  jeg^ 
troer,  at  Ingen  nogensinde  har  haft  en  saa  af- 
skyelig Anskuelse.  j»  Samtidigt  indrømmede  han, 
at  Helvedes  Ild  og  Sphæremes  Musik  kunde  være 
billedlige  Udtryk,  ligesom  han  jo  med  Glæde  og' 
uden  Indignation  modtog  Tilegnelsen  af  Byron& 
Kain.  Han  var  i  religiøs  Henseende  som  i  poli- 
tisk og   poetisk  endnu  ikke  naaet  til  Fersonlighe- 
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dens  Frigjørelse  fra  de  tilfældige  Traditioner,  i 
hvilke  den  fra  Fødselen  af-  er  holdt  bunden.  Og- 
saa  paa  dette  Punkt  overlod  han  den  yngre  Dig- 
terslægt en  uløst,  men  af  Historiens  Grang  tyde- 
ligt betegnet  Opgave. 

See  vi  fra  vor  Tids  Høide  tilbage  paa  det 
andet  Tidsrum  af  hans  Digtning,  Prosa-Perioden, 
og  den  hele  lange  B,ækkefølge  af  E,omaner,  saa 
er  det  En  ikke  muligt  at  see  dem  i  samme  Lys, 
hvori  de  stode  for  hans  Samtid.  Vi  begribe,  at 
de  maatte  tilfredsstille,  da  vi  forstaae,  at  de  aldrig 
vakte  Anstød,  altid  kunde  hilses  med  Glæde,  ikke 
blot  som  poetiske,  men  som  moralske.  Men  netop 
dette  er  Aarsag  til,  at  de  have  mindre  Interesse 
for  os.  Man  kan  i  de  moderne  Litteraturer  uden 
Overdrivelse  opstille  den  Lov,  at  en  Skribent 
maa  gjælde  for  umoralsk  og  maa  vække  Anstød 
idetmindste  hos  een  G-eneration  af  sin  Samtid, 
hvis  han  ikke  allerede  skal  forekomme  den  ham 
nærmest  følgende  Generation  triviel  og  bornert. 
Manglerne  ved  Scotts  E,omaner  falde  os  nu  i  Øi- 
nene.  De  fornøie  Læseren  ved  Charaktertegnin- 
gens .  Dygtighed  og  Dialogens  Liv,  men  de  til- 
fredsstille ikke  Forstanden,  de  sætte  ikke  i  nogen 
høi  Grad  Følelsen  i  Bevægelse,  de  spænde  ikke 
engang  Nysgjerrigheden.  De  ere  sjælfulde,  men 
ideeløse.  Det  gjaldt,  føler  man,  for  Scott  som 
patriotisk  Digter,  efter  at  Macpherson  og  Burns 
havde    henledet    Opmærksomheden    paa    Skotland, 
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om  at  holde  denne  Interesse  vedli^e.    Derfor  skri- 
ver  han   saaledes,   at  han  aldrig  kan  jage  nogen 
Læser,    selv    den    Bornerteste    paa    Flugt.      Han, 
hvem  en  Kunstners  Sandser  vare  negtede,   berører 
Kjønsforholdet   paa    saa   skaansom    en  Maade,    at 
erotiske    Skildringer    næsten    ere    udelukkede.     Og 
han,    hvem  Moralen   var  vigtigere   end  Kjærlighe- 
den  til   Kunsten,    gjenf remstillede   ikke    de    gamle 
Tider    anderledes    end    med    saa    stærk    en   Mild- 
nen  af  deres  brutale  Elementer,    at  den  historiske 
Sandhed    i  høi  Grad  lider  derunder.     Den  Kunst- 
genre, han  indførte  og  som  betegnede  et  saa  betyde- 
ligt Fremskridt  fremfor  den  ældre  Roman,  er  i  vore 
Dage  paa  sin  Side  forældet;  man  har  over  hele  Eu- 
ropa indseet,  at  den  historiske  Roman  med  alle  sine 
Fortrin  var  en  Bastardart,  snart  saa  belæsset  med 
historisk  Materiel,  at  den  poetiske  Udvikling  staaer 
stille,    snart    saa    fri   i    sin   Omdigtning  af  Histo- 
rien,   at    de    reelle    og    de    tildigtede   Elementer    i 
Forening  frembringe  en  høist  uharmonisk  Concert. 
Hvor  stødende   er  f.   Ex.    ikke   den  Maade,   hvor- 
paa  i  tiende  Capitel  af  « Fængslet  i  Edinburgh  »"'s 
3die    Del    historiske    og    opdigtede    Repliker     af 
Hertugen  af  Argyle    ere  nittede   sammen!    Hertil 
kommer,    at    det   er   blevet  os  stedse   mere  klart, 
hvor  afvigende  det  Totalbillede,   der  her  gives,   er 
fra  den  fjerne  Tids  virkelige  Charakter,  der  hyp- 
pigt slet  ikke  vilde   forstaaes   eller  dog   slet    ikke 
vække   Sympathi,    ifald  den  fremstilledes  usminket 
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som  den  var.  Scotts  « Talismanen*  og  « Korsfa- 
rerne* ere  Leiebibliotheksromaner  om  Korstogenes 
Eventyrlande  og  eventyrlige  Bedrifter,  næsten  lige- 
saa  nvirkelige  som  Tasso's  «Det  befriede  Jerusa- 
lem*, men  skrevne  med  langt  ringere  poetisk  Ta- 
lent og  uden  Tasso's  samvittighedsfulde  Kunstner- 
kjærlighed  til  Udførelse  og  Stil. 

Hvor  kunde  det  være  anderledes  hos  en  Dig- 
ter, der  som  Scott  skrev  uden  nogensinde  at  gjen- 
nemlæse  endsige  rette  det  nedskrevne  Blad,  uden 
Trang  til  at  sammentrænge  og  uden  at  stille  al- 
vorlige Fordringer  til  sig  selv  med  Hensyn  til 
Korthed  og  Composition.  Han  stiller  endnu  færre 
Fordringer  til  sin  Læser  med  Hensyn  til  Agtpaa- 
givenhed  og  Finhed  i  Opfattelsen.  Han  gjentager 
sig  og  lader  sine  Personer  gjentage  sig,  snakker 
med  midt  i  Fortællingen,  peger  med  Fingeren  og 
forklarer,  og  nøies  ikke  med  at  lade  Personlighe- 
den optræde  med  et  bestemt  Præg,  men  lader  den 
selv  i  Nødstilfælde  gjøre  Rede  for  sit  Væsen 
med  Udbrud  som:  <fjeg  taler  nu  med  Rolighed, 
skjøndt  det  strider  imod  min  Charakter*  eller  med 
Repliker,  i  hvilke  den  Talende  selv  uddrager.  Mo- 
ralen af  sine  slette  Handlinger  af  Frygt  for  at 
Læseren  skal  oversee  den  og  forføres.  (Læs  f. 
'Ex,  George  Staunton's  hele  Skriftemaal  til  Jeanie 
Deans,  et  Mønster  paa  slet  Stil  og  falsk  Psycho- 
logi).  Overfor  saa  store  Mangler  i  Detaillen  nyt- 
ter   det  ikke,    at  Compositionens    Grundtræk  i   de 
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bedste  Romaner  ere  fortræffelige  og  gjerue  samle 
sig  til  en  eller  flere  store  dramatiske  Katastro- 
pher.  En  Bog,  der  skal  beholde  sit  Ry  et  Aar- 
hundrede  igjennem,  maa  ikke  blot  være  poetisk 
anlagt,  men  kunstnerisk  gjennemført  paa  hvert  en- 
kelt Punkt,  Noget,  hvortil  Scott  fra  det  Øieblik  af, 
da  han  begyndte  at  skrive  i  Prosa,  aldrig  gav 
sig  Tid.  Selv  den  mest  dramatiske  Scene,  Scott 
har  forfattet:  den  herlige  og  gribende  Retsscene  i 
« Fængslet  fra  Edinburgh*,  hvor  Jeanie  med  blø- 
dende Hjerte,  men  ædel  Sandhedskjærlighed  afls^- 
ger  Vidnesbyrdet  mod  sin  egen  Søster,  taber  Halv- 
delen af  sin  Virkning  ved  den  Bredde  og  Skjødes- 
løshed,  hvormed  den  er  fortalt.  Af  Thomas  Moo- 
res Memoirer  seer  man,  at  Bogens  Hovedindhold: 
den  unge  Pige,  der  negter  at  aflægge  Vidnesbyrd 
for  sin  Søster  i  Retten,  og  derefter  foretager  den 
lange  Reise  for  at  bønfalde  om  hendes  Benaadning*, 
er  en  factisk  Begivenhed,  som  i  et  anonymt  Brev 
blev  Scott  meddelt.  Han  har  havt  det  skarpeste 
Blik  for  denne  Begivenheds  sædelige  Skjønhed, 
men  meget  lidt  for  dens  dramatiske  Charakter. 
Havde  Scott  besiddet  kun  halvt  saa  meget  Talent, 
men  dobbelt  saa  stor  Dannelse  og  Selvkritik,  da 
vilde  han  vel  ikke  have  gjort  den  larmende  Op- 
sigt, han  vakte,  men  have  frembragt  •Værker  af 
høiere   og  varigere  Værd*).     Han  følte   det   selv. 


^)    Om  bildende  Kunst  synes  han  ikke  at  have  havt  no- 


Den  historiske  og  ethnographiske  Natm-alisme.     195 

at  det  var  haus  Dannelses  Lacuner,  der  forhin- 
drede ham  i  at  naae  det  Heleste  paa  Digtekun- 
stens Omraade.  Der  findes  etsteds  i  hans  Dagbog 
et  lille  mærkeligt  Besnmé  af  hans  Levnet:  «Hvor 
forunderligt  har  mit  Liv  ikke  formet  sig!  Min 
Dannelse  er  halv,  min  videnskabelige  Op- 
dragelse blev  forsømt  eller  overladt  til  mig 
selv.  8aaledes  stoppede  jeg  mit  Hoved  fuldt  af 
en  Masse  dumt  Tøi  og  blev  en  Tid  lang  miskjendt 
af  mine  Jævnaldrende.  Dog  kom  jeg  frem  og 
gjaldt  for  en  klog  og  dygtig  Fyr  til  deres  Be- 
skjæmmelse,  som  havde  holdt  mig  for  en  Drømmer 
.  .  .  Og  nu  maa  jeg  styrte  vingeskudt  ned  fra  min 
Stoltheds  Høide ,  blot  fordi  det  falder  Londoner- 
børsen ind  at  gjøre  sig  gal,  og  jeg  arme  skikke- 
lige Løve  trænges  nu  haardt  derfor  af  Bjørne  og 
Oxer.  *  Det  hævner  sig  i  dette  Aarhundrede  paa 
en  Digter  at  være  uberørt  af  den  hele  moderne 
Videnskabs  Gang.  Kan  han  ikke  som  Byron  ved 
en  Intuition  ane  Alt  hvad  Videnskaben  søger  og 
fastslaaer,  saa  falde  hans  Værker  ud  af  de  Dan- 
nedes Hænder  for  at  gribes  af  dem,  der  kun  søge 
TJnderholdningslecture,    eller  de  bevares  og  indbin- 


get  Begreb.  For  at  give  et  Billede  af  den  gamle 
Puritaner  i  „Fængslet  i  Edinburgh'^  siger  han  føl- 
gende Uhyrlighed :  „Det  var  et  Maleri,  i  hvilket  Rem- 
brandt syntes  at  have  udført  de  lyse  Partier,  men 
Michel  Angelos  livfulde  kraftige  Pensel  den  skarpe 
Con  tour." 
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des  af  de  Dannede  — ^  for  af  dem  at  bortskjænkes 
som  Fødselsdags-  og  Confirmationsforæringer  til 
deres  Sønner  og  Døtre,  Neveuer  og  Niecer.  Det 
er  denne  Lod,  som  er  bleven  Scotts.  Den  Digter, 
som  i  vort  Aarhundredes  andet  og  tredie  Tiaar 
beherskede  det  litterære  Marked,  som  paavirkede 
alle  Europas  Lande  og  som  i  Frankrig  havde 
Efterlignere  som  Mérimée  og  Hugo  og  den  ældre 
Dumas  («Le8  Mousquetaires*),  i  Italien  en  Discipel 
som  Manzoni,  i  Tydskland  Aandsbeslægtede  som 
Fouqué,  i  Danmark  Beundrere  og  Elever  som  Poul 
Møller,  Ligemann  og  Hauch,  er  i  vore  Dage  ved 
Tidens  stumme,  men  lærerige  Kritik  bleven  Ynd- 
lingsdigteren  for  Drenge  og  Piger  omkring  Fjorten- 
aarsalderen,  en  Digter,  som  alle  Voxne  h-ave  læst 
og  ingen  Voxen  nogensinde  læser. 


XI. 

I  Keats's  beundringsværdige  Fragment  «fHy- 
perion*  forekommer  der  en  Scene,  hvor  hele  den 
styrtede  Gudeæt  ligger  overvunden  i  en  dyb  Klip- 
pehule under  Jorden.  Man  er  ved  at  holde  Raad, 
og  Titanernes  Gud,  den  gamle  Saturn,  slutter  sin 
modløse  Tale:  «Her  ere  I,  overvældede,  sparkede 
og  slagne.  O  Titaner,  skal  jeg  sige:  Reiser  Eder! 
—  I  stønne.  —  Skal  jeg  sige:  Bøier  Eder!  — 
I  stønne.  Hvad  kan  jeg  da?  O  vide  Himmel! 
O    Du   min   aldrig  sete   kjære  Fader!     Hvad  kan 
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jeg  ?  .  .  .  Siger  mig  det,  alle  I  Broderguder,  hvor- 
ledes vi  kunne  føre  Krig  og  styre  vor  Harme ...  * 
Da  reiser  først  Oceanus  sig,  Havets  grundende  og 
tankefulde  Grud,  og  ryster  sine  nu  tørre  Lokker 
og  begynder  med  den  mumlende  Bøst,  som  hans 
Tunge  fra  først  af  opfangede  fra  Skummets  Skvulp 
mod  Sandet  og  byder  de  af  Lidenskaber  Stungne 
at  søge  Ro  og  Trøst  i  den  Tanke,  at  de  falde  ved 
Naturens  Lov,  ikke  ved  Tordenens  eller  Jupiters 
Kraft.  « Store  Saturn!  du  har  styret  Atom-Uni- 
yerset  godt,  men  Kongemagten  har  blændet  dit 
eget  Øie,  saa  at  een  Yei  til  Sandhed  har  været 
dunkel  for  dig,  ad  hvilken  jeg  har  vandret  til  evig 
Klarhed.  Yid  først,  at  som  du  ei  var  den  første 
af  Magterne,  saaledes  er  du  ikke  den  sidste;  det 
er  ikke  muligt.  Du  er  hverken  Begyndelsen  eller 
Enden.  Fra  Chaos  og  det  fædrene  Mørke  kom 
Liyset  som  den  første  Frugt  af  hint  indre  Oprør 
og  hin  mørke  Grjæring,  der  modnede  sig  selv  til 
underfulde  Formaal.  Modenhedens  Time  kom,  og 
med  den  Lys,  og  Lyset  virkede  *  avlende  paa  dets 
egen  Frembringer  og  vakte  den  hele  uhyre  Stof- 
masse til  Liv.  I  selve  hin  Time  bleve  vore  For- 
fædre Himlen  og  Jorden  aabenbare ;  saa  fandt  du, 
den  Førstefødte  og  vi,  Griganternes  Slægt,  os  selv 
styrende  nye  og  skjønne  Riger.  Men  nu  følger 
den  smertelige  Sandhed:  .  .  .  Mærker  det  vel!  Som 
Himmel  og  Jord  ere  skjønnere,  langt  skjønnere 
end   Chaos   og  det    tomme  Mørke,    skjøndt  de  en 
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Gang  vare  Herskere,  og  som  vi  bag  dem  skue 
Himmel  og  Jord,  faste  og  slgønne  i  Skikkelse  og 
Form,  i  Villie  og  Handling  og  tusind  andre  Tegn 
paa  et  renere  Liv,  saaledes  skrider  nu  en  ny  Fuld- 
kommenhed frem  lige  bag  vore  Hæle,  avlet  af  os 
og  skjæbnebestemt  til  at  overgaae  os,  som  vi  i 
Hæder  overgaae  hint  gamle  Mørke;  heller  ikke 
ere  vi  mere  erobrede  derved  end  det  formløse 
Chaos's  Herskermagt  engang  erobredes  af  os.  Sig, 
gaaer  den  tunge  Muldjord  vel  i  Rette  med  de  stolte 
Skove,  den  har  næret  og  endnu  nærer  med  større 
Gavmildhed  end  sig  selv?  Kan  den  fornegte  de 
grønne  Lundes  Herredømme?  eller  skal  Træet  være 
skinsygt  paa  Duen,  fordi  den  kurrer  og  har  sne- 
hvide Vinger,  hvormed  den  kan  flyve  hvorhen  den 
vil  efter  Lyst  og  Lune?  Vi  ere  saadanne  Skovens 
Træer  og  vore  skjønne  Grene  have  avlet  ikke  blege 
ensomme  Duer,  men  gyldentQædrede  Ørne,  der 
svinge  sig  høit  op  over  os  i  deres  Skjønhed,  og 
som  maa  regjere  i  Kraft  heraf,  thi  det  er  den 
evige  Lov,  at  den  første  i  Skjønhed  skal  være 
den  første  i  Magt.  Ja  i  Kraft  af  denne  Lov  kan 
en  anden  Slægt  bringe  vore  Erobrere  til  at  sørge 
som  vi  nu.  Have  I  seet  den  unge  Havets  Gud, 
som  har  fordrevet  mig  fra  mit  Rige?  Have  I  seet 
hans  Vogn,  der  flyver  gjennem  Skummet,  draget 
af  ædle  vingede  Skabninger,  han  har  frembragt? 
Jeg  saae  ham  glide  hen  over  de  beroligede  Vande 
med  saadan  en  Glød  af  Skjønhed  i  sit  Øie,  at  det 
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bragte  mig  til  at  byde  mit  hele  Rige  et  tnng^ 
Farvel  ...»  Saaledes  taler  Oceanus.  Og  da  de 
faldne  Gruder,  enten  overbeviste  eller  harmfulde 
tie,  bryder  een,  paa  hvem  Ingen  tænkte,  en  G-ud- 
inde:  Clymene,  den  lange  Tanshed,  og  med  hek- 
tiske Læber  og  milde  Blik  taler  hun  saaledes  frygt- 
somt blandt  de  Stolte:  <>fO  Fader  jeg  er  her  den 
ringeste  Stemme  og  al  min  Kundskab  er  den,  at 
Grlæden  er  forsvunden  og  at  Kval  har  sneget  sig 
ind  i  vore  Hjerter  for,  frygter  jeg,  at  blive  der 
for  evigt.  Jeg  vilde  ugjerne  varsle  ilde  . . .  dog  lader 
mig  fortælle  min  Sorg,  sige,  hvad  jeg  hørte  og  hvor- 
ledes det  bragte  mig  til  at  græde  og  indsee,  at  vi 
have  mistet  alt  Haab.  Jeg  stod  paa  en  yndig 
Kyst,  hvorover  en  sød  Brise  blev  henaandet  fra 
et  duftende  og  stille  Land  med  Træer  og  Blomster. 
Kysten  var  fuld  af  rolig  Glæde,  som  jeg  af  Sorg, 
saa  rig  paa  Glæde  i  sin  lune  bløde  Varme,  at  jeg 
fornam  en  Tilbøielighed  til  ligesom  at  rette  en 
Bebreidelse  mod  denne  sorgløse  Egn  i  Sange  om 
vor  Jammer  og  Musik  om  vor  Kval,  og  jeg  satte 
mig  ned  og  tog  en  Conchylie  med  aabne  Læber 
og  mumlede  ind  i  den  og  dannede  en  Melodi  — 
ak  ikke  mere  at  kalde  Melodi!  thi  medens  jeg 
sang  og  med  fattig  Kunst  lod  den  dumpe  Skals 
Echo  strømme  over  i  Brisen,  kom  fra  en  skov- 
bevoxet  Strand  overfor  mig,  fra  en  0  ude  paa 
Søen,  med  den  nu  skiftende  Vind,  en  Fortryllelse, 
som  paa  een  Gang  druknede  mine  Sandser  og  vakte 
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dem  til  Live.  Jeg  kastede  min  Muslingskal  bort 
ned  paa  Sandet  og  en  Bølge  fyldte  den,  lige  som 
min  Sands  blev  fyldt  med  den  nye,  velsignede, 
gyldne  Melodi.  Der  var  levende  Dod  i  hver 
Strøm  af  Lyd,  i  hvert  Bundt  af  henrykt  henhvirv- 
lende  Toner,  der  sank  en  efter  en  og  dog  alle  paa 
een  Gang  lig  Perler,  der  pludseligt  falde  fra  de- 
res Snor;  og  saa  en  ny  og  atter  en  anden  Sang, 
hver  lig  en  Due,  som  forlader  sin  Olivenkvist, 
med  Vinger  af  Musik  istedenfor  af  tause  Fjær;  de 
kom  svævende  om  mit  Hoved  og  gjorde  mig  syg 
af  Glæde  og  Sorg  paa  een  Gang.  Dog  Sorgen 
overvældede  mig  og  jeg  holdt  mig  for  mine  be- 
ruste Øren,  da  der  gjennem  mine  skjælvende  Hæn- 
ders Lukke  trængte  en  Bøst  sødere,  sødere  end 
alle  Melodier,  og  utallige  Stemmer  raabte:  « Apollo, 
ung  Apollo  1  morgenlyse  Apollo !  hil  dig ,  ung 
Apollo!*  Jeg  flyede,  det  fulgte  mig  og  raabte 
«Apollo!*  — 

Keats  har  aldrig  skrevet  noget  saa  smukt 
som  dette  Sted,  og  det  er  ligesaa  tankedybt  som 
deiligt.  Jeg  stiller  det  ikke  i  Spidsen  for  hvad 
jeg  har  at  sige  om  ham  alene  som  Prøve  paa 
hans  Poesies  Storhed  og  Fylde,  men  som  Indled- 
ning ikke  blot  til  hans,  men  til  den  hele  yngre 
Digterslægts  Optræden  efter  at  Søskolen  og  Scott 
havde  erobret  det  poetiske  Scepter.  I  de  regje- 
rende  Guders  Navn  er  den  menneskelige  Aand  al- 
tid   fordømt    til    Ubevægelighed     og    Stillestaaen. 
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Fremskridtet  behøver  et  Tronskifte.  Wordsworth 
og  Scott  vare  som  mægtige  Titanguder,  hyis  Glands 
blegnede  for  den  unge  Slægts,  og  Keats  selv  var 
den  straalende  Fugl,  der  hæve^Je  sig  høit  op  i  Luf- 
ten fra  Wordsworth's  gamle  storbladede  Steneg. 
Var  ikke  Byron  den  nye  Havets  Gud,  der  befoer 
Lidenskabens  Vande  med  en  Skjønhed  i  sit  Øie,  som 
bragte  Tidens  største  digteriske  Genius  til  at  forlade 
sit  Rige,  sikker  paa  ei  at  kunne  bestaae  i  Yædde- 
kampen?  Og  løde  ikke  Shelleys  Melodier  saa  sødt 
berusende  og  uhørt  dristigt  gjennem  Luften,  at  de 
endnu  den  Dag  idag  trænge  igjennem  overalt, 
skjøndt  man  med  Clymene  holder  for  sine  Øren  og 
saa  længe  som  muligt  vægrer  sig  ved  at  laane  de 
nye  Toner  villigt  Øre?  Det  nytter  ikke  Noget, 
thi  fra  alle  Sider  høre  vi  nu  Raabene:  Apollo! 
morgenlyse  Apollo!  — 

De  gamle  Guder  indtoge  som  i  Digtet  en 
forskjellig  Holdning.  Scott,  den  ædleste  af  dem 
alle,  strøg,  som  vi  have  seet,  Flag  for  Byron  med 
en  Adel  og  Mildhed  som  har  føiet  en  Krands  til 
hans  mange  andre,  Wordsworth  trak  sig  knur- 
rende tilbage  til  sine  Søer  med  en  Plagiatbeskyld- 
ning mellem  sine  Læber,  Southey  spyede  Galde  og 
Gift  —  og  imens  indtoge  de  nye,  unge  Guder 
deres  Troner  og  slyngede  Solstraalerne  som  Glo- 
rier om  deres  Isse.  Keats  var  den  aller  yngste 
af  de  unge  og  udrustet  med  eiendommelige  Attri- 
bnter  og  et  eget  Rige,  i  hvilket  Ingen  af  de  an 
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dre  gjorde  noget  Indgreb.  Han  er  et  af  de 
mange  Exempler  paa^  hvorledes  de  fineste  og* 
sjeldneste  Organismer  kunne  opdukke  i  grove  ydre 
Forhold  og  udfolde  sig  næsten  uden  Begunstigelse 
af  Omstændighederne.  Denne  Yngling,  der  død  i 
sit  26de  Aar  har  efterladt  sig  Mesterværker, 
som  Ingen  der  har  læst  dem,  kan  glemme,  og 
hvis  Navn  Shelley  i  sin  orAdonais*  har  skrevet 
ind  blandt  sine  Stjerner,  var  Søn  af  en  Londoner- 
hyrekudsk  og  opdraget  som  Apothekerlærling.  For 
de  fleste  af  den  ældre  Slægt  var  han  ubekjeadt. 
Wordsworth  —  den  eneste  ældre,  mod  hvem  hans 
Blik  stadig  var  vendt,  og  med  større  Ærefrygt, 
end  nogen  Anden  af  de  unge  følte  for  ham,  — 
selv  Wordsworth  viste  sig  kold.  Da  Keats  en 
Aften  hos  Maleren  Haydon,  hvor  Veteranen  fra 
Eydal  Mount  var  tilstede,  blev  opfordret  til  at 
foredrage  den  skjønne  Hymne  til  Fan  af  hans 
»Endymions*  første  Bog,  hørte  den  graahærdede 
Digter  den  til  Ende  uden  Afbrydelse  og  bemær- 
kede saa  blot^  at  det  var  «et  smukt  Stykke  He- 
denskab».  Det  var  det,  og  Ære  være  Keats 
derfor!  Men  Wordsworth  vilde  neppe  sige  noget 
Smigrende  dermed.  Saaledes  lød  da  den  vægtig- 
ste Stemme  fra  den  gamle  Digterskole.  En  anden 
lød  fra  Tidens  kritiske  Oldermænd.  Den  var 
skrattende  og  hæs.  Baade  Quarterly  og  Black- 
wood Keview  gjennemhaanede  «Endymion»  paa 
den  taabeligste   Maade.      Det  blev  sagt  Forfatte- 
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ren,  at  han  »gjorde  bedre  i  at  vende  tilbage  til 
sine  Apothekerkrukker»  og  man  erindrede  ham 
om,  at  «en  forsulten  Apotheker  dog  er  bedre  end 
en  forsulten  Poet.»  Braadden  stak  og  smertede 
visselig  dybt,  hvor  roligt  den  unge  Digter  end  i 
Breve  udtaler  sig  om  den  forsmædelige  Adfærd, 
der  var  vist  ham.  Det  er  høist  usandsynligt,  at 
den  Tradition,  der  strax  dannede  sig  mellem  Keats 
Bekjendte,  om  den  nedbrydende  Virkning,  som 
disse  Artikler  havde  paa  hans  Helbredstilstand, 
skulde,  som  det  nu  altid  paastaaes,  savne  al 
Grund.  Dræbt  af  en  Artikel,  som  det  hedder  i 
Byrons  Don  Juan,  blev  Keats  visselig  ikke,  og 
hans  Udtalelser  godtgjøre  i  ethvert  Fald  tilfulde, 
hvor  dyb  en  Foragt  han  nærede  for  de  nævnte 
Udgydelser  imod  hans  Kunst  og  Person;  men 
hans  Ærgjerrighed  var  heftig,  hans  Sind  modtage- 
ligt for  Indtryk  og  hans  Legeme  havde  Dødens 
Spire  i  sig;  intet  Under  da  om  hadske  Anfald 
udenfra  rystede  en  Organisme,  der  indenfra  blev 
bestormet  af  tærende  Lidenskab  og  tærende  Sygdom. 
Keats  fødtes  i  October  1795,  mistede  9  Aar 
gammel  sin  Fader,  sattes  af  sin  Moder  i  en  god 
Skole  og  mistede  hende  til  sin  ubeskrivelige  Sorg 
endnu  som  Dreng.  Hans  Udseende  svarede  til  det 
Lidtryk  man  nu  faaer  af  hans  Poesi.  Medens  den 
ætheriske  og  kvindelige  Shelley  havde  en  slank, 
fin  og  smalskuldret  Skikkelse  og  en  skinger  Bøst, 
havde   den  ægte  jordiske   og  tungfodede  Keats  til 
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en  noget  vel  lille  Underkrop  et  bredt  kraftfuldt 
Bryst  med  stærke  Skuldre  og  en  dyb  alvorlig 
Stemme.  Hans  lille  Hoved  var  omgivet  af  tykke 
brune  Lokker,  Øinene  store,  glødende  mørkeblaae 
og  glimtende  ved  stærk  Sindsbevægelse,  Munden 
smukt  formet,  men  Underlæben  saaledes  fremsprin- 
gende", at  det  gav  Ansigtet  en  udfordrende  og 
krigerisk  Charakter.  Grundtrækket  hos  ham  som 
Dreng  var  da  ogsaa  en  lille  engelsk  Grrævlinge- 
hunds  Haardnakkethed  og  Bestemthed,  et  Træk 
som  lod  slutte,  at  han  snarere  vilde  udmærke  sig 
ad  den  krigeriske  Løbebane  end  ad  den  litterære. 
Han  viste  tidligt  et  stort  personligt  Mod  og  var 
en  Mester  i  Legemsøvelser;  kort  før  han  fik  Tæ- 
ring afpryglede  han  en  uhøflig  Slagtersvend  i  re- 
gelmæssig Boxerkamp.  Han  kom  ud  af  Skolen 
15  Aar  gammel  og  fra  sit  15de  til  sit  20de  Aar 
fik  han  ved  sine  Slægtninges  Hj8elp  en  Plads  paa 
et  Apothek  i  Edmonton  som  Hjælper  hos  en  ret 
dygtig  Chirurg,  der  efter  Tidens  Skik  forenede  en 
Læges  og  en  Apothekers  Bestilling.  I  1816  be- 
gyndte han  som  Student  at  besøge  Hospitalerne  i 
London,  men  opgav  snart  Medicinen  for  Littera- 
turen. Efter  nogle  Aars  Samliv  med  en  Del  af 
de  unge  Mænd.  i  Datiden,  hvis  Literesser  grup- 
perede sig  om  Kunst  og  Poesi,  og  soin  bare  Lan- 
dets litterære  Fremtid,  ramtes  han  af  den  Sygdom, 
der  alt  havde  dræbt  hans  Moder  og  yngre  Bro- 
der.   Den  udvikledes  under  Bekymringen  for,  hvor- 
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ledes    han    skulde    skaffe    sig    sit   Livsophold    og 
nnder    den    hestandig  mere    trykkende    Følelse    af 
Trang.    Den  fremskyndedes  af  en  dyb  og  gjengjældt, 
men    paa    Grund    af    Keats's    Fattigdom    haabløs 
Lidenskab     for    en    ung    engelsk-ostindisk    Dame. 
Den    nødvendiggjorde    hans    Adskillelse    fra    hende 
paa  en  Eeise  til  Syden.    Den  dræbte  ham  i'Eom. 
Jeg  finder,  naar  jeg  kaster  Blikket  hen  over 
den  ikke-litteraere   Del  af  Keats's  Levnet  kun  tre 
biographiske  Hovedfacta :  Udsigtsløsheden  med  Hen- 
syn til   hans    Udkomme,    den    dybe    og    haabløse 
Lidenskab   for  hende,    uden    hvem  Livet  var  ham 
Intet,   og  endelig  den  tærende   Sygdom.     I  Aaret 
1820  efter  de  første  Anfald  af  Brystsygen  synes 
han  at  have  boet  i  Hus  sammen  med  sin  Elskedes 
Familie,    men    med    den    sørgelige    Bevidsthed    om 
Nødvendigheden  af  at  foretage  en  eller  anden  stor 
Forandring  med  sit  Liv  for  at  undgaae  den  abso- 
Inte   Trang.      Han    tænkte    paa   Sydamerika^    paa 
at  ledsage    en    eller    anden  Indiafarer    som  Læge 
0.  s.  V.    Da  var  det,  at  nye  og  afgjørende  Symp- 
tomer paa  Sygdommens  Fremskridt  viste  sig.     En 
Reise  til  Italien  blev  foreskrevet.    Han,  som  under 
andre  Omstændigheder  vilde  have  følt  det  som  den 
liøieste  Lykke  at  skulle  see  det  Land,  hvis  Natur 
ban  altid  havde  længtes  efter  og  hvis  Gruddomme 
lian  havde  opvakt  fra  de  Døde,  skriver  nu:    « Rei- 
sen til  Italien  vækker  mig  hver  Morgen  ved  Dag- 
gry.     Jeg    skal     forsøge    paa    at    foretage    den, 
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skjøndt  det  er  med  samme  Følelse  som  skulde  jeg 
marchere  mod  et  Batteri.*  Ombord  paa  Skibet 
skriver  han  med  Hensyn  til  sin  Kjærlighed :  «Hvis 
mit  Legem  kunde  komme  sig  af  sig  selv,  vilde 
denne  Sag  forhindre  det;  selve  den  Ting,  jeg  mest 
ønskede  at  leve  for,  vil  blive  en  Hovedanledning 
til  min  Død  .  .  .  Jeg  ønsker  mig  Døden  hver  Dag^ 
og  Nat  for  at  blive  befriet  fra  disse  Lidelser  og 
ønsker  saia  atter  Døden  bort,  da  Døden  vilde  til- 
intetgjøre  selve  disse  Lidelser,  som  ere  bedre  end 
Litet.  Land  og  Hav,  Svaghed  og  Tæring  ere 
store  Adskillere,  men  Døden  er  den  store  Adskil- 
ler for  bestandig  .  .  .  Jeg  tænker  sjældent  paa  min 
Broder  og  Søster  i  Amerika;  men  Tanken  om  at 
skulde  forlade  Miss  **  er  skrækkelig  fremfor  alt 
Andet;  en  Følelse  af  Mørke  kommer  over  mig  ved 
den;  jeg  seer  uafladeligt  hendes  uafladeligt  forsvin- 
dende Aasyn.*  Og  i  et  andet  Brev  skriver  han: 
<r  Overbevisningen  om  at  jeg  ikke  mere  skal  gjen- 
see  hende  vil  dræbe  mig.  Min  kjære  Brown,  jeg 
skulde  have  havt  hende,  mens  jeg  var  rask,  og 
jeg  var  ikke  bleven  syg.  Jeg  kan  ei  udholde  at 
døe  —  jeg  kan  ei  udholde  at  forlade  hende.  O 
Grud,  Grud,  Gud!  Alt  hvad  jeg  har  i  mine  Kuf- 
ferter, som  erindrer  mig  om  hende,  gaaer  igjen- 
nem  mig  som  et  Spyd.  Det  Silkefoder,  hun 
syede  i  min  Reisehue,  brænder  mit  Hoved.  Min 
Indbildningskraft  er  gyseligt  levende  med  Hensyn 
til  hende  —  jeg   seer   hende  —  jeg  hører  hende. 
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Der  er  Intet  i  Verden,  som  har  tilstrækkelig  In- 
teresse for  mig  til  at  adsprede  mig  fra  Tanken 
om  hende  endog  blot  et  Øieblik  .  .  .  Jeg  kan  ikke 
sige  et  Ord  om  Neapel;  jeg  føler  mig  ikke  i 
ringeste  Maade  berørt  af  de  tusind  nye  Ting  rundt 
omkring  mig.  Jeg  frygter  for  at  skrive'  til  hende. 
Men  det  vilde  være  mig  kjært,  om  hun  vidste, 
jeg  ikke  har  glemt  hende.  O  Brown!  jeg  har  glø- 
dende Kul  i  mit  Bryst.  Det  overrasker  mig,  at 
det  menneskelige  Hjerte  er  istand  til  at  udholde 
og  bære  saa  megen  Elendighed.  Blev  jeg  født 
for  at  ende  saaledes?» 

Paa  den  sidste  Dag  i  November  1820  skrev 
han  sit  sidste  Brev.  En  kyndig  Læge,  en  fortro- 
lig Ungdomsven  af  Keats,  "  Dr.»  Clark  bevarede 
hans  Liv  endnu  Vinteren  over.  I  Neapel  havde 
han  modtaget  et  hjerteligt  Brev  fra  Shelley,  der 
indbød  ham  til  at  komme  til  Pisa,  hvor  han 
skulde  modtage  enhver  Art  Pleie  og  Hjælp.  Han 
modtog  ikke  Tilbudet.  Efter  nogle  Ugers  kval- 
Mde  Lidelser  kom  en  Tilstand  af  Hesignation 
og  Ro  med  Hvile  og  Søvn.  Han  ønskede  at  et 
Brev  fra  hans  Elskede,  som  han  ikke  vovede  at 
læse,  sammen  med  en  Pung  og  et  Brev  fra  hans 
Søster  skulde  lægges  i  hans  Kiste  og  bestemte,  at 
paa  hans  Grav  de  Ord  skulde  skrives: 

Her  ligger  En  hvis  Navn  blev  skrevet  i  Vand. 
Berøringen     af    Shelleys    magiske    Stav    stivnede 
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Vandet  til  Is    og  lod  Navnet  staae  som  indridset 
i  Krystal  for  alle  følgende  Tider*). 

Keats's  Poesi  er  den  engelske  Naturalismes 
stærkest  dnftende  Blomst.  Den  havde  jo  allerede, 
da  han  opstod,  havt  en  lang  og  kraftig  Yæxt. 
Dens  Løsen  var,  som  vi  saa,  først  bleven  for- 
muleret af  "Words worth  og  af  ham  bragt  saaledes 
i  Methode,  at  han  inddeler  sine  Digte  i  Grrupper, 
svarende  til  Livets  forskjellige  Aldre  og  til  Sjæ- 
lens forskjellige  Evner.  Den  fik  hos  Coleridge 
Rygstød  i  en  halvt  Schellingsk  Naturphilosophi,  den 
optraadte  seirrig  hos  Scott  som  et  af  Fædrelands- 
kjærligheden  baaret  Menneske-  og  Landskabsstu- 
dium, som  historisk  Begeistring  og  som  G-eniets 
Opdagerblik  for  JElacemfs  gjennemgribende  Betyd- 
ning. Den  opstaaer  endelig  baade  hos  Moore  og 
Keats  som  rig  og  pragtfuld  Sensualisme,  baaret 
af  Organismer,  hvis  Sandser  besidde  en  Modtage- 
lighed for  Yderverdenens  Skjønhedsindtryk,  mod 
hvilken  Mennekenes  sædvanlige  Paavirkeligbed  synes 
sløv  og  stump.  Men  hos  Moore  er  Sandseligheden, 
medens  den  kunstnerisk  aabenbarer  sig  i  en  varm 
og  glimrende  Colorit,  ensidigt  rettet  paa  det  Ero- 
tiske og  af  en  let  og  legende  Natur.  Hos  Keats 
er  den  omfattende,    gediegen   og  tung,    paa"  ingen 


*)      ...  tiine's  nionthless  torrent  grew 

A  scroll  of  chrystal,  blazoning  the  name 
Of  Adonais. 

Shelley:  Fragment  LXXVII.     On  Keats. 
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Maade  særligt  erotisk,  men  alsidig  og  i  denne  sin 
Alsidighed  et  beundringsværdigt  Extrem  af  den 
fællesengelske  Naturalisme.  Denne  førte  hos  Words- 
worth  til  een,  allerede  skildret,  Yderlighed;  hos 
Keats  er  den  drevet  til  en  ganske  anden  og  poe- 
tisk langt  mere  værdifuld. 

Blandt  alle  Englands  Digteraander  var  Keats 
mest  af  en  Artist.  Han  var  den  mindst  dogma- 
tiske af  dem  alle.  Hans  Poesi  har  ingen  Støtte 
i  Fædrelandskjærligheden  som  Scotts  og  Moores, 
prædiker  intet  Frihedsevangelium  som  Shelleys  og 
Byrons,  den  er  ren  Kunst  og  bæres  af  Indbild- 
ningskraften alene.  Det  hørte  til  hans  Yndlings- 
sætninger,  at  den  sande  Digter  ingen  Lære  eller 
Mening  kunde  have,  ing^  Moral,  ja  intet  Selv. 
Og  hvorfor?  Fordi  Digteren  i  lige  Grad  glæder 
sig  ved  Lyset  og  Mørket  og  har  lige  saa  megen 
Fomøielse  af  at  undfange  en  Jago  som  en  Imogen. 
Om  alle  Digtere,  der  have  glemt  sig  selv  over 
Gjenstandene  for  deres  Phantasi,  gjælder  det,  at 
de  i  Productionens  Timer  have  lagt  deres^rivate 
Eiendommelighed  og  Forkj ærlighed  saa  vidt  muligt 
tilside;  men  om  Keats  gjælder  det  i  den  høieste 
Grad.  Ryddede  de  andre  deres  Arbeidskammer 
for  en  Del  af  deres  private  Forhaabninger,  Svær- 
merier og  Principer,  de  gjorde  det  dog  ikke  saa 
fuldstændigt  som  han.  Hans  Arbeidsværelse  var 
som  en  af  hans  Beundrere  har  sagt  det  om  ham, 
*en  Malers  Atelier  med    lidet    andet  Bohave  end 
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Staffeliet ».  —  Men  selve  Mn  Keats's  poetiske 
Indifferentisme  overfor  Anskuelser  og  Principer 
var  selv  en  Livsansknelse  og  et  Princip^  nemlig 
den  poetiske  Pantheismes.  For  den  conseqnente 
poetiske  Pantheist  ere  alle  Former,  alle  Skikkelser, 
alle  Livsytringer  paa  Jorden,  i  hvilke  Phantasien 
fordyber  sig,  kjære  og  lige  kjære.  Keats  aner- 
kjender  for  Digteren  ingen  Sandhed  af  den  Art, 
der  reformerer  og  udelukker:  men  han  nærer  en 
næsten  religiøs  Tro  paa  selve  Indbildningskraften 
som  Sandhedskilde.  Det  hedder  i  et  af  hans  Breve : 
« Jeg  er  ikke  vis  paa  Noget  uden  paa  at  Hjertets 
Følelser  ere  hellige  og  at  Indbildningskraften  er 
sand.  Hvad  den  griber  som  Skjønhed  maa  være 
Sandhed,  hvad  enten  det  har  existeret  saaledes 
forhen  eller  ei  —  thi  jeg  har  samme  Mening  om 
alle  vore  Lidenskaber  som  om  Kjærlighed;  de  ere 
alle  paa  deres  Holdepunkt  Skabere  af  væsentlig 
Skjønhed.  Indbildningskraften  kan  sammenlignes 
med  Adams  Drøm:  han  vaagnede  og  fandt  at  det 
var  Sandhed. »  Han  udfører  videre  Forskj ellen 
mellem  denne  Art  Sandhed  og  den,  hvortil  man 
naaer  ad  Grubleriets  Yei  og  udraaber  saa  disse 
Ord,  der  indeholde  Nøglen  til  hans  hele  Poesi: 
«Dog  hvorom  Alting  er,  o  hvor  langt  heller  et 
Liv  i  Sandseindtryk  end  et  Liv  i  Tanker ! »  (O  for 
a  life  of  sensations  rather  than  of  thoughts!) 

Han  levede  for  en  stor  Del  et  Liv  i  passive 
Sandseindtryk ,    i    Fomøielse    og    Smerte    gjennem 
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Sandserne.  «Tag,  siger  Masson,  en  Physiologi 
og  gjennemgaae  de  saakaldte  Klasser  af  Sands- 
ninger  en  efter  en  —  de  Sandsninger,  der  ere 
knyttede  til  de  blotte  Muskeltilstande,  dem,  der 
ere  forenede  med  saadanne  Livsprocesser  som  Blod- 
omløb, Ernæring,  Aandedræt  og  elektrisk  Forbin- 
delse med  omgivende  Legemer,  Smagssandsningeme, 
Lugtfomemmelseme ,  Berørings-,  Hørelses-,  Syns- 
sandsningeme  —  og  man  vil  finde  at  Keats  var 
usædvanlig  begavet  med  dem  alle.»  Han  var  f.  Ex. 
overordentlig  modtagelig  for  Ganens  Fornøielser. 
En  af  hans  Venner  fortæller,  at  han  har  seet 
Keats  en  Dag  bedække  sin  Tunge  med  Cayenne- 
peber for,  som  han  sagde,  bedre  at  nyde  den  be- 
hagelige Smag  af  en  Slurk  kold  Claret  derefter. 
♦Siden  vi  tale  om  Fornøielser,  siger  han  selv  i  et 
Brev,  saa  skriver  jeg  i  dette  Øieblik  med  den  ene 
Haand  og  holder  med  den  anden  en  Ferskenkjerne 
til  min  Mund.*  Det  kan  derfor  ikke  undre,  at 
Billeder  hentede  fra  denne  Sphære  ere  hyppige 
hos  ham.  I  hans  med  Rette  berømte  Ode  til 
Melancholien  hedder  det  om  denne  Guddom,  at 
den  har  sit  Alter  i  selve  Glædens  Tempel,  skjøndt 
useet  af  andre  end  den,  der  med  «rkraftig  Tunge 
kan  sprænge  Glædens  Drue  mod  sin  fine 
Q^aue*,  og  i  en  af  Keats''s  sidste  Sonetter  be- 
skriver han  Dødens  Komme  med  de  betegnende 
Ord,  «rat  hans  Sjæls  Gane  mister  sin  Smag. » 
Bet  forstaaer   sig,    at  Høre-   og  Synssandsen  for- 

14* 


212  Naturalismen  i  England. 

synede  ham  med  endnu  mangfoldigt  flere  Udtryk 
end  de  underordnede  og  mindre  ædle  Sandser. 
Han  besad  en  Musikers  Kjærlighed  til  Musik  og 
en  Malers  Blik  for  Lys-  og  Farvenuancer.  Saa- 
ledes  forstaaes  det,  at  han  for  alle  de  forskjellige 
Arter  af  Lyd  og  Vellugt  og  Smag  og  Berørings- 
fornemmelser  var  i  Besiddelse  af  et  Ordforraad, 
som  man  skal  lede  om  hos  de  største  Digtere,  og 
saaledes  sees  det,  at  han  i  sin  medfødte  Organi- 
sation havde  et  System  af  Anlæg,  som  blot  behø- 
vede at  sigtes  og  formes  for  at  udvikle  sig  til  den 
høieste  Evne  til  at  opfange  og  gjengive  al  Skjøn- 
hed  i  Naturen. 

At  kunne  gjengive  den  var  fra  først  af  hans 
Drøm,  og  han,  der  om  sig  selv  afgav  det  Vidnes- 
byrd, at  han  slet  ingen  « Meninger »  havde  —  und- 
tagen med  Hensyn  til  Kunsten,  sluttede  sig  liden- 
skabeligt til  den  Revolution,  Wordsworth  og  Cole- 
ridge  havde  afstedkommet  i  Bedømmelsen  af  det  for- 
rige Aarhundredes  Digtere.  Spenser  var  hans  Afgud, 
den  klassiske  Kunstdigtning  hans  Rædsel  og  i  Dig- 
tet «Søvu  og  Poesi*  har  han  nedlagt  en  æsthetisk 
Troesbekj endelse,  der  ikke  kunde  afgives  i  vold- 
sommere Udtryk.  Efter  at  have  skildret  Englands 
gamle  poetiske  Triumpher,  udbryder  han:  «r Kunde 
Alt  dette  gaae  iglemme?  Ja,  et  Frafald,  avlet 
af  Taabelighed  og  Barbari,  bragte  Apollo  til  at 
blues  over  dette  sit  Land.  Mænd  ble  ve  ansete  for 
vise,  der  ei  forstode  hans  Herlighed ;  med  et  klyn- 
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kende  Barns  Kraft  rokkede  de  omkring  paa  en 
Gyngehest  og  antoge  den  for  Pegasus.  Hvilke 
sørgelige  Sjæle!  Himlens  Vinde  blæste,  Oceanet 
rullede  sine  svulmende  Bølger  —  I  følte  det  ikke ! 
Den  blaa  Himmelhvælving  afslørede  sin  evige  Barm 
og  Sommernattens  Dug  overdryssede  Morgenen  med 
Kostbarheder,  Skjønheden  var  vaagen !  hvorfor  vare 
I  ikke  vaagne!  ...  I  gik  med  en  stakkels  affæl- 
dig Standart  mærket  med  det  flaueste  Motto,  hvor- 
paa  med  brede  Bogstaver  stod  skrevet  det  ene 
Navn  Boileau!*  Saa  længe  før  Stormen  i  Fran- 
krig reiser  sig  mod  dette  stakkels  gamle  Navn, 
støder  Keats  i  Krigstrompeten  imod  det-,  Théophile 
Gautier  har  ikke  nævnet  det  med  større  Indigna- 
tion end  han.  Det  maa  vel  være  denne  Passus, 
hvis  energiske  Stil  minder  En  om  Kaulbachs  Ma- 
leri i  Miinchen,  hvor  Paryktidens  Kunstner  slum- 
rer med  Lededukken  i  sin  Arm,  der  har  givet 
Anledning  til  Byrons  stadige  Udfald  mod  Keats 
som  Angriber  af  Pope.  Men  Keats  har  aldrig 
offentliggjort  en  Linie  mod  Pope  og  naar  Grevinde 
Guiccioli  i  sit  naive  Værk  om  Byron  kommer  til- 
bage til  disse  Angreb,  der  skulle  have  opbragt 
hendes  Elskede ,  saa  er  dette  kun  elskværdigt 
kvindeligt  Eftersnakken.  Derimod  har  Keats  ri- 
meligt nok  indbefattet  Pope  blandt  de  ovenfor  Ud- 
pegede, hvis  Øre  var  lukket  for  Havets  og  Vin- 
denes Musik  og  som  sov  over  sig,  naar  Morgenen 
udfoldede  sin  Skjønhed. 
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Han  var  ikke  af  dem.  Analysere  vi  Keats's 
Eiendommelighed,  finde  vi  som  alt  berørt  Grund- 
laget for  den  i  den  alsidige  Sandselighed .  Læs  i 
Oden  til  Nattergalen  denne  Strophe: 

O  havde  jeg  en  Drik  Vin,  der  var  kjølnet 
lange  Aar  igjennem  i  en  dyb  Hule  under  Jorden, 
og  som  smagte  af  Blomster  og  Grrønt,  af  Dands 
og  provencalske  Sange  og  solbrændt  Lystighed! 
o  havde  jeg  et  Bæger  fuldt  af  det  varme  Syden, 
af  den  sande,  den  blussende  Hippokrene,  med  Perle- 
bobler vinkende  paa  Randen  og  purpurplettet  Mund, 
saa  at  jeg  kunde  drikke  og  tabe  Verden  af  Syne 
og  forsvinde  som  Du  i  Skovenes  Skygger! 

Og  sammenlign  hermed  disse  Linier  af  En- 
dymion : 

S;nag  disse  saftige  Pærer,  som  den  alvors- 
fulde Vertumnus  har  sendt  mig  .  .  .  her  er  Fløde, 
dyb  og  rig  under  sin  sneglimtende  Flade,  sødere 
end  den  som  Amalthea  afskummede  for  Jupiter 
som  Dreng,  og  her  hvile  uformørkede  af  nogen- 
somhelst  Berøring  et  Bundt  af  duftende  Blommer, 
rede  til  at  smelte  mellem  Gummerne  paa  et  Barn. 

Til  den  forfinede  og  rige  Smagssands  svarer 
Lugte-  og  FølesaMsens  ideale  Finhed.  I  Isa- 
bella, et  Digt,  der  efter  Boccacio  behandler  samme 
Sujet  som  H.C.Andersens  Eventyr  « Rosen- Alfen*, 
staaer  der  paa  det  Sted,  hvor  den  unge  Pige  gri- 
ber sin  Elskedes  afhuggede  Hoved : 

Og  hun  viklede  det  ind  i  sit  Silkeskjærf,  der 
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duftede  sødt  af  den  Dug,  som  samles  fra  de  kost- 
bare Blomster,  der  plukkes  i  Arabien,  og  en  gud- 
dommelig Vædske  strømmede  med  forfiiskende  Vel- 
lugt ned  over  det  gjennem  det  kolde  Slangerør. 

I  Lamia  staaer  der,  hvor  Grjæsterne  indfinde 
sig  til  det  unge  Pars  Bryllup : 

Da  i  Forværelset  enhver  Gjæst  med  For- 
nøielse  havde  følt  den  kolde  fulde  Svamp  blive 
trykket  af  tjenende  Slaver  mod  hans  Hænder  og 
Fødder,  og  vellugtende  Olie  paa  sømmelig  Vis  blive 
udgydt  over  hans  Haar,  saa  gik  de  alle  ind  til 
Festen  i  hvide  Kjortler  og  stillede  sig  selv  i 
Orden  omkring  Hynder  af  Silke. 

I  en  af  « Epistlerne »  findes  følgende  i  sin 
sandselige  Billedrigdom  utroligt  concise  Linie  om 
en  Svane:  «Du  tilkyssede  dig  din  daglige  Føde 
fra  Najadernes  perlebeduggede  Hænder**). 

Det  er  unødvendigt  at  gjøre  Læseren  opmærk- 
som paa  de  enkelte  Finheder  i  disse  Brudstykker, 
der  endda  tabe  saa  meget  ved  Oversættelsen  i 
Prosa.  Men  idet  jeg  nu  gaaer  over  til  Syns- 
sandsens  Territorium,  kommer  jeg  først  til  Keats's 
egentlige  Felt,  skjøndt  Synssandsen  i  hans  Poesi 
aldrig  paavirkes  alene.  Skulde  jeg  sammenligne 
hans  Naturmaleri  med  Wordworth's,  vilde  jeg  sige: 
denne  fører  os  ud  i  den  egentlige  Flora,  men  med 
Keats  træde  vi  ind  i  et  Drivhus:  en  mild,  fugtig 


*^  Eissing  thy  dayly  foods  from  Najads  pearly  hånds. 


216 


Naturalismen  i  England. 


Hede  slaaer  os  imøde,  brogede  Blomster  og  saft- 
dryppende  Frugter  møde  vort  Øie  og  slanke  Pal- 
mer, gjennem  hvis  Grene  ingen  ublid  Vind  for- 
maaer  at  suse,  bevæge  svagt  nikkende  deres  lange 
brede  Vifter.  Han  har  skrevet  en  Sang  til  Efter- 
aaret,  som  er  typisk  for  hans  Naturbeskrivelse. 
Han  viser,  hvorledes  det  sammensværger  sig  med 
den  modnende  Sol  om  at  signe  og  betynge  Vin- 
rankerne, der  løbe  hen  under  Straataget,  om  at 
bøie  de  mosgroede  Æbletræers  Grrene  under  Æbler- 
nes Vægt,  om  at  fylde  alle  Frugter  med  Saft  helt 
ud  til  Skallen,  om  at  faae  Græskarret  til  at  svulme 
og  om  at  udfylde  Hasselnødden  med  søde  Kjæmer, 
og  saa  skildrer  han  med  Mesterhaand  Efteraaret 
som  Person. 

«Hvo  har  ei  ofte  seet  Dig  midt  i  dit  For- 
raadskammer!  Stundom  kan  den,  der  søger  dig 
udenfor  Huset,  linde  dig  siddende  sorgløs  paa  en 
Kornlades  Gulv  med  Haaret  blidt  løftet  af  den 
Vind,  der  renser  Kornet  for  Avnerne,  eller  sundt 
sovende  ved  en  halvtafmeiet  Fure,  søvndysset  af  Val- 
mueblomsternes Duft,  medens  din  Segl  endnu  en 
kort  Stund  sparer  den  nærmeste  Bække  Ax  og 
under  dens  sammenfylkede  Blomster  en  Frist.* 

Det  er  Keats  umuligt  at  nævne  Navnet  paa 
noget  Begreb  eller  nogen  Tanke  uden  at  han  strax 
fremstiller  dem  i  legemlig  eller  plastisk  Form. 
Hans  talrige  Allegorier  have  et  Liv  og  en  Hd, 
som  vare  de  udførte  i  Sten   af  det  16de  Aarhun- 
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dredes  bedste  italienske  Knnstnerhænder.  Han  siger 
om  Melancholien :  *Den  dvæler  hos  Skjønheden  — 
hos  Skjønhed,  som  maa  døe  og  hos  Glæden, 
hvis  Haand  stadig  er  ved  dens  Læbe,  by- 
dende Farvel*.  Han  siger  om  Digtekunsten: 
den  er  en  nndtømmelig  Strøm  af  Lys;  den  er  den 
høieste  Styrke,  den  er  Magt  selv,  halvt  slum- 
rende paa  sin  høire  Arm.» 

Saaledes  see  vi  Keats's  digteriske  Evne  vinde . 
stedse  mere  og  mere  i  Omfang.  Hans  Udgangs- 
punkt og  Udgangspunktet  i  de  smukkeste  blandt 
hans  mindre  Digte  (som  -Oden  til  Nattergalen)  er 
Skildringen  af  en  rent  legemlig  Tilstand,  som  Mat- 
hed, Nervøsitet,  Opiumsdøsighed,  Tørst,  Forsmæg- 
ten;  paa  denne  Baggrund  af  Sensibilitet  hæve  saa 
Sandsebilledeme  sig  frem,  tydelige  og  runde,  om- 
trent som  Relief  er  paa  et  Skjold.  Jeg  veed  ikke 
hvorfor,  men  Ordet  Sammensveisning  er  flere  Gange 
kommet  mig  paa  Læben  ved  Tanken  paa  Keats's 
Billeder.  De  have  noget  vist  Fuldtlødigt  og  Fær- 
digt ved  sig,  som  om  de  paasveisedes  en  Flade. 
Man  agte  nøie  paa,  hvorledes  Skikkelserne  lang- 
somt hæve  sig  frem  i  de  Brudstykker,  jeg  nu  vil 
citere.  Det  er  den  første  og  tredie  Strophe  af 
den  skjønne  «Ode  to  Indolence*: 

«En  Morgen  saa  jeg  tre  Figurer  for  mig  i 
Profil  med  bøiede  Nakker  og  foldede  Hænder.  Den 
ene  gik  med  roligt  Aasyn  bag  den  anden  i  bløde 
Sandaler  og  hvidt  Gevandt;    de   gik   forbi  lig  Fi- 
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gurer  paa  en  Marmorurne*,  naar  man  dreier  den 
rundt  for  at  se  Figurerne  paa  den  anden  Side; 
de  kom  igjen;  og  som  om  Urnen  endnu  engang 
blev  dreiet,  vendte  de  først  sete  Skygger  tilbage  .  . . 
De  gik  tredie  Gang  forbi  mig  og  under  Grangen 
vendte  hver  af  dem  et  Øieblik  sit  Hoved  imod 
mig;  saa  svandt  de  og  jeg  brændte  efter  at  følge 
dem  og  sukkede  efter  Vinger;  thi  jeg  kjendte  de 
tre ;  den  første  var  en  yndig  Pige,  og  Elskov  hen- 
des Navn;  den  anden  var  Ærgjerrighed,  bleg  om 
Kind  og  altid  aarvaagen  med  trætte  Øine;  den 
sidste,  hvem  jeg  elsker  des  mere,  jo  flere  Bebrei- 
delser  hun  overhobes  med,  var  den  stolte  og  strenge 
Mø  Poesien. » 

Dog  det  er  først  i  de  Par  færdigblevne  Sange 
af  «Hyperion*  at  det  lykkedes  Keats  at  beherske 
sine  Kunstmidler  fuldt  og  virkeliggjøre  det  Ideal 
af  plastisk  sandselig  Bestemthed,  der  svævede  for 
hans  Øie.  Her  er  Eeliefet  svundet  for  Statuen  og 
for  Statuer  af  en  Stil,  som  havde  Michel  Angelos 
Meisel  været  med  i  Spillet  ved  deres  Fødsel.  Lad 
være  man  føler  Studiet  af  Milton,  jeg  tilstaaer, 
at  for  mig  er  dette  mere  end  Milton.  Allerede 
Sujettets  Natur  drev  Billederne  ud  i  det  Colossale. 
Man  læse  disse  Ord  om  Gudinden  Thea:  «1  Sam- 
menligning med  hende  vilde  den  høie  Amazone 
have  syntes  en  Dværg  i  Yæxt;  hun  vilde  kunnet 
gribe  Achilles  i  Haaret  og  bøie  hans  Nakke, 
eller  med  en  Finger  standse  Ixions  HjuL»     Eller 
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man  læse  denne  Beskrivelse  af  Hulen,    hvor  Tita- 
nerne have  samlet  sig  efter  deres  Fald: 

«Det  var  en  Hule,  hvor  intet  krænkende  Lys 
kunde  speile  sig  i  deres  Taarer, .  og  hvor  de  kunde 
føle  deres  egne  Sukke  men  ikke  høre  dem  for  den 
mægtige  Brølen  af  tordnende  Vandfald  og  hæse 
Strømme,  der  styrtede  ned  i  uafbrudt  Masse  uvist 
hvorfra.  Klippe  ragede  frem  ved  Siden  af  Kilppe, 
og  Fjelde,  der  saae  ud,  som  om  de  lige  vare 
vaagnede  af  en  Søvn,  reiste  Pande  ved  Pande 
deres  uhyre  Horn  og  dannede  saaledes  med  tusind 
kjæmpemæssige  og  lunefulde  Former  et  passende 
Tag  over  denne  Kvalernes  Bede.  Istedenfor  paa 
Troner  sadde  de  paa  den  haarde  Flint  eller  laae 
paa  Leiet  af  den  ru  Sten  og  paa  Skiferlag  blan- 
dede med  stivnende  Jern.  De  vare  ikke  alle 
samlede  her.  Nogle  martredes  i  Lænker  og  Nogle 
flakkede  om.  Cæus  og  Gyges  og  Briareus,  Ty- 
phon  og  Dolor  og  Porphyrion  med  mange  flere  af 
de  kjækkeste  til  Angreb  vare  indespærrede,  hvor 
de  neppe  kunde  drage  Aande,  og  fængslede  i  et 
mørkt  Element,  der  holdt  deres  sammenbidte  Tæn- 
der end  mere  sammenpressede  og  deres  Lemmer 
indelukkede  som  Metal- Aarer  i  Bjerget,  sammen- 
tvungne og  sammenskruede;  der  laa  de  uden  en 
Bevægelse  undtagen  den  af  deres  tunge  Hjerter, 
der  hævede  sig  i  Smerte  og  atter  med  en  feber- 
agtigt kogende  Malstrøm  af  Blod  gjennem  alle 
Pulse  trak  sig  sammen  i  frygtelig  Kamp.» 
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Det  var  ikke  for  meget  sagt  af  Byron,  som 
tilforn  havde  været  saa  streng  mod  Keats,  at 
Digtet  Hyperion  « virkelig  syntes  inspireret  af  Ti- 
tanerne og  var  sublimt  som  Æschylos.»  Man  har 
ogsaa  nu  tilstrækkelige  Prøver  paa  Digterynglin- 
gens Phantasikraft  5  hvor  søde  hans  Melodier  end 
ere*),  saa  er  det  dog  ved  den,  han  staaer  som 
engelsk  Digter.  Han  danner  med  sin  Poesies 
rent  kunstneriske  Charakter  Overgangen  fra  de 
conservative  til  de  fremskridtselskende  Poeter,  men 
dog  med  et  tydeligt  Hang  til  Fremskridtet,  et 
Hang,  hvorpaa  hans  sværmeriske  Yenskab  for 
Examiners  radicale  Redacteur  Leigh  Hunt  er  et 
talende  Symptom.  Han  følte  hvad  han  skrev,  naar 
han  i  Forbitrelsen  over  det  Liverpool-Castlereaghske 
Regimente  i  sit  Digt  «rTil  Haabet*  udbrød:  «0 
lad  mig  see  vort  Land  bevare  sin  Sjæl,  sin  Stolt- 
hed, sin  Frihed,  og  ikke  Frihedens  Skygge »  og 
Navnene  "Wilhelm  Tell,  William  Wallace  og  frem- 
for alle  Kosciusko  forekomme  atter  og  atter  nævnte 
med  høieste  Beundring  i  hans  Vers.  Hvad  han 
havde  udviklet  sig  til,  ifald  han  havde  naaet 
Mandsalder,   lader  sig  ikke   sige.      Da  han  skrev 


*)   Man  agte  f.  Ex.  paa  Vellyden  i  hans  Alfesang: 
Shed  no  tear!  o  shed  no  tear! 
The  flower  will  bloom  another  year 
Weep  no  more!  weep  no  more! 
Young  buds  sleep  in  the  roots  white  core.  o.  s.  v. 


Universel  Sensnalisme.  221 

sine  sidste  og  skjønneste  Sange,  var  han  jo  endnu 
et  verdensfremmed  Barn. 

Det  bør  ikke  glemmes,  at  han  skrev  dem 
under  store  Kvaler  og  uden  nogetsomhelst  Otium 
til  Arbeid.  Jeg  troer  det  er  derfor,  de  ere  saa 
skjønne.  Lad  Skribenten  længe  nok  holde  sit 
Privatliv  ude  fra  sin  Production,  lad  ham  som 
Keats  neppe  nævne  sin  dybeste  Lidenskab  i  sine 
Værker,  det  vil  ikke  feile,  at  intet  Værk  har  det 
Liv,  den  Farve,  den  guddommelige.  Tunge  af  IJd 
paa  sin  Pande,  som  det,  der  er  udført,  medens 
den,  som ,  skrev  det,  ikke  blot  har  skrevet,  men 
levet  og  lidt.  Hverken  Bekymringen  for  Brødet, 
eller  Brystsygen  eller  Lidenskaben  for  den  ost- 
indiske Pige  have  direkte  sat  noget  Stempel  paa 
Keats's  Arbeid;  men  af  al  denne  G-ift  for  ham 
har  han  suget  Næring  for  det. 

Saa  sank  han  i  sin  tidlige  Grav,  og  neppe 
begravet  opstod  han  fra  de  Døde  i  det  Klagedigt, 
som  Shelley  lod  tone  over  hans  Grav.  Han  op- 
liørte  at  existere  som  Keats,  han  forvandledes  til 
en  Mythe,  til  Adonais,  til  alle  Musers  og  Ele- 
menters skjønne  Yndling,  og  mythevorden  førte 
han  fra  da  af  i  Slægtens  Bevidsthed  en  dobbelt 
Existents. 

«Han  lever,  han  er  vaagen  —  det  er  Døden, 
som  er  død,  ikke  ham.  Sørg  ikke  for  Adonais!  . .  . 
Han  er  blevet  Et  med  Naturen.  Hans  Stemme 
høres  i  al  dens  Musik  lige  fra  Tordenens  Døn  til 
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Sangen  som  lyder  fra  Nattens  søde  Fugl . . .  Han 
er  nu  en  Del  af  den  Elskelighed,  som  han  engang 
meddelte  en  Tiltrækning  mere.  Han  har  nu  sin 
Del  i  den  plastiske  Kraft,  hvormed  den  store  Aand 
driver  nye  Skarer  af  Væsener  ind  i  den  Form, 
de  skulle  bære  .  .  . 

«Ålle  de,  som  kun  vandt  et  ufærdigt  Ry 
reiste  sig  fra  deres  himmelske  Troner,  da  han 
kom,  den  blege  Chatterton  reiste  sig,  fra  hvem 
Præget  af  hans  ædle  Dødskamp  end  ikke  var 
veget,  og  Sidney  reiste  sig,  som  han  fægtede  og 
faldt,  som  han  levede  og  elskede,  ophøiet  i  sin 
Mildhed,  en  Aand  uden  Plet  ...  og  mange  flere: 
Du  er  bleven  en  af  vore,  raabte  de,  det  var 
paa  Dig  at  hin  kongeløse  Klode  ventede,  der  saa 
længe  har  kredset  blind  i  sin  uopnaaede  Majestæt, 
ene,  taus,  midt  i  en  Himmel,  fuld  af  Sang.  Ind- 
tag din  bevingede  Trone,  du  Aftenstjerne  blandt 
vor  Skare*  *)! 

Der  gives  neppe  i  Poesiens  Historie  et  Side- 
stykke til  denne  Elegi.  Den  er  Skikkelsens  umid- 
delbare Forklarelse  efter  Døden,  og  en  poetisk 
Forklarelse  af  rent  naturalistisk  og  rent  humani- 
stisk Art.  For  Shelley  laa  Keats's  sande  Apo- 
theose  i  disse  Ord:  Han  er  bleven  Et  med  Na- 
turen (He  is  made  one  with  Nature). 


*)   Shelley:  Adonais,     Strophe  41 — 43. 
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I  November  1835  skriver  Walter  Scott  i 
sin  Dagbog:  « Thomas  Moore  her  ...  I  hans 
Væsen  er  mandig  Aabenhed,  parret  med  fuldkom- 
men Anstand  og  god  Opdragelse.  —  Intet  Spor 
af  Poet  eller  Pedant  .  .  .  Hans  Ansigt  er  ikke 
usædvanligt,  men  hans  Træk  ere  saa  livlige,  især 
naar  han  taler  eller  synger,  at  de  ere  langt  interes- 
santere end  regelmæssig  Skjønhed  kande  gjøre 
dem.  Jeg  huskede,  at  Byron  baade  mundtlig  og 
i  sin  Dagbog  saa  tidt  har  nævnt  Moore  og  mig 
i  samme  Aandedræt  og  med  samme  Art  Agtelse, 
at  jeg  var  nysgjerrig  efter  at  see,  hvad  vi  kunde 
have  tilfælles,  da  Moore  stedse  har  levet  i  den 
elegante  Verden,  jeg  paa  Landet  og  med  Forret- 
ningsmænd, ogsaa  ofte  med  Statsmænd,  da  Moore 
er  en  Lærd,  jeg  ikke,  han  en  stor  Musiker, 
medens  jeg  ikke  kjender  en  Node,  og  da  han  er 
en  Demokrat,  jeg  en  Aristokrat,  ikke  at  tale  om, 
at  han  er  en  Irlænder,  jeg  en  Skotte.  En  Ting 
have  vi  dog  tilfælles,  og  det  er  et  vigtigt  Lig- 
hedspunkt: vi  ere  begge  to  godmodige  Fyre,  der 
heller  nyde  Øieblikket  end  anstrenge  os  for  at 
holde  vor  Løveværdighed  vedlige,  og  vi  kjende 
begge  Verden  nok  til  af  vort  Hjerte  at  foragte 
saadanne  høinæsede  Personer,  der  i  deres  litte- 
rære Vigtigmageri  minde  om  den  Mand,  Johnson 
mødte  i  et  Værtshus   og   som  forestillede   sig  selv 
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som  den  store  Twalmly,  Opfinder  af  de  slusefor- 
mige  Strygejern  .  .  .  Det  vilde  være  en  glædelig 
Tilvæxt  i  min  Lykke,  om  Thomas  Moore  havde 
en  Landeiendom  to  Mile  fra  mig.  —  Vi  tog  sam- 
men i  Theatret,  og  da  Huset  heldigvis  havde  et 
godt  Publicum,  modtog  det  Thomas  Moore  med 
Henrykkelse.  Jeg  kunde  have  omfavnet  dem,  thi 
de  betalte  min  Gjæld  for  den  smukke  Modtagelse, 
jeg  fandt  i  Irland.« 

Med  disse  hjertelige  og  humoristiske  Ord  har 
Skotlands  store  Digter  draget  Parallelen  mellem 
sig  og  Irlands  nationale  Digter.  Ligheden  mel- 
lem deres  Stilling  som  anerkj  endte  og  beundrede 
Organer  for  de  to  til  England  knyttede,  afhængige 
B/iger  lader  Forskj ellen  imellem  dem  træde  skar- 
pere frem.  Den  beroer  allerførst  paa  Porskjellen 
imellem  Skotlands  og  Irlands  Situation  overfor 
den  herskende  Stamme.  Skotlands  Stilling  var 
underordnet;  men  den  var  lovlig  ordnet  og  Skotter 
havde  Sæde  i  det  engelske  Parlament.  Irlænderne 
derimod,  som  dels  ved  en  langt  dybere  Racefor- 
skjel,  dels  for  Flertallets  Vedkommende  ved  en 
langt  betydeligere  religiøs  Uensartethed  adskilte 
sig  fra  deres  engelske  Herrer,  vare  sex  hundrede 
Aar  igjennem  blevne  beherskede  af  en  E,egjering, 
over  hvilken  de  ikke  havde  mere  (Jontrol  end 
Hinduerne  eller  Singaleserne  over  deres.  Landets 
protestantiske  Parlament  residerede  i  det  katholske 
Irland  som    en    fjendtlig  Besætning   i    et   erobret 
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Land.  Det  var  en  Bande  Dictatorer,  der  regje- 
rede  i  en  fremmed  Magts  Navn  med  fuld  Frihed 
til  at  undertrykke,  men  som  selv  øieblikkeligt 
bleve  vundne  ved  Bestikkelse  eller  undertrykte  ved 
Voldshandlinger,  ifald  de  gjorde  det  Qerneste  For- 
røg  paa  Opposition.  Den  irske  Protestant  var  i 
Virkeligheden  ikke  bedre  stillet  end  sin  katholske 
Landsmand,  han  kunde  kun  kjøbe  sine  Herrers 
G^unst  for  Opofrelsen  af  sit  Lands  Interesser  og 
nød  kun  det  ene  sørgelige  Privilegium  at  være 
paa  een  Gang  Slave  og  Tyran. 

Den  engelske  Race  har  havt  den  Lykke,    at 
saavel  dens  Dyder  som  dens  Feil  have  sikret  den 
Overlegenhed  i  Kampen  for  politisk  Selvstændighed 
og  Magt;    dens    Egoisme    og    dens    Hovmod    ere 
næsten  komne  den  ligesaa  stærkt  tilgode  som  dens 
ædruelige  Kløgt  og  dens  Handlekraft.     Den  irske 
Stamme  derimod  synes  omtrent  paa  samme  Maade 
som  den  polske  baade  ved  sine  Dyder  og  Laster 
at  være  fordømt  til  politisk  Afhængighed.    Uden  at 
glemme,  at  den  overvundne  Races  Charakter  altid 
bagvaskes  i  Seierherrens  Skildringer  tør  man  paa- 
fitaae,  at  Irlændernes  Lethed,   Livlighed,  Ynde  og 
Ud,  deres  urolige  Heroisme,  deres  ustadige  Ridder- 
lighed,   det    frihedselskende    og    i    visse    Tilfælde 
oprørske  Instinct,   der  hos  dem  forenes  med  For- 
kjærlighed   for  Kongemagtens  Pragt  og  Pomp  ere 
et   slet    Grundlag    for    et    roligt    og    uafhængigt 
Statsliv.    De  mangle  den  moderne  Tids  borgerlige 
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Dyder,  og  de,   som  de  besidde,    høre' Fortiden  til: 
deres  Religiøsitet  staaer  paa  Randen  af  den  blinde- 
ste  Overtro,   deres  Trofasthed   bestaaer  som   deres 
Brødres  i  Bretagne  i  en  rent  feudal  Troskab  mod 
Landets    gamle    Aristokrati,    og    deres    glimrende 
Mod    er    af   udisciplineret    og    opbrusende    Natur. 
Endelig  har  den  langvarige  Undertrykkelse  sat  sit 
Stempel    paa   deres   Sjæle.     De    mangle  Selvtillid, 
forfalde  let  til  Forstillelse  og  ikke   mindre  let  til 
Dorskhed;   de  ere    altfor  uforsigtige  før  Faren  og 
altfor   let  skræmmede   i   det  Øieblik  den  kommer; 
de    forstaae    ikke   at   bruge  Friheden,    naar  den  i 
korte  Tidsrum  undes  dem,  fordi  man  kun  ved  lang 
Praxis  lærer  at  benytte    den   med  Fasthed.      Der 
gives  uerfarne  Folkeslag  som    uerfarne  Individer. 
Irlænderne  have   en   Side,   fra   hvilken   de   ere  be- 
slægtede  med  Franskmændene,   for  hvem   de   altid 
havde  næret   en  levende  Sympathi,   en  anden  seet 
fra  hvilken  de  minde  om  Polakkerne,  og  en  tredie, 
fra  hvilken  de  synes  orientalske.    Blandt  de  sidste 
af   Moores    Irske    Melodier    findes    et   Digt    «The 
Parallel »,    der  besvarer  et  Skrift  mod  Irlænderne, 
der   vilde    bevise,    at    de    oprindeligt   vare    Jøder, 
med     at     drage     Parallelen     mellem     Irlændernes 
Skjæbne  og  det  jødiske  Folks. 

Like  thee  doth  our  nation  lie  conquer'd  and  broken 
And  fall'n  from  her  head  is  the  once  royal  crown; 

In  her  streets,  in  her  halls,  Desolation  hath  spoken 
And  „while  it  is  day  yet,  her  snn  hath  gone  down." 
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Og    selve    Eacen    har    et    østerlandsk   Præg. 
*  Irlænderne,    siger  Byron    etsteds  i  Anledning    af 
Moore,  rose  sig  af  deres  orientalske  Oprindelse  og 
virkeligt    taler    deres    Indbildningskrafts    Vildhed, 
Ømhed   og  levende   Farver,    deres  Mænds  ildfulde 
og  exalterede  Sindelag,  deres  unge  Pigers  Skjønhed 
og   asiatiske   Ynde  til  Gunst  for   denne  Mening.* 
Det   er  let  at    forstaae,    hvilket  Bytte   en  Folke- 
stamme med  disse  Grundtræk  maatte  afgive  for  et 
Beigt   og  grusomt   engelsk   Tyranni,   og  et  hurtigt 
Blik     ud     over     Irlands    Historie     under    Thomas 
Moores  Opvæxt   er  nødvendigt  for  at  forstaae,  at 
denne  mildtanlagte  og  bløde  Digteraand  bliver  den 
første,    som  fører  Englands  i  Naturbeskuelsen  hvi- 
lende   Digtning    over    i    Frihedsideernes    Leir    og 
giver  den  politiske   Poesi  Signalet.     Han  fødtes  i 
Mai  1778  og  det  er  i  de  første  Ynglingeaar,  han 
oplever   de    Rædsler,    som    følge.      Fra  det  Tids- 
punkt   af,    da    den    engelske  Regjering   ved  Lord 
Camden's     Udnævnelse    til    Vicekonge     af    Irland 
(1795)  antydede    sin   Opgivelse    af    den    humanere 
Politik   fra    1782,     antog    det    over    hele    Landet 
udbredte   patriotiske    Selskab    «De  forenede  Irlæn- 
dere*   (United    Irishmen),    som    hidtil    havde    søgt 
Irlands  lovlige   Emancipation    ved   lovlige  Midler, 
en  ny  Charakter,  man  satte  sig  Irlands  Løsrivelse 
fra  England   som  Maal  og  drømte   om  Oprettelsen 
af  en  irsk  Republik.     Selve   den  irske  Befolkning 
var  jo  imidlertid   splittet  i  hinanden  fjendske  Ra- 
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cer,  og  et  glødende  Had  stillede  i  de  lavere  Klas- 
ser Protestanter  og  Katholiker  mod  hinanden.  For 
at  gjøre  Ende  paa  de  Uroligheder  og  Optøier, 
som  dette  indre  Fjendskab  foraarsagede,  dannede 
Regjeringen  et  protestantisk  Gensdarmeri  paa  37000 
Mand,  hvem  det  under  Paaskuddet  af  at  søge  om 
skjulte  Vaaben  var  tilladt  at  fængsle,  martre  og 
dræbe  Enhver,  der  af  en  eller  anden  Slyngel  eller 
Fjende  blev  angivet  som  mistænkt.  Hundreder  af 
Uskyldige,  hvis  hele  Brøde  var  at  bekjende  deres 
Fædres  Tro  bleve  pidskede  til  de  Intet  mere 
kunde  føle,  tvungne  til  at  staae  paa  eet  Ben  paa 
en  spids  Pæl,  eller  halvt  hængte  (o:  tagne  ned 
kort  efter  Hængning)  eller  skalperede  ved  Spring 
fra  Beghætten.  Hertil  kom  over  hele  Landet  ud- 
bredte Dragonader  med  fuldkommen  Frihed  til 
Rov,  Plyndring,  Voldtægt  og  i  Tilfælde  af  Mod- 
stand Mord.  Officierer  af  Rang  pralede  af,  at  i 
vidtstrakte  Egne  var  der  intet  Hus,  hvor  ikke 
Kvinderne  vare  blevne  skjændede,  og  paa  den 
Indveiiding,  at  Irlænderinderne  maatte  have  været 
meget  lidet  streng«,  var  Svaret  at  « Bajonetten 
jQernede  al  Knibskhed*  *).  Man  vil  ikke  undre 
sig  over,  at  Fortvivlelsen  drev  mange  af  de  rolig- 
ste og  sindigste  Irlændere  over  i  Armene  paa  det 


*)  Massey:  History  of  England  IV,  302.  Min  hele 
Fremstilling  er  grundet  paa  engelske  Patrioters 
Skildring. 
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hemmelige  Selskab,  som  hvis  Udsending  Lord 
Edward  Fitzgerald  (hvis  Levnet  Moore  med  saa 
varm  Begeistring  har  skrevet)  gik  over  til  Frankrig 
for  at  forhandle  med  General  Hoche  om  en  Land- 
gang af  de  Franske  samtidigt  med  det  almindelige 
irske  Oprørs  Udbrud.  Folkets  gamle  koldblodige 
Fører  Grattan,  som  Intet  vilde  have  med  de 
Fremmede  at  gjøre,  trak  sig  tilbage  lige  fortvivlet 
over  de  Herskendes  og  de  Undertryktes  sidste  Pla- 
ner. Der  dannede  sig  nu  i  Mand  hemmeligt  et 
formeligt  Directorium  efter  det  franskes  Mønster, 
som  stod  i  Forhandlinger  med  Frankrig  om  Laan 
af  Penge  og  Troppeunderstøttelse,  da  alle  Planer 
pludseligt  strandede  paa  en  enkelt  katholsk  Ir- 
lænders Forræderi.  Hans  Navn  var  Reynolds  og 
fortjener  at  huskes;  der  er  for  mig  ingen  Tvivl 
om  at  det  er  ham,  Thomas  Moore  har  havt  for 
Øie,  hvor  han  skildrer  det  nedrige  Forræderi,  der 
i  «Ildtilbedernei>  bringer  Oprørshøvdingen  i  Mu- 
hamedanernes Vold.  (Se  Laila  Rookh:  The  fire- 
worshippers).  Edward  Fitzgerald  laa  tilsengs,  da 
Tropper  trængte  ind  i  det  Hus,  hvor  han  var 
skjult,  for  at  arrestere  ham.  Der  var  sat  en 
Pris  af  1000  Pund  paa  hans  Hoved.  Skjøndt  lig- 
gende og  alene  væbnet  med  en  Daggert  forsvarede 
han  sig  mpd  tre  fuldtbevæbnede  engelske  Officierer, 
gav  den  ene  to,  tre,  den  anden  fjorten  Saar, 
indtil  den  tredie  med  et  Pistolskud  afvæbnede  ham, 
og  han  førtes  i  Fængsel.     Han  var  bekjendt  med 
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den  franske  E-evolutions  bedste  Mænd,  en  Yen  af 
Thomas  Payne  og  gift  med  en  deilig  Datter  af 
Philippe  Egalité.  Han  stod  i  stadig  Brewexling 
med  Frankrig  og  kun  ved  sin  Død  i  Fængslet 
undgik  han  Henrettelse.  Moore  har,  skjøndt  levende 
i  Kredse  hvor  Fitzgerald  betragtedes  som  en 
landsforrædersk  Galning,  havt  Mod  og  Selvstæn- 
dighed nok  til  at  lade  hans  Heroisme  vederfares 
al  Ære.  —  Ved  det  Slag,  Regjeringen  havde  ført 
mod  Opstandens  Hoved,  var  Udsigten  til  en  Over- 
rumpling tilintetgjort,  men  mod  de  spredte  Rebel- 
ler rundt  omkring  i  Landet  fik  den  Leilighed  til 
at  vise  sig  i  al  sin  G-rusomhed  og  alt  sit  Raseri. 
Beleiringstilstand  med  Krigsretter  blev  indført  og 
Juryernes  Medlemmer  betegnes  af  engelske  Histo- 
rikere som  <fen  Bande  uvidende  og  blodtørstige 
Slyngler,  der  ved  Tortur  og  Løfter  om  Tilgivelse 
først  tvang  katholske  Vidner  til  at  aflægge  falske 
Vidnesbyrd  mod  de  Anklagede  for  saa  at  udøve  en- 
hver Skjændsel  imod  dem.»  Den  første  fornemme 
Mand,  der  faldt  som  Offer  for  denne  Procedure, 
var  en  fredelig  Tilhænger  af  Irlands  lovlige  Re- 
formparti (Sir  Edward  Crosbie)  der  blev  hængt 
og  derefter  lemlæstet.  Det  var  ikke  Religions- 
forskj  ellen,  der  opflammede  disse  Bødlers  Grusom- 
hed; thi  alle  «åe  forenede  Irlænderes*  bedste 
Førere  (Fitzgerald,  O'Connor,  Harvey,  Thomas 
Emmet)  vare  Protestanter,  der  med  ædel  Uegen- 
nyttighed toge  sig  af  deres  katholske  Landsmænds 
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retfærdige  Sag,  nei  det  var  Saxerens  gamle  Race- 
had mod  den  celtiske  Stamme. 

Til  sit  Hovedredskab  valgte  Eegjeringen  en 
Mand,  der  var  bekjendt  som  en  saa  uvidende  og 
hidsig  Partimand,  at  enhver  Grad  af  Voldsomhed 
lod  sig  vente  af  ham,  og  udnævnte  ham  i  1799 
til  high  sheriff.  Det  var  en  lille  Landeiendoms- 
besidder  ved  Navn  Thomas  Judkin  Fitzgerald. 
Hans  Plan  var  fra  først  af  den  at  indynde  sig 
hos  sine  Foresatte  ved  at  gribe  Enhver,  hvem  han 
faldt  paa  at  mistænke  for  Deltagelse  i  Oprørspla- 
ner,  for  ved  Pidskeslag  og  Trusler  om  øieblikkelig 
Hængning  at  fravriste  ham  Tilstaaelser  og  Ankla- 
ger mod  Andre.  Saa  stor  en  Rædsel  ledsagede 
ham  ved  hans  Ankomst  til  Irland,  at  de  stakkels 
Bønder,  der  vidste  sig  overladte  til  hans  Godtbe- 
findende,  faldt  paa  Knæ  for  ham  paa  hans  Vei. 
Her  et  Par  Exempler  paa  hans  Fremgangs- 
maade,  valgte  blandt  de  mange,  der  kom  for  Da- 
gen under  den  Proces  mod  ham  for  Overtrædelse 
af  sin  Embedsmyndighed,  ved  hvis  Slutning  han  na- 
turligvis med  Glands  blev  frikjendt.  Han  modtog 
en  fattig  Sproglærer,  ved  Navn  Wright,  der  paa 
Efterretningen  om  at  han  var  «r mistænkt*  indfandt 
sig  hos  ham,  med  de  Ord,  at  han  skulde  ifalde 
paa  Knæ  for  at  høre  sin  Dom.»  «Du  er  en  Re- 
hel,  sagde  han  til  ham,  og  skal  have  500  Pidske- 
slag og  saa  skydes. »  Da  den  stakkels  Mand  var 
uforsigtig  nok  til   at  bede  om  Henstand  og  frem- 
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stamme  Ordet  « Forhør*,  blev  han  øieblikkeligt 
overgivet  til  sine  Bødler.  Dog  endnu  før  disse 
kunde  gribe  ham,  kastede  hans  Dommer  sig  over 
ham,  greb  ham  i  Haaret,  slog  ham  og  stak  ham 
med  sin  Kaarde.  Da  han  havde  faaet  50  Pidske- 
slag,  kom  en  engelsk  Major  til  og  spurgte  hvad 
Wright  havde  gjort.  Man  svarte  med  at  række 
ham  en  fransk  Billet,  der  var  fundet  i  Forbry- 
derens Lomme  og  som  man  ikke  kunde  forstaae. 
Det  viste  sig  åt  være  en  Undskyldning  for  ei  at 
kunne  komme  i  rette  Tid  til  en  Undervisningstime. 
Majoren  forsikrede  Dommeren  om ,  at  dette  var 
en  fuldstændig  uskyldig  Seddel;  men  ikke  desmin- 
dre fortsattes  Pidskningen  til  Offerets  Indvolde 
vare  synlige  gjennem  det  sønderflængede  Kjød. 
Saa  fik  Bøddelen  Befaling  til  at  anbringe  sine 
Tænger  paa  de  Dele  af  Legemet,  Bidsken  ikke 
havde  ramt.  —  Dette  Tilfælde  var  et  af  dem, 
som  vakte  mest  Opsigt  i  Processen  mod  den  irske 
Overdommer,  en  Proces,  siger  Massey,  der  ikke 
vilde  have  været  complet,  hvis  ikke  en  protestan- 
tisk Præst  som  Vidne  til  Gunst  for  den  Anklagede 
havde  aflagt  Ed  paa  at  denne  vidtbekjendte  Blodhund, 
der  hele  Irland  over  hed  Pidske-Fitzgerald ,  var 
en  mild  og  human  Mand.  Man  havde  fra  Be- 
gyndelsen af  til  Bedste  for  ham  forfatningsstridigt 
indført  Torturen  ved  Lov.  Han  havde  da  let  ved 
at  slaae  alle  Anklager  af  Marken.  Med  uhørt 
Baahed  pralede  han   som  Anklaget  af  i  en  Mang- 
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foldighed  af  Tilfælde   at  have  anvendt  langt  vold- 
sommere  Pidskning,    end  i   dem,    man  nu   gjorde 
Væsen  af,  og  fortalte  selv  om  en  Mand,  der  havde 
skaaret  Halsen  over  paa   sig  for  at  undgaae  Tor- 
turens Eædsler  og  den  Vanære,    der  knyttede  sig 
til  dem.     Det  fortjener  at  bemærkes,   at  han  til 
Løn  for  sine   Fortjenester  fik  en   speciel  Pension, 
og  efter  at  Castlereagh  havde   iværksat  Unionen 
med  Irland  udnævntes  til  « Baron  af  det  forenede 
Kongerige.*      Jeg    anfører    endnu    kun    et    enkelt 
Exempel    paa    Fremgangsmaaden    under    Oprørets 
Undertrykkelse    for    at    Læseren    ret    levende    kan 
have  for  Øie,    under  hvilke  Indtryk  det  var,    at 
den  unge   Thomas    Moore ,    da    18    Aar    gammel, 
modnedes   til    Mand.      En    Efteraarsaften    i    1798 
?ik  Gensdarmer,  førte  af  en  vis  Whollaghan,   ind 
i  et  Hus    i   Landsbyen  Delbary,    der  tilhørte  en 
Arbeidsmand    Dogherty,    som    var    mistænkt,    og 
spurgte   om    der  var   nogle  blodige  Rebeller  der? 
De  eneste  Mennesker  i  Huset  vare  Doghertys  Kone 
og  en  syg  Dreng  hendes  Søn.    Whollaghan  spurgte, 
om  Drengen  var  Dogherty' s  Søn,    og  paa   Svaret 
«Ja*  raabte  han:    «Saa  skal  du  døe,  din  Hund.* 
Drengen  bad  for  sig.    Under  en  Strøm  af  Skjælds- 
ord  forsøgte  Underofficeren  to  Grange  at  fyre,  men 
Geværet  slog  Klik.     En  Kammerat  rakte  ham  da 
et  andet    Gevær,    Moderen  kastede    sig  foran  sit 
Barn,   men   Kuglen    knuste    Drengens    Arm.     Da 
han  faldt,    forlode  Morderne  Hytten.     Men  Whol- 
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laghan  vendte  tilbage  og  da  han  saae  Moderen 
bøiet  over  Sønnen,  raabte  han:  «Hvad,  er  den 
Hund  endnu  ikke  død?»  —  <«rAa  Gud,  Herre,  sagde 
den  stakkels  Kone,  haA  er  død  nok.»  —  «Jeg  er 
bange  for,  han  ikke  er  det,  svarte  Whollaghan, 
lad  ham  faae  dette  endnu ! »  fyrede  saa  for  fjerde 
Grang  og  Drengen  faldt  død  tilbage  i  sin  Moders 
Arme.  —  Da  WhoUaghan  blev  anklaget  for  Over- 
skridelse af  sin  Myndighed  og  Sagen  oplyst",  støt- 
tede Forsvaret  sig  derpaa,  at  den  Anklagede  og 
hans  Ledsagere  <«rvare  blevne  udsendte  med  almin- 
delig Ordre  til  at  skyde  hvem  de  behagede.*  Dom- 
stolen var  ikke  af  den  Mening,  at  en  saadan  Ordre 
havde  noget  Usædvanligt  eller  Ufornuftigt  ved  sig. 
Den  fandt,  «at  den  Anklagede  havde  skudt  og 
dræbt  Thomas  Dogherty,  en  Rebel »,  men  fri- 
kjendte  ham  for  «at  have  villet  begaae  nogetsom- 
helst  hadefuldt  eller  forsætligt  Mord.* 

Ved  saadanne  Midler  var  det,  at  Roligheden 
blev  gjenoprettet  i  Irland  og  Folket  modnet  til 
den  Aet,  hvori  Castlereagh  med  koldt  diplomatisk 
Skarpsyn  saa  den  eneste  Udvei  af  det  irske  Uføre, 
Dublinerparlamentets  fuldstændige  Ophævelse  og 
Sammensmeltning  med  Londonerparlamentet.  Den 
Modstand,  det  alene  gjaldt  at  overvinde,  var  selve 
det  irske  Parlaments;  men  da  det  saa  grundigt 
corrumperet  som  det  var  endnu  ikke  viste  sig  til- 
strækkeligt mygt,  faldt  Castlereagh,  der  var  Chief 
secretary  for  Mand  og  som  i  sin  Egenskab  af  Irlænder 


r 
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og  Protestant  ikke  synes  at  have  næret  nogen  høi  Me- 
ning om  Protestanterne  blandt  sine  Landsmænd,  paa 
det  simple  Middel  at  kjebe  det  tilstrækkelige  An- 
tal Medlemmer  af  Oppositionen  en  for  en.  I  hver 
Depeche,  han  sendte  hjem  fra  Begyndelsen  af  1799 
til  Unionen  blev  vedtaget  1800,  gjentog  han 
uden  at  trættes  sit  Forslag,  og  modtog  som  Svar 
derpaa  efterhaanden  af  Regjeringen  halvanden  Mil- 
lion Pund  Sterling,  der  anbragtes  paa  den  virk- 
somste Maade.  I  deres  Fortvivlelse  fandt  de  faa 
irske  Patrioter  i  Parlamentet  paa  at  forsøge  det 
eneste  Middel,  der  syntes  at  kunne  være  af  nogen 
Betydning,  nemlig  den  af  Nationen  endnu  bestan- 
dig forgudede,  men  saa  længe  tause  og  nu  farligt 
syge  Grrattans  pludselige  Grjenopdukken  i  Parla- 
mentet i  det  Øieblik  TJnionsforslaget  kom  for.  Med 
ægte  irsk  Hang  til  dramatisk  Effect  blev  Sagen 
sat  i  Scene.  Da  en  Plads  i  Parlamentet  faa  Dage 
forud  var  bleven  ledig,  blev  Grrattan  i  al  Stilhed 
valgt,  den  paagj ældende  Flækkes  Patron,  en  Mr. 
Tighe,  red  i  Carriére  til  Dublin  for  at  forkynde 
Resultatet.  Han  ankom  Kl.  5  om  Morgenen, 
Grrattan,  der  var  udtæret  af  Sygdom,  blev  taget 
ud  af  Sengen,  viklet  i  et  Sengetæppe  og  baaret 
til  Parlamentsbygningen  i  en  Bærestol.  Forhand- 
lingerne havde  varet  15  Timer  i  Træk  og  hele 
Natten  igjennem,  da  Huset  Kl.  7  om  Morgenen 
foer  iveiret  af  sin  Halvslummer  ved  Synet  af  Grrat- 
tans spøgelseagtige    Skikkelse   paa    dets    Tærskel. 
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Det  var  Manden  fr£t  1782,  den  Mand,  der  havde 
gjort  Irlænderne  til  et  Folk,  der  som  sit  Folks 
døende-  Samvittighed  steg  op  fra  Grraven  for  at 
nedlægge  den  sidste  Protest  til  Fordel  for  dets 
Uafhængighed.  Han  sluttede  sin  Tale  med  de 
Ord,  at  han,  om  han  laa  døende  paa  Jorden,  vilde 
bruge  sit  sidste  Aandedræt  til  Indsigelse  mod  et 
Forslag  som  det  forelagte ,  og  da  Skatkammer- 
kantsleren  CoTry  vovede  at  besvare  disse  Ord  med 
en  Beskyldning  for  Landsforræderi,  svarte  Grattan 
med  en  Udfordring,  som  faa  Dage  efter  fulgtes 
af  en  Pistol-Duel,  i  hvilken  Corry  til  sin  Lykke 
blev  saaret  i  Armen;  havde  han  seiret,  var  han 
sikkert  bleven  revet  i  Stykker  af  Befolkningen. 
Men  selv  Grrattan  kunde  Intet  udrette  mod  de 
Vaaben,  Regjeringen  havde  anvendt.  Den  Vel- 
talenhed, hvis  Glands  og  Fasthed  Moore  har 
sammenlignet  med  Ædelstenens  og  som  Byron  har 
tillagt  ikke  blot  alle  de  Fortrin,  Demosthenes  be- 
sad, men  ogsaa  dem,  der  fattedes  ham,  fandt  intet 
Echo*).     Den  Dag  Unionen  blev   vedtaget,    vare 


*)   An  eloquence  rich,  wheresoever  its  wave 

Wander'd  free  and  triumphant,   with  thoughts,   that 

shone  through, 
As  clear  as  the  brooks  stone  of  lustre,  and  gave 
With  the  flash  of  the  gem  its  solidity  too. 

Moore:    Shall  the  harp  then  be  silent. 
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Grallerier  og  Tribuner  fulde  af  en  ængstelig  og 
spændt  Folkeskare.  Men  Castlereagli,  som  var 
sikker  nok  paa  Afstemningens  Udfald,  oppebiede 
Resultatet  ubevægelig  og  med  et  Smil  paa  sine 
Læber.  Da  Speakeren  med  langsom  Stemme  sagde : 
« Ville  de,  som  ere  for  Unionen,  række  Hænderne 
i  Veiret!«  og  saae  Haand  ved  Haand  hæve  sig 
langsomt  og  skamfuldt,  blev  han  først  et  Øieblik 
staaende  stiv  som  en  Statue ,  saa  raabte  han : 
♦Unionen  er  vedtagen*  og  kastede  sig  med  et  Ud- 
tryk  af  Væmmelse  og  Indignation  tilbage  i  sin 
Stol.  Men  under  disse  stormfulde  Debatter,  i 
hvilke  det  af  Irlands  første  Mænd  forkyndtes,  at 
Modstand  og  Opstand  nu  var  Pligt,  uden  at  Nogen 
dog  tænkte  paa  at  handle  som  han  talte,  sad  der 
paa  Tribunen  en  Yngling  med  bleg  Hudfarve  og 
straalende*  Øine,  i  hvem  de  Andres  tomme  Ord 
var  levende  Liv  og  som  i  sit  Hjerte  svor,  at  han 
vilde  blive  sit  Fædrelands  Befrier.  Denne  unge 
Mand  var  Irlands  ædleste  og  ypperste  Søn  Robert 
Emmet,  Den,  hvem  efter  min  Overbevisning  Ver- 
den skylder  Takken   for  Alt,    hvad    der  findes   af 


Ever  glorious  Grattan!  the  best  of  the  good! 
So  simple  in  heart,  so  sublime  in  the  rest! 
With  all  which  Demosthenes  wanted  endued^ 
And  his  rival  and  victor  in  all  he  possess'd. 

Byron:   The  irish  avatar. 
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Kraft  og  Ild  i  Thomas  Moore's  henrivende  «Irske 
Melodier. » 

Den  sjeldne  irske  Digter,  der  kom  til  Ver- 
den samme  Aar  som  Oehlenschlåger,  var  Søn  af 
en  lille  Vinhandler  i  Dublin,  havde  en  brav  Fader, 
en  kjærlig  og  dygtig  Moder  (ivrig  Katholikinde), 
og  tilbragte  en  lykkelig  Barndom  i  sin  Families 
Skjød.  Han  var  fra  den  tidligste  Barndom  af  en 
ualmindelig  begavet  og  særligt  talentfuld  Dreng. 
Han  reciterede,  spillede  Komedie,  skrev  Vers  og 
sang  med  en  udmærket  smuk  Stemme,  som  han 
bevarede  hele  sit  Liv  igjennem.  Læser  man  hans 
egen  Skildring  af  sine  Drengeaar,  føler  man  over- 
alt, hvor  tidligt  hans  eiendommelige  Digtematurel, 
som  er  Improvisatorens  og  den  egentlige,  den  syn- 
gende Lyrikers,  bryder  igjennem.  Han  besad  den 
samme  Grave,  der  udgjør  Bellmans  Storhed,  Graven 
til  i  sin  Production  at  sammensmelte  Sang  og 
Musik  til  et  Hele  og  i  Forening  dermed  Skuespil- 
lerens og  Sangerens  Evne  til  at  gribe  ved  Fore- 
draget. Han  var  lille,  betydeligt  under  Middel- 
høide med  brune  Krøller  om  Hovedet ,  og  da  han 
var  Barn,  har  han  lignet  en  lille  Cupido.  Hans 
Pande  var  stor  og  str?ialende,  saa  interessant,  at 
den  maatte  sætte  en  Phrenolog  i  Henrykkelse. 
Hans  Øine  var  mørke  og  smukke,  af  den  Art, 
siger  Leigh  Hunt,  som  man  tænker  sig  vilde  tage 
sig  ud  under  en  Krands  af  Vinløv,  hans  Mund  var 
fin    og    munter   med    Smilehuller,    hans  Næse  lidt 
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opadgaaende ,  sandselig,  og  med  et  særeget  Præg, 
som  om  den  indaandede  Duften  fra  en  Fest  eller 
en  Frugthave.  Men  den  hele  lille  Mand  gjorde 
et  Totalindtryk  af  Liv  og  Activitet  omtrent  som 
passede  han  godt  til  paa  de  gamle  Irers  Vis  at  del- 
tage i  et  rask  lille  Indhug  tilhest  —  han  var  altid 
høist  ærekjær  og  i  sin  Ungdom  et  hidsigt  Blod,  der 
udfordrede  Jeffrey  for  den  første  Kritik,  han  fik 
over  sig,  og  senere  Byron  for  hans  Spot  (i  «English 
bards  o.  s.  v. »)  over  den  ublodige  Duel,  hvortil 
hin  første  Udfordring  gav  Anledning. 

Men  trods  dette  krigerske  Element  i  Blodet 
er  det  høist  sandsynligt,  at  Moore  under  mindre 
alvorlige  og  rystende  Omgivelser  og  uden  at  lære 
Undertrykkelse  og  Tyranni  at  kjende  paa  aller 
nærmeste  Hold  aldrig  havde  hævet  sig  til  nogen 
større  HJøide  i  Poesien  end  en  elskværdig  Ana.- 
kreontikers.  Hans  Temperament  drog  ham  i  denne 
Retning.  Men  det  blev  ham  forundt  at  gjøre  Mere 
for  sit  Land,  end  nogen  anden  Mand  havde  gjort 
for  det,  mere  endnu  end  Burns  havde  gjort  for 
Skotland,  at  knytte  dets  Navn,  dets  Minder,  dets 
Lidelser,  den  blodige  Uret,  der  var  tilføiet  det, 
og  dets  Sønners  og  Døtres  skjønneste  Egenskaber 
til  udødelig  Poesi  og  Musik. 

Kun  15  Aar  gammel  kom  han  til  Dubliner- 
universitetet,  og  det  politiske  Gjæringsstof  som  be- 
gyndte at  gjennemsyre  hele  Irland,  aabenbarede 
sig   paa    den    Tid    ogsaa    indenfor    Universitetets 
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Mure,  idet  en  Yngling,  hvem  en  stor  og  sørgelig 
Skjæbne  var  forbeholdt,  snart  tiltrak  sig  baade 
sine  Medstuderendes  og  Professorernes  Opmærk- 
somhed i  høieste  Grad,  den  nysnævnte  Robert 
Emmet,  hvem  glimrende  Studier  i  de  mathe- 
mathiske  og  physiske  Pag  i  Porening  med  en 
politisk  Veltalenhed  af  den  høieste  Bang  og  den 
sjeldneste  Benhed  allerede  ved  Sextenaarsalderen 
havde  givet  et  Ry.  Jeg  har  berørt  hans  Taler  i 
Discussionsklubben  «Det  historiske  Selskab*  og 
det  dybe  Indtryk  de  gjorde  paa  den  jævnaldrende, 
men  saa  langt  blødere  og  mindre  udviklede  Moore. 
Skjøndt  advaret  mod  uforsigtigt  at  lade  sig  see 
paa  Grader  og  Stræder  sammen  med  Emmet,  følte 
Moore  sig  snart  draget  til  ham  ved  en  hjertelig 
Beundring  og  et  inderligt  Venskab.  Intet  Under! 
Det  var  Irlands  unge  Nationalhelt,  hvem*  Irlands 
unge  Digter  i  de  første  XJngdomsaar  mødte  paa 
sin  Vei.  Ingen  af  dem  anede  da  den  andens  til- 
kommende Storhed,  men  det  Instinct,  som  sammen- 
knytter Aander,  der  svare  til  hinanden,  førte  dem 
sammen  længe  nok  til  at  Sangeren  kunde  modtage 
Indvielsen  af  Helten.  «rHvis  man  spurgte  mig, 
siger  Moore,  hvem  der  af  alle  de  Mennesker,  jeg 
har  kjendt,  har  syntes  mig  at  forene  de  største 
Evner  med  den  største  sædelige  Høihed,  saa  vilde  jeg 
ikke  betænke  mig  paa  at  nævne  Robert  Emmet*  *). 


^)   Th.  Moore:   Memoirs  of  Lord  Edward  Fitzgerald. 
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Eobert  Emmet  fødtes  i  1780;  hans  ældre 
Broder  Thomas  var  en  af  Hovedmændene  under 
Eevolutionen  1798  og  blev,  da  den  strandede,  først 
fængslet,  saa  forvist.  Roberts  tidligste  Følelser 
vare  Had  til  det  engelske  Tyranni  og  Kjærlighed 
til  Irlands  Martyrer.  Han  lagde  allerede  som 
Dreng  en  Charakterstyrke  for  Dagen,  der  var  et 
Varsel  om  den  Sjælsstorhed,  han  sknlde  udfolde 
som  Yngling.  Allerede  i  Tolvaarsalderen  stu- 
derede han  med  Lidenskab  Matheraatik  og  Chemi*). 
En  Dag  gav  han  sig,  umiddelbart  efter  at  han 
havde  foretaget  et  chemisk  Experiment  t*il  at  løse 
et  mathematisk  Problem  af  den  største  Vanskelighed, 
og  da  han  i  sin  Distraction  førte  sin  Haand  til  Mun- 
den forgiftede  han  sig  med  et  Kviksølvsublimat, 
som  han  faa  Øieblikke  i  Forveien  havde  benyttet. 
De  heftige  Smerter,  han  strax  følte,  lærte  ham 
at  kjende  den  Fare,  hvori  han  svævede.  Imidler- 
tid gjorde  han  af  Frygt  for  at  man  for  Frem- 
tiden skulde  forbyde  ham  •  saa  farlige  Experimenter 
intet  Anskrig,  men  gik  ned  i  sin  Faders  Biblio- 
thek,  opslog  i  en  Encyclopædi  Artiklen  «Gift»,  fandt, 
at  opløst  Kridt  var  anbefalet  som  Modgift  i  Tilfælde 
som  hans,  huskede,  at  han  havde  seet  et  Stykke 
Kridt  i  Vognskuret,  gik  derned,  fandt  det  lukket, 
sprængte  Døren,  tog  Kridtet,  drak  Kridtopløsnin- 
gen og  gav  sig  roligt  til   at  fortsætte  Løsningen 


*)  Madden:    United  Irishmen,  their  lives  and  times. 
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af  sin  mathematiske  Opgave.  Da  hans  Lærer 
næste  Morgen  saae  ham  ved  Frokosten  med  et 
saa  forandret  Ansigt  at  han  neppe  var  til  at 
gjenkjende,  tilstod  Emmet  ham,  at  han  havde  til- 
bragt Natten  i  gruelige  Pinsler,  men  tilføiede,  at 
han  i  det  Mindste  havde  havt  den  Nytte  af  sin 
Søvnløshed,  at  han  havde  faaet  sin  Opgave  løst. 
—  En  Dreng,  som  har  Mod  og  Fatning  af  denne 
Art,  er  bestemt  til  som  Mand  at  blive  Forbillede 
for  Mange. 

Han  blev  det,  først  og  fremmest  for  Thomas 
Moore.  Den  Simpelhed  og  Jævnhed,  der  var  ud- 
bredt over  hans  Væsen  og  som  var  forenet  med 
den  mest  fintfølende  Hensyntagen,  veg  i  det  Øie- 
blik,  den  Streng,  som  satte  hans  Følelser  i  Be- 
vægelse, berørtes,  for  Præget  af  en  Aandsover- 
legenhed,  som  maatte  fængsle  en  vordende  Digter. 
«To  Mennesker,  siger  Moore,  kunne  ikke  \ære 
mere  forskjellige  fra  hinanden  end  denne  ung'e 
Mand  var  det  før  og  efter  at  han  havde  reist  sig 
for  at  tale.  Det  Blik  som  faa  Øieblikke  forinden 
syntes  træt  og  næsten  livløst,  straalede  pludseligt 
med  hans  Evners  hele  Kraft.  Hans  Ansigt,  hans 
Gestus  og  hans  hele  Holdning  antoge  Cha- 
rakteren  af  Inspiration.  Om  hans  Veltalenhed 
kan  jeg  kun  dømme  efter  mine  Ungdomserindrin- 
ger, men  jeg  har  aldrig  siden  hørt  Noget,  der 
syntes  mig  at  have  et  mere  ophøiet  eller  renere 
Præg.»     Moore  bemærker   ogsaa,    at  Emmet  lige 
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Baa  fuldt  beherskede  sine  Omgivelser  ved  sit  Livs 
udadlelige  Eenhed  og  sit  Væsens  Blidhed  og  Ynde 
som    ved    sine    Kundskaber    og    sin    Veltalenhed. 
Ba  i  Aaret   1797  Bladet  «The  Press*  blev  grun- 
det  af   de  irske   Førere   O'Connor,   Brødrene  Em- 
met og  flere,  var  Moore  ikke  lidet  begjærlig  efter 
at  see  et  eller  andet  Product  af  sin  Muse  i  dette 
Blads    patriotiske   og   meget   læste    Spaiter.      Men 
hans  Moders  stadige  og  i  de  Tider  langtfra  ugrun- 
dede  Ængstelighed  for  ham  indjog   ham  paa  den 
anden  Side  Bekymring  for  at  gjøre  noget  Skridt, 
htm  vilde  tage   sig  nær,   og  han  besluttede  at  de- 
butere   anonymt.      Han    indsendte   en  Efterligning 
af  Ossian,    der   gik  glat  igjennem  uden  at  vække 
nogen  Opmærksomhed,  saa  betroede  han  med  skjæl- 
vende  Haand  til  Postkassen  et  Brev,   «Til  Trinity 
Collegers    Studenter »,    rigt    krydret   med    »Lands- 
forræderi«, som  han  selv  bemærker,  en  vittig  Satire 
over  Castlereagh,  der  saa  længe  han  levede  var  den 
aldrig  opgivne  Skive  for  Moores  Vid.     «Jeg  ven- 
tede   neppe,    siger   Moore,    at   Brevet   vilde    blive 
trykt,  men  se,  næste  Aften,  da  jeg  som  sædvanlig 
sad  i    min   Kakkelovnskrog    og    udfoldede    Avisen 
for  at  læse  den  høit  for  mine  Forældre,  saa  stod 
der  alier  forrest  i  Bladet  mit  eget  Brev  og  stirrede 
mig  lige  ind  i  Ansigtet  og  var  naturligvis  noget  af 
det  første,  mine  Tilhørere  ønskede  at  høre.*    Efter 
at  have  nedkjæmpet  sin  Sindsbevægelse,  læste  han 
Brevet  høit,  havde  den  Tilfredsstillelse  at  høre  det 

16* 
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i  høi  Grad  rost  af  sin  Fader  og  Moder,  skjøndt 
begge  betragtede  det  som  « meget  forvovent*,  da 
næste  Dag  Edward  Hudson,  den  eneste  i  Hemme- 
ligheden indviede  af  Moores  Yenner,  under  et 
Morgenbesøg  med  et  meget  sigende  Blik  hen- 
kastede til  Moore:  «rNaa  saae  Da — ?»  — >Bre- 
vet  var  af  Dig,  Tom»  raabte  Moderen,  og  man 
forstaaer,  at  nye  Bønner  om  Forsigtighed  fulgte 
paa  Tilstaaelsen. 

<rEt  Par  Dage  efter  hændte  det,  siger  Moore, 
paa  en  af  de  lange  Spadsereture  ud  i  Landet,  som 
Emmet  og  jeg  pleiede  at  foretage  sammen,  at  vor 
Samtale  kom  til  at  dreie  sig  om  Brevet,  og  jeg 
gav  ham  at  forstaae,  det  var  af  mig.  Da  tilstod 
han  mig  med  den  næsten  kvindelige  Blidhed  han 
besad  og  som  saa  ofte  findes  hos  saadanne  deter- 
minerede Aander,  at  han  under  Læsningen  af  Bre- 
vet, hvor  meget  han  end  ligavde  billiget  dets  Ind- 
hold, ikke  kunde  andet  end  beklage,  at  den  offent- 
lige Opmærksomhed  saaledes  var  bleven  hendrag'et 
paa  Universitetets  Politik,  hvad  jo  kun,  hvis 
Autoriteterne  ble  ve  aarvaagne,  kunde  hindre  'Ud- 
bredelsen  af  hvad  vi  begge  betragtede  som  «åen 
gode  Aand»,  der  nu  i  al  Stilhed  brød  sig  Vei. 
Hvor  drengeagtig  jeg  end  dengang  endnu  var, 
kunde  jeg  dog  ikke  lade  være  at  blive  slaaet  af 
det  mandige  Syn,  jeg  bemærkede,  at  han  havde 
paa,  hvad  Mænd  burde  gjøre  under  saadanne  Om- 
stændigheder og  til  saadanne   Tider,    nemlig  ikke 
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tale  eller  skrive  om  deres  Hejisigter,  men  handle. 
Han  havde  aldrig  tidligere,  saavidt  jeg  husker,  i 
Samtale  med  mig  sigtet  til  Existentsen  af  det 
hemmelige  .Selskab  « United  Irishmen«,  heller  ikke 
gjorde  han  mig  nu  eller  nogensinde  siden  noget 
Forslag  om  at  gaae  ind  deri,  en  Hensyntagen, 
som  jeg  for  en  stor  Del  tillægger  hans  Kjendskab 
til  den  omhyggelige  Ængstelighed,  hvormed  man 
vaagede  over  mig  hjemme  .  .  .  Han  var  helt  igjen- 
nem  en  ædel  Skabning  og  saa  rig  paa  Indbild- 
ningskraft og  Hjertets  Ømhed  som  paa  mandig 
Forvovenhed. » 

Det  er  tydeligt  nok,  at  Robert  Emmet  med 
al  sin  hjertelige  Velvillie  mod  Moore  godt  har 
følt,  at  han  ikke  var  af  det  Malm,  hvoraf  en 
Mand  maa  være  gjort,  der  skal  sætte  sin  Frem- 
tid og  sit  Liv  paa  Spil  i  en  Revolution.  Men 
han  holdt  af  den  unge  Digter  og  søgte  ham  ofte; 
han  har  sikkert  mærket,  hvilken  sjelden  Klangbund 
hans  Ideer  og  Drømmerier  fandt  i  den  Harpe, 
Thomas  Moore  bar  i  sin  Sjæl.  Han  pleiede  at 
sidde  ved  Moores  Pianoforte,  medens  denne  spil- 
lede Melodierne  i  Buntings  irske  Samling,  og 
Moore  bevarede  endnu  som  gammel  Erindringen 
om,  hvorledes  Robert  Emmet  en  Dag,  da  han 
spillede  Melodien  <rLet  Erin  remember  the  day» 
med  Lidenskab  udraabte;  «0  gid  jeg  stod  i 
Spidsen  for  tyve  tusind  Mand,  der  marcherede 
efter  den  Melodi !» 
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Det  var  i  Aaret  1797  kort  før  den  store 
irske  Sammensværgelses  Opdagelse.  Saa  foregik 
den  og  med  den  alle  dens  Bædsler.  En  af  dens 
første  Pølger  var  en  fuldstændig  Inquisition,  som 
afholdtes  indenfor  Universitetets  Mure.  Studen- 
terne kaldtes  enkeltvis  op  ved  Navn  og  forhørtes. 
De  fleste  vidste  Lidet  eller  Intet  om  Førernes 
Hensigt ;  der  var  kun  nogle  faa,  deriblandt  Robert 
Emmet,  hvis  pludselige  Udeblivelse  lærte  deres 
Kammerater,  hvor  dybt  de  havde  været  indviede 
i  de  forraadte  Planer.  Den  døde  Taushed,  der 
daglig  fulgte  deres  Navne,  hver  Gang  de  raabtes 
op,  gjorde  et  rystende  Indtryk  paa  Moore.  Han 
selv  viste  sig  under  sit  Forhør  som  den  brave  lille 
Student  han  var,  han  erklærede  den  frygtede  Lord 
Pitzgibbon  i  Ansigtet,  at  han  ikke  vilde  aflægge 
den  Ed,  der  afkrævedes  ham,  uden  under  det  For- 
behold ei  at  ville  besvare  noget  Spørgsmaal,  som 
kunde  lede  en  Kammerat  i  Ulykke,  og  udholdt 
med  mandig  Fatning  de  Vredesudbrud,  som  fulgte. 
Da  han  ikke  havde  været  Medlem  af  « United 
Irishmen;^  og  i  Virkeligheden  ingen  Kundskab 
havde  til  Selskabets  Planer,  frigaves  han  hurtigt. 

I  de  Aar,  som  nu  følge,  falder  Moores  første 
Optræden  som  Digter.  De  Rædsler,  som  ledsagede 
Oprørets  Undertrykkelse,  afgave  ham  intet  Stof 
for  Poesi;  dertil  stod  han  dem  altfor  nær.  Emmet 
var  bortreist,  Paavirkningen  fra  ham  for  en 
Tid   lang    ophørt,    politisk    Digtning    overhovedet 
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umulig  i  Irland.  Den  unge  Digter,  der  af  Natu- 
ren var  anlagt  paa  Frembringelsen  af  en  lys  og 
let  Poesi,  fulgte  da  den  Vei,  som  laa  aaben  for 
hans  Anlæg  og  hans  Aar,  han  bearbeidede  først 
de  anakreontiske  Sange,  udgav  dem  ikke  20  Aar 
gammel  med  en  Tilegnelse  til  Prindsregenten,  som 
da  var  de  Liberales  Haab,  og  optraadte  i  1801 
med  et  Bind  « Poems  of  Little»,  især  erotiske 
Digte,  ungdommeligt  sandselige  og  lidt  frivole  i 
deres  Art.  Den  irske  Frivolitet  minder  meget  om 
den,  som  er  saa  hyppig  i  Svenskernes  erotiske 
Digte  og  har  samme  Charakter  af  at  være  en 
Nationaleiendommelighed . 

Efterat  Moore  i  nogle  Aar  havde  flagret  om 
i  Londons  bedste  Kredse,  yndet  og  søgt  for  sine 
selskabelige  Talenter  og  sin  hele  irske  Sociabilitet, 
tvang  hans  Formueløshed  ham  til  i  1803  at  reise 
til  Bermuda  i  Amerika  for  der  at  tiltræde  en 
Plads  som  Admiralitets-Registrator.  Han  passede, 
som  man  kan  tænke,  slet  ikke  til  denne  Plads, 
lod  den  ogsaa  efter  en  kort  Tids  Forløb  udfylde 
af  en  Stedfortræder,  og  blev,  da  denne  udviste 
svigagtigt  Forhold  og  bedrog  Staten  for  en  større 
Sam,  uden  egen  Skyld  kastet  i  en  ganske  lignende 
Ulykke  som  Scott,  erholdt  som  denne  hjælpsomme 
Tilbud  fra  mange  Sider,  afviste  ligesaa  ærekjært 
som  Scott  alle  disse  og  betalte  sin  Gjæld  ved  nogle 
Aars  Sparsommelighed  og  samvittighedsfulde  Flid. 
Hans  amerikanske  Reise  varede  fra  October  1803 
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til  November  1804.  Han  hjembragte  fra  Amerika 
de  i  andet  Bind  af  hans  Værker  samlede  ameri- 
kanske Breve  og  Poesier,  hvis  Naturskildringer 
ere  lige  fremragende  ved  Farveglød  og  Portrait- 
lighed.  Som  ægte  engelsk  Naturalist  har  Moore 
støiTe  Ambition  med  Hensyn  til  Ligheden  end  til 
Coloriten  og  han  er  ikke  lidet  stolt  af  de  mange 
Vidnesbyrd  han  fra  Indfødte  og  Beisende  har  mod- 
taget om  disse  Beskrivelsers  graphiske  og  geogra- 
phiske  Naturtroskab.  Den  bekj endte  engelske  Eei- 
sende  Capitain  Basil  Hall  (den  samme  som  besøgte 
Scott  paa  Abbotsford  og  som  sjg  modtog  Byrons 
Pleie  i  Venedig)  paastaaer,  at  Moores  Oder  og 
Epistler  give  den  smukkeste  og  nøiagtigste  (most 
exact)  Beskrivelse  af  Bermuda ,  som  gives ,  og 
viser  hvorledes  den  sikkert  smukkeste  Sang  der- 
imellem «Canadian  Boat  Song>>,  saavel  hvad  Me- 
lodien som  hvad  Texten  angaaer,  er  grundet -paa 
de  Sange,  der  virkelig  synges  paa  Skibene  der, 
dog  saaledes,  at  Moore  har  bortkastet  Alt,  hvad 
der  ikke  var  smukt  og  charakteristisk  i  disse  Sange. 
Og  Moore  fortæller  selv,  hvor  nøie  hans  Beskri- 
velser selv  af  Landskaber  og  Træer  holdt  sig  til 
Virkeligheden.     I  Anledning  af  Linierne 

'Twas  there,  in  the  sbade  of  the  Calabash  Tree 
With  a  few,  who  could  feel  and  remember  like  me 

modtog  han  omtrent  25  Aar  efter  fra  Bermuda  et 
Bæger,    dannet    af    en    af  Frugtskallerne  paa  det 
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Calabas-Træ,  der  var  ment,  og  hvori  man  havde 
fundet  hans  Navn  indridset.  Den  exotiske  Natur 
i  hine  Egne  virkede  befrugtende  paa  en  Digter- 
aand,  som  netop  var  anlagt  til  at  modtage  yppige 
og  festlige  Naturindtryk ;  de  demokratiske  og  repu- 
blikanske Institutioner,  hvortil  han  blev  Vidne, 
fandt  derimod  langt  mindre  Modtagelighed  og  Sym- 
pathi  hos  den  forfinede  Digter,  paa  hvem  den  be- 
gyndende Verdensreaction  mod  det  18de  Aarhun- 
drede  allerede  var  ifærd  med  at  gjøre  sin  Virkning. 
Hans  Epistler  om  de  amerikanske  Samfundstilstande 
have  kun  Øie  for  Republikens  Skyggesider.  Han 
havde  Audients  hos  Præsidenten;  men  Jeffersons 
skjødesløse  Klædedragt  —  blaa  Strømper  og  Slæber 
paa  Fødderne  —  skjæmmede,  som  man  mærker, 
i  hans  Øine  Billedet  af  den  Mand,  der  havde  ud- 
kastet den  amerikanske  Uafhængighedserklæring. 
Fremfor  Alt  forfærdedes  han  ved  at  tréeffe  den 
franske  Philosophi,  der  for  ham  som  ægte  Barn 
af  sin  Tid  var  lutter  Gift  og  Synd,  saa  udbredt 
i  den  unge  Republik*).  Det  var,  skriver  Moore 
mange  Aar  senere,    «den    eneste   Periode    af   mit 


*)  Already  has  the  child  of  Gallias  school 
The  foul  Philosophy,  who  sin  s  by  rule, 
With  all  her  train  of  reasoning,  damning  arts, 
Beget  by  brilliant  heads  on  worthless  hearts . . . 
Already  has  she  pour'd  her  poison  here 
O'er  every  charm  that  makes  existence  dear. 

Epistelen:   To  the  Lord  Viscount  Forbes. 
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Liv,  i  hvilket  jeg  har  felt  mig  aelv  skeptisk  med 
Hensyn  til  Sundheden  af  den  Msindede  politiske 
Tro,  som  hvis  Bekjender  og  Advocat  jeg  næsten 
bogstavelig  kan  siges  at  have  begyndt  mit  Liv  og 
efter  al  Sandsynlighed  vil  ende  det.»  Det  kunde 
et  Øieblik  synes,  som  om  Barndoms-  og  Ungdoms- 
indtrykkene  fra  den  mishandlede  Fødeø  vare  be- 
gravne under  anakreontiske  Stemninger,  Reiseerin- 
dringer og  det  muntre  fashionable  Liv  i  Londons 
høieste,  lethenlevende  Kredse. 

Da  udkom  i  Aaret  1807  de  første  Bind  af 
Moores  « Irske  Melodier«  —  hans  Adkomstbrev 
til  Udødelighed.  Alt,  hvad  hans  stakkels  Land 
havde  følt  og  lidt  i  de  lange  Forsmædelsens  Aar, 
dets  Smerter  og  Sukke,  dets  begeistrede  Opsving, 
dets  krigerske  Kjækhed  og  dets  Smil  gjennem  Taarer, 
Alt  skimtes  her  spredt  imellem  Sange,  der  ere  skrevne 
ned  i  sprudlende,  halvtvemodigt  Letsind  og  erotisk 
Sværmeri.  Det  var  en  Krands,  flettet  af  Vemod, 
Begeistring  og  Ømhed,  en  duftende  Sørgekrands, 
som  bestemt  til  at  hædre  en  Afdød,  der  her  blev 
slynget  om  hans  Fædrelands  Pande.  Ikke  at  Ir- 
lands Navn  tidt  eller  gjerne  er  nævnet;  der  fore- 
kommer overhovedet  i  disse  Digte  saa  faa  Navne 
som  muligt  —  det  var  utrygt  at  nævne  irske 
Egennavne.  Men  snart  forherligede  den  Syngende 
sin  Elskede  i  saadanne  Udtryk,  at  man  anede 
Erins  Træk  under  hendes;  snart  talte  den  elskende 
Kvinde  med  en  Høihed,    saa  man  følte  ingen  jor- 
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disk  Kvinde  var  ment,  og  Udtrykkets  Mystik  for- 
øgede som  i  de  gamle  christeligt  allegoriske  Lov- 
sange den  poetiske  Virkning.  —  Hvad  var  der  skeet 
i  Mellemtiden  mellem  Moore's  letfærdige  Digtes 
Fremkomst  og  disse  beundringsværdige  Poesiers 
Undfangelse  ?  Det  er  en  lang  og  sørgelig  Historie. 
De  besvare  selv  hint  Spørgsmaal  ved  at  neddysse 
Svaret.  Allerede  det  fjerde  Digt  i  Samlingen  be- 
gynder : 

Oh!  breathe  not  his  name,  let  it  sleep  in  the  shade 

Where  cold  and  unhonour'd  his  relics  are  laid 

Sad,  silent,  and  dark  be  the  tears  that  we  shed 

As  the  night-dew  that  falls  on  the  grass  o' er  his  head. 

Der  var  da  altsaa  En,  hvis  Navn  ikke  burde  næv- 
nes, hvis  Levninger  laa  vanærede  i  Graven  og  hvem 
tunge,  tause  Taarer  kun  i  Nattens  Mørke  turde 
begræde. 

I  Digtet,  som  følger  derefter,  hedder  det  atter 
nden  Nævnelse  af  noget  Navn: 

When  he,  who  adores  thee,  has  left  but  the  name 

Of  his  fault  and  his  sorrows  behind, 

Oh!  say  wilt  thou  weep,  when  they  darken  the  farne 

Of  a  life,  that  for  thee  was  resignM? 

Yes  weep,  and  however  my  foes  may  condemn, 

Thy  tears  shall  efface  their  decree; 

For  Heaven  can  witness,  though  guilty  to  them, 

I  have  beeh  bnt  too  faithful  to  thee. 

At  den  af  Helten  Tilbedte  er  Irland,  sees  ved 
første  Blik;  men  som  et  Sørgeslør  er  atter  kastet 
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over  ham,  hvis  Ry  blev  formørket  af  hans  Fjender, 
og  som,  skjøndt  kaldet  skyldig  af  dem,  kan  var 
altfor  trofast  mod  sin  Elskte. 

Man  blade  endnu  noget  længere  frem  i  Sam- 
lingen og  man  støder  paa  et  Digt,  der  er  nøie 
knyttet  til  de  to  anførte ,  og  som  med  milde  Far- 
ver maler  den  Unævntes  efterladte  Brud: 

She  is  far  from  the  land  where  her  young  hero  sleeps, 
And  levers  are  round  her,  sighing 
But  coldly  she  turns  from  their  gaze,  and  weeps, 
For  her  heart  in  his  grave  is  lying. 

She  sings  the  wild  song  of  her  native  plains, 
Every  note  which  he  lov'd  awaking 
Ah!   little  they  think,  who  delight  in  her  strains, 
How  the  heart  of  the  Minstrel  is  breaking. 

He  had  liv'd  for  his  love,  for  his  country  he  died, 
They  were  all  that  to  life  had  entwin'd  him 
Nor  soon  shall  the  tears  of  his  country  be  dried, 
Nor  long  will  his  love  stay  behind  him. 

Oh  make  her  a  grave  where  the  sunbeams  rest, 
When  they  promise  a  glorious  morrow; 
They'll  shine  o'er  her  sleep,  like  a  smile  from  the  West, 
From  her  own  lov'd  island  of  sorrow. 

Læseren  har  alt  anet,  at  den  unge  Helt,  over 
hvem  saa  rørende  Klagetoner  løde,  ingen  anden 
var  end  Moores  fordums  XJniversitetsven  Robert 
Emmet.  Det  forekommer  mig  utvivlsomt,  at  det 
er  hans  Skjæbne,  der  gav  Moore  den  Inspiration, 
som   fremkaldte   de  ypperste  Frihedspoesier  blandt 
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de  irske  Melodier.  Medens  som  Følge  af  Revolu- 
tionen 1798  den  ældre  Emmet  blev  holdt  fængslet 
paa  Fortet  St.  G-eorges  og  derpaa  forvist,  lykkedes 
det  Robert  at  undgaae  Fængsling,  men  han  be- 
nyttede strax  og  udelukkende  sin  Frihed  i  den 
Sags  Tjeneste ,  der  Ixavde  bragt  hans  Broder  i 
Ulykke,  og  hvortil  han  havde  indviet  sit  Liv. 
Han  reiste  i  1802  til  Paris  og  havde  en  Sammen- 
komst med  Førsteconsulen ,  der  ievrigt  gjorde  det 
Indtryk  paa  ham,  «at  han  ikke  bekymrede  sig 
mere  om  Irland  end  om  Republiken  og  Friheden*, 
og  flere  Sammenkomster  med  Talleyrand,  hvis 
Væsen  ikke  behagede  ham  mere,  for  gjennem  Af- 
taler med  dem  at  forberede  Oprettelsen  af  en  uaf- 
hængig irsk  Republik,  støttet  paa  Alliance  med 
den  franske.  Det  var  i  det  Øieblik,  da  det  ved 
Freden  i  Amiens  en  kort  Tid  gjenoprettede  gode 
Forhold  mellem  Frankrig  og  England  stod  paa 
Nippet  til  at  brydes.  Bonaparte  synes  en  kort 
Tid  at  have  tænkt  alvorligt  paa  en  Landgang  i 
Ii'land  —  endnu  paa  St.  Helena  beklagede  han  jo 
at  han  ikke  var  gaaet  til  Irland  istedenfor  til 
Ægypten  —  og  Robert  Emmet  ankom  i  November 
1802  til  sin  Fødeø  med  bestemt  Løfte  om,  at  den 
franske  Armees  Landsættelse  skulde  finde  Sted  i 
August  1803.  Med  rastløs  Dristighed  bragte  han 
paany  en  Sammensværgelse  over  hele  Irland  istand. 
Efter  hans  Overbevisning  var  Revolutionen  af  1 798 
strandet,    fordi    den    havde    savnet   en  Operations- 
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basis  i  Hovedstaden.  For  ham  gjaldt  det  frem- 
for Alt  om  at  bemægtige  sig  Dublin,  særlig  Slot- 
tet, hvis  Porte  stode  aabne  lige  til  om  Aftenen. 
Dag  og  Nat  vaagede  han  over  Forberedelserne  til 
Oprøret;  en  Mængde  Huse  vare  leiede  i  Dublins 
forskjellige  Kvarterer,  hvo;*  der  uafbrudt  fabrike- 
redes Vaaben,  Kugler  og  Krudt;  han  havde  selv 
bestandig  en  lille  Stab  af  femten  Personer  om  sig, 
næsten  alle  Almuesmænd,  der  arbeidede  under  hans 
Opsigt,  og  han  nød  den  Smule  Hvile,  han  undte 
sig,  i  et  af  Krudtmagasinerne,  udstrakt  paa  en 
Madras.  Skjøndt  mere  end  1000  Personer  vare 
indviede  i  Sammensværgelsen,  fandtes  der  dog  ingen 
Forræder  imellem  dem  og  den  blodtørstige  Øvrig- 
hed havde  ikke  den  fjerneste  Anelse  om  hvad  der 
forberedtes.  Emmets  Formue  gik  fuldstændigt  med 
til  Indkjøbene,  men  de  Arbeidere,  der  tjente  ham, 
modtoge  ingen  Betaling  for  deres  Gjerning,  «de 
arbeidede,  sagde  en  af  dem,  hvem  Forfatteren  af 
United  Irishmen  traf  som  Olding,  ikke  for  Penge, 
men  for  Sagens  Skyld;  de  havde  stor  Tillid  til 
Robert  Emmet,  de  kunde  have  givet  deres  Liv  for 
ham.»  Da  indtraf  i  Juli  Maaned  et  af  hine  ufor- 
udseelige Tilfælde,  som  ingen  menneskelig  Bereg- 
ning kan  forebygge :  et  af  Krudtmagasinerne  sprang 
i  Luften  og  dræbte  to  Mænd,  af  hvilke  den  ene 
udaandede  i  Robert  Emmets  Arme.  Den  næste 
Dag  underrettede  et  protestantisk  Blad  Regjeringen 
om  at  den  sov  paa  en  Mine.    Man  maatte,  ufærdig 
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som  man  var  og  uden  at  oppebie  Franskmændenes 
Ankomst  bryde  løs,  hvis  man  ikke  vilde  udsætte 
sig  for  en  Tilintetgjørelse  uden  Kamp.  Den  23de 
Juli  stod  en  ædel  og  mandig  Proclamation  til  Ir- 
lands Befolkning,  forfattet  af  Robert  Emmet  selv, 
opslaaet  paa  G-aderne  i  Dublin;  men  da  Aftenen 
kom,  og  han  i  Spidsen  for  eri  Skare  forsøgte 
Slottets  Overrumpling,  maatte  han  med  Bitterhed 
iøle,  hvor  upaalidelige  hans  Landsmænd  vare  i  et 
farefuldt  og  afgjørende  Øieblik.  Alt  som  man 
nærmede  sig  Slottet,  fortyndedes  Skaren  omkring 
ham  stedse  mere;  da  man  stod  for  dets  Port,  var 
der  neppe  en  Haandfuld  Trofaste  tilbage  og  alt 
Haab  om  et  heldigt  Udfald  slukt  overfor  den  nu 
aarvaagne  og  velbevæbnede  Fjende.  Det  lykkedes 
i  den  første  Forvirring  Førerne  at  undkomme  til 
Wicklows  Bjergegne  og  her  samledes  de  allerede 
næste  Dag  i  en  afsides  beliggende  Dal  for  at 
raadslaae.  De  fleste  vare  overbeviste  om,  at  Intet 
endnu  var  tabt:  et  Signal  —  og  Irland  vilde  reise 
sig  som  een  Mand  o.  s.  v.,  Robert  Emmet  alene 
havde  mistet  alle  Illusioner  og  viste  med  Klarhed 
sine  Venner,  at  en  fortsat  Stræben  i  dette  ØiebMk 
og  med  Stridsmænd,  som  de  udisciplinerede  Oprørere 
afgave  dem,  kun  vilde  føre  ny  Blodsudgydelse  over 
Landets  allerede  saa  haardt  prøvede  Befolkning. 
I  det  Øieblik,  man  skiltes,  opfordrede  man  fra 
alle  Sider  Emmet  til  at  flye;  en  enestaaende  Lei- 
lighed  frembød   sig  dertil   med   Fiskerbaade,    som 
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tilhørte  Insurgenteme.  Da  var  det,  at  Robert 
Emmet  med  nogen  Forlegenhed  erklærede,  at  han 
absolut  endnu  engang  maatte  til  Dublin  for  at 
tage  Afsked  med  en  Person,  der  var  ham  saa 
kjær,  at  han  ei  kunde  forlade  Irland  for  mange 
Aar  uden  et  Gjensyn  med  hende.  «Han  maatte 
see  hende,  om  han  saa  skulde  døe  tusinde  Gange 
derfor. » 

Soldaterne  søgte  ham  overalt,  hans  trofaste 
Husholderske,  en  ung  modig  Pige,  blev  forgjæves 
prikket  med  Bajonetter  over  hele  Legemet  og 
underkastet  « Halvhængningen*,  hun  vilde  Intet 
røbe  om  hans  Opholdssted.  Endelig  fandt  man 
ham,  lammede  ethvert  Flugtforsøg  ved  et  Pistol- 
skud i  Skuldren  og  arresterede  ham.  Da  den  Ma- 
jor, der  bemægtigede  sig  ham,  vilde  undskylde 
Skuddet,  svarede  han  kort,  at  Alt  var  tilladt  i 
Krig  (all  is  fair  in  war). 

Et  Par  Dage  efter  sin  Fængsling  skrev  Ro- 
bert Emmet  et  Brev  til  den  unge  Pige,  for  hvis 
Skyld  han  havde  udsat  sit  Liv.  Det  var  Miss 
Sarah.  Curran,  Datter  af  den  berømte  Advocat, 
hvis  Navn  saa  hyppigt  forekommer  i  Byrons  Poe- 
sier, de  irske  Anklagedes  ufortrødne  og  begeistret 
veltalende  Forsvarer  i  1798,  en  af  Landets  mest 
ansete  og  anerkj endte  Mænd.  I  hans  Hus  havde 
Robert  Emmet  som  ganske  ung  færdedes  meget; 
men  da  Curran  opdagede  hans, og  Datterens  varme 
Interesse    for    hinanden    og    frygtede,    at   Einmets 
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politiske  Retning  skulde  tilintetgjøre  hans  Fremtid, 
havde  han  skilt  de  to  Unge  ad,  og  det  var  mod 
hans  Vidende  de  bestandig  havde  vedligeholdt 
Brewexling  med  hinanden.  Fangevogteren,  der 
lod  sig  give  en  stor  Sum  for  at  bringe  Emmets 
Brev  til  dets  Adresse,  bragte  det  strax  til  Stats- 
advocaten.  I  sin  Angest  for  at  have  compromitte- 
ret  den,  han  elskede,  skrev  Emmet  øieblikkeligt 
til  sine  Dommere,  og  da  han  vidste,  hvor  stor 
Frygt  man  nærede  for  hans  Veltalenhed,  tilbød 
han  selv  at  erklære  sig  skyldig  for  Retten  og  til- 
med ikke  sige  et  eneste  Ord  til  sit  Forsvar,  hvis 
man  til  Gjengjæld  vilde  lade  være  at  inddrage 
hans  Breve  til  Miss  Curran  i  Processen.  For- 
gjæves,  næste  Dag  allerede  lærte  en  Husunder- 
søgelse  den  fortørnede  Curran  det  inderlige  For- 
hold, som  bestod  mellem  Emmet  og  hans  Datter. 
Om  selve  Sagens  Udfald  var  der  ingen  Tvivl; 
den  Anklagede  kj  endte  sin  Skjæbne.  Da  Fæng- 
selsdirecteuren  en  Dag  overraskede  ham,  flettende 
en  Haarlok,  som  Miss  Curran  havde  skjænket 
ham,  saae  han  op  og  sagde:  «Jeg  fletter  den  for 
at  kunne  have  den  hos  mig  paa  Skafottet.«  Paa 
hans  Bord  fandt  man  en  yderst  omhyggeligt  ud- 
fort Pennetegning:  hans  eget  Portrait,  slaaende 
ligt.  Hovedet  skilt  fra  Kroppen,  Legemet  udstrakt 
ved  Siden  af. 

Processen    begyndte    Kl.    10    om    Morgenen. 
Efterat  Statsadvocaten  i  sin  Tale  havde  forsikret, 
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at  denne  Sammensværgelse  ingen  anden  Virkning 
havde  havt  end  yderligere    at  lade  Irlands  Kjær- 
lighed til  dets  Konge  komme  til  Udbrud,  bad  Ro- 
bert Emmet   til    Svar   kun   om   at   følgende  Para- 
graph    af    den    provisoriske    Regjerings    Manifest, 
sem  han  havde  redigeret,   maatte  blive  læst  høit: 
«Fra  nu  af  er  al  Brug  af  Pidskning   og  Tortur 
forbudt   paa   Irlands    Grund    og   kan    ikke    under 
noget  Paaskud  gjenindføres.  *     Derefter  fulgte  en 
Tale    af   en  modbydelig  irsk  Renegat,  det  forhen- 
værende Medlem    af    Oprørspartiet   Lord  Plunket, 
der    som    offentlig    Anklager    overvældede    Emmet 
med  Haansord.       Saa    reiste    denne    sig   og   holdt 
med  den  visse  og  nære  Død   for  Øie  en  Forsvars- 
tale,   som    endnu    den    Dag    idag   enhver  Irlænder 
kjender.    Han  sagde,    at  hvis   han,   naar   han  var 
bleven  erklæret  for  skyldig,  kun  skulde  lide  Døden, 
vilde    han    ikke    have  trættet  de  Tilstedeværendes 
Opmærksomhed;  men  den  Dom,  som  overgav  hans 
Legeme  til  Bøddeløxen,  vilde  tillige  overgive  hans 
Navn  til  den   offentlige  Menings  Dadel,    og  derfor 
vilde  han  tale.       Til  Dommerens   støiende  Afbry- 
delse svarede  han  med  fuldkommen  Ro:    «Jeg  har 
hørt   sige,    Mylord,    at  Dommerne    undertiden    be- 
tragte  det  som   en  Pligt  at  høre  med  Taalmodig- 
hed  og  tale  med  Humanitet, »   og  forsatte  sin  Tale 
med  saa  høi  Røst,    at  man  tydeligt  hørte  den  ved 
Retssalens  ydre  Døre  og  dog  uden  at  der  var  det 
ringeste     overdrevent    eller    declaraatorisk    i    hans 
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Poredrag;  hans  Stemme  var  tverimod,  siger  Mad- 
den, som  herte  ham,  modaleret  med  den  største 
Finhed,  han  gik  frem  og  tilbage  mod  Skranken 
med  visse  Bevægelser,  der  vare  ham  eiendomme- 
lige  og  som  besadde  en  særegen  Ynde.  Tredive 
Aar  efter  tale  Vidnerne  til  denne  gjennemtræn- 
gende  Veltalenhed  endnu  ikke  uden  Sindsbevægelse 
om  den  Gratie  og  den  Høihed,  hvormed  han  trod- 
sede sine  Dommere.  En  Correspondent  til  Times, 
der  absolut  fordømmer  selve  Oprøret,  siger  i  sit 
Brev  om  Emmet:  «Men  det  maa  jeg  tilstaae:  han 
var  stor  midt  i  sine  Vildfarelser ;  da  han  paa  Pro- 
cessens Dag,  i  det  Øieblik  Graven  aabnede  sig  for 
at  modtage  ham,  rystede  selv  Rettens  Mure  ved 
sin  Veltalenheds  Energi  og  Glands,  saae  jeg  hin 
Snog,  som  hans  Fader  havde  næret  ved  sin  Barm 
(Lord  Plunket)  zitre  under  hans  Blik  og  hint 
Udskud  af  Menneskeheden,  der  dømte  ham,  (Lord 
Norbury)  blegne  og  skjælve  paa  sin  Stol.* 

Emmet  endte  med  disse  Ord:  Mylords,  I  vente 
utaalmodigt  Eders  Offer.  Alle  de  Rædsler,  hvor- 
med I  have  omgivet  mig,  have  ikke  formaaet  at 
isne  det  Blod  i  mine  Aarer,  hvorefter  I  ere  saa 
begj  ærlige,  og  om  faa  Timer  vil  det  skrige  om 
Hævn  til  Himlen;  men  Taalmodighed  endnu.  Jeg 
har  kun  faa  Ord  at  sige;  jeg  gaaer  til  min  kolde 
og  stumme  Grav;  mit  Livs  Lampe  er  næsten 
slukt.  Jeg  har  for  mit  Lands  Skyld  skilt  mig 
fra  Alt,   hvad   der  var  mig  dyrebart  i  dette  Liv, 
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fra  min  Sjæls  Idol,  mine  Følelsers  Gjenstand. 
Min  Bane  er  tilende;  <Traven  aabner  sig  for  at 
modtage  mig,  og  jeg  synker  i  dens  Favn.  Jeg 
har  kun  een  Begjæring  at  stiUe  ved  min  Afsked 
fra  denne  Verden,  det  er  at  den  vil  skjænke  mig  sin 
Tausheds  milde  Grave.  Lad  ingen  Mand  skrive 
min  Q-ravskrift,  thi  da  ingen  Mand,  som  kjender 
mine  Bevæggrunde,  nu  vover  at  forsvare  dem,  saa 
lad  ikke  Fordom  eller  Uvidenhed  sværte  dem. 
Lad  dem  hvile  i  Mørke  og  Fred.  Lad  mit  Minde 
synke  i  G-lemsel  og  min  Grav  forblive  uden  Ind- 
skrift, indtil  andre  Tider  og  andre  Mænd  kunne 
vise  min  Charakter  Retfærdighed.  Naar  mit  Land 
indtager  sin  Plads  mellem  Jordens  Nationer,  lad 
da  og  ikke  før  da  min  Gravskrift  blive  skreven. 
Jeg  har  talt  ud.* 

Dommen  faldt  og  lød  paa,  at  Hobert  Emmet 
skulde  først  hænges,  saa  halshugges  endnu  samme 
Nat  Kl  1.  Klokken  var  11,  da  han  blev  ført  tilbage 
til  sit  Fængsel.  Han  standsede  paa  Veien  foran 
et  Cellegitter,  bag  hvilket  en  af  hans  Venner  sad, 
og  sagde  til  ham :  Jeg  skal  hænges  imorgen.  —  Man 
undte  ham  ikke  Ro  de  sidste  Timer.  Man  Igørte 
ham  ti  engelske  Mil  ud  i  Landet  af  Frygt  for  at  han 
skulde  blive  udrevet  af  Fængslet  med  Vold.  Først 
da  befriede  en  menneskekj  ærlig  Fangevogter  ham  fra 
Jernene,  som  man  havde  lagt  om  ham  med  en  saadan 
Brutalitet,  at  Blodet  sprang  ud  af  hans  lemlæstede 
Lemmer,   og  den  samme  Mand  gav  ham  Noget  at 
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spise;  thi  fra  Kl.  10  om  Morgenen  af,  da  Pro- 
cessen begyndte,  havde  han  ingen  Næring  faaet. 
Saa  faldt  han  i  en  kort  dyb  Søvn,  vaagnede  og 
benyttede  de  faa  Øieblikke,  han  havde  tilbage,  til 
at  skrive  Breve,  et  til  sin  Broder  i  Amerika,  et 
til  Miss  Curran's  Broder  og  et  til  hende  selv,  da 
han  blev  afbrudt  af  en  Ven,  som  ønskede  at  see 
ham  sidste  Gang.  Roberts  første  Ord  til  ham  var, 
hvorledes  det  gik  hans  Moder,  og  Vennen  maatte 
da  dybtnedbøiet  meddele  ham,  at  hun  var  død  to 
Dage  forud  af  Græmmelse.  Med  Ro  havde  hun 
seet  den  ene  af  sine  Sønner  forvist  for  Irlands 
Skyld,  med  Fasthed  havde  hun  bestandig  opmun- 
tret Robert  paa  hans  Vei,  men  da  hun  saae  den 
Søn,  der  var  hendes  Livs  Stolthed,  ikke  tre  og 
tyve  Aar  gammel  indviet  til  en  saa  frygtelig 
Død,  brast  hendes  Hjerte.  Robert  modtog  Efter- 
retningen med  Fatning  og  svarte:  «Det  er  bedre 
saaledes*.  I  Brevet  til  Miss  Currans  Broder 
skriver  han:  «Jeg  har  aldrig  for  min  egen  Skyld 
ønsket  Embeder  eller  Æresbevisninger;  jeg  vilde 
ikke  have  bekymret  mig  om  Ros  af  Nogen,  men 
jeg  havde  ønsket  i  Sarahs  straalende  Ansigt  at 
kunne  læse,  at  hendes  Mand  var  agtet. »  Hans 
Haandskrift  i  dette  Brev  er  saa  fast  og  regel- 
mæssig som  nogensinde.  Kl.  1  blev  han  hentet 
til  Skafottet.  Saa  stort  var  det  Herredømme^ 
hans  Væsens  Blidhed  og  Ynde  udøvede  over  alle 
raa  Naturer,    at    en    af   Fangevogterne,    da    han 
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ført  af  Sherifferne  og  fulgt  af  Bøddelen  gik  ud 
af  Fængslet,  sagde  ham  Farvel  med  strømmende 
Taarer;  Emmet,  hvis  Anne  vare  bundne,  bøiede 
sig  og  kyssede  Manden  paa  Kinden,  og  denne 
Mand,  som  tyve  Aar  igjennem  var  bleven  hærdet 
og  vænnet  til  Fængselsscener,  faldt  uden  Bevidst- 
hed om  for  hans  Fødder.  Ved  Skafottets  Fod 
gav  Robert  Emmet  en  af  sine  Venner  det  Brev, 
han  havde  skrevet  til  Miss  Curran,  men  Vennen 
blev  arresteret  og  Brevet  kom  aldrig  til  sin  Adresse. 
Han  tog  selv  sit  Halstørklæde  af  og  Igalp  til 
med  at  lægge  Strikken  om  sin  Hals.  Bødlen 
viste  det  afskaarne  Hoved  til  Folket  og  raabte 
med  høi  Bøst:  Dette  er  Hovedet  af  Robert  Em- 
met, en  Forræder.  —  Ikke  en  Lyd  hørtes  til  Svar. 
Næste  Dag  stod  i  Regjeringsbladet  London 
Chronicle;  «Han  forblev  til  det  sidste  Øieblik  den 
Samme,  som  han  viste  sig  at  være  under  Rets- 
sagen igaar,  lagde  samme  Blanding  af  Nonchalance 
og  Frækhed  for  Dagen,  og  syntes  at  spotte  de 
frygtelige  Omstændigheder,  hvorunder  han  befandt 
sig.  Intet  kunde  mindre  ligne  den  sande  Chri- 
stens Ro.  Gud  bevare  os  for  Folk  med  slige 
Principer!  Ikke  desmindre  have  vi  aldrig  seet  et 
Menneske  døe  som  han  ....  han  var  en  afgjort 
Vantro,  og  til  Præsten,  som  ledsagede  ham,  sagde 
lian:  Jeg  takker  Dem  for  den  TJleilighed,  De 
gjør  Dem;  men  den  er  unyttig;  mine  Ideer  om 
dette  Punkt  have  allerede  længe  været  meget  be- 
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stemte,  og  dette  er  ikke  et  Øieblik,  i  hvilket  jeg 
kan  forandre  dem.»  Saaledes  talte  den  officielle 
Presse;  det  undertrykte  Irland  tav  om  sin  tre- 
ogtyveaarige  Yndlings  Skafot  og  tro  mod  hans 
Bud,  satte  det  ingen  Indskrift  paa  hans  G-rav. 

Men  da  Moores  irske  Melodier  kom  ud,  da 
hørte  man  med  Et  i  disse  Sange  et  helt  Folks 
Smerte  og  Indignation  stige  og  synke,  hviske  og 
raabe,  kiage  og  mumle  som  Havets  Bølger  og  med 
et  Naturelements  uimodstaaelige  Magt.  Der  var 
snart  ikke  og  er  den  Dag  ikke  en  Bonde  paa  Ir- 
land, som  ikke  kj ender  Sangen:  When  he  who 
adores  thee.  I  Amerika  læses  Robert  Emmets  sidste 
Tale  endnu  den  Dag  idag  i  alle  Skoler.  Den 
er  Evangeliet  for  Rebellionen  mod  England. .  Men 
underligt  nok:  ikke  Robert  Emmets  heroiske  Død 
gjorde  ham  saa  berømt  hos  hans  Landsmænd  som 
hans  rørende  Kjærlighedshistorie.  Hans  Brud  stod 
for  det  irske  Folk  som  Heltens  Enke  og  var 
Gjenstand  for  en  stille  Ærefrygt.  Hendes  Ulykke 
forøgedes  end  mere  ved  at  hun  levede  i  en  engelsk- 
sindet  Kreds,  der  vel  beklagede  Robert  Emmet, 
men  mente  at  han  havde  fortjent  sin  Skjs&bne. 
Hendes  Udseende  var,  siger  Admiral  Napier,  der 
saae  hende  i  Italien,  «en  vandrende  Statues«.  Hun 
déde  faa  Aar  efter  paa  Sicilien  « langt  fra  det 
Land,  hvor  hendes  unge  Heros  sover.*  Washing- 
ton Irving  har  skildret  hende  i  sin  smukke  Skizze 
«Det  knuste    Hjerte ;«>  ^i   The    sketch   book.     Men 
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hendes  skjønueste  Monument  er  Sangen  «She  is 
far  from  the  land*  *). 

Dog  den  Enkeltes  Ulykke  er  jo  i  ^Melodierne* 
kun  et  Symbol  paa  det  hele  Folks  og  en  Personifi- 
cation  af  den  almindelige  Smerte.  Vi  komme  til 
Sange,  i  hvilke  det  er  som  om  alle  Irlands  Sønner 
og  Døtre  jamrede  over  den  sørgelige  Udgang  af 
den  store  franske  Revolution  og  af  de  Forhaab- 
ninger,  alle  Folk,  men  dette  mere  eiiå  noget 
andet,  havde  sat  til  Republikens  Varighed  og 
Seir.     £n  saadan  Sang  er  den  rørende 

'Tis  gone  and  for  ever  the  light  we  saw  breaking 

med  dens  vilde  Klage  over  at  hin  første  Friheds- 
straale,  som  Menneskeheden  har  velsignet,  atter  er 
forsvunden  og  i  sin  Forsvinden  ligesom  har  gjort 
Trældommens  og  Sorgen^  Nat  dybere  og  mørkere 
end  den  var,  men  dybest  og  mørkest  for  Erin. 
Moore  hæver  sig  til  den  høieste  og  ædleste  Flugt 
i  en  Strophe  som  denne: 

For  high  was  thy  hope,  when  these  glories  were  darting 
Around  thee,  through  all  the  gross   clouds  of  the  world; 
When  Truth,  from  her  fetters  in^ignantly  starting, 
At  once,  like  a  Sun-burst,  her  banner  unfurld. 
Oh!  never  shall  earth  see  a  moment  so  splendid! 
Then,  then  —  had  one  Hymn  of  Deliverance  blended 
The  tongues  of  all  nations  —  how  sweet  had  ascended- 
The  first  note  of  Liberty,  Erin,  from  thee! 


*)  Madden:   United  Irishmen.  —  Robert  Emmet  (Ano- 
nym, men  forfattet  af  Mme  d'Haussonville). 
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Og  Digtet  slutter  med  Forbandelser   over  Under- 
trykkerne,   som    «ved    Dødens    rygende    Alter   lig 
Furier  kjærtegnede  Frihedens  unge  Haab  og  døbte 
det    i    Blod.»      Andre    Digte    ere    mere    truende, 
skjøndt  Truselen  overalt  er  poetisk  og  dulgt.    Læs 
f.  Ex.  Sangen:   Lay  his  word  by  his  side:    «Læg 
Sværdet  ved  hans  Side,    det  har  tjent  ham  altfor 
vel,  til  at  det  ikke  skulde  hvile  nær  hans  Hoved- 
gjærde  nu;   læg  det  ubrudte  Sværd  hos  den  aldrig 
undertvungne  Mand.     Dog  det  er,   som  hørte  jeg 
en  stille  Røst  fra  Graven,  et  svagt  Echo  af  den, 
som    engang    gav    Krigsløsenet    « Sprænger   Eders 
Lænker »,    og  den  hvisker  fra   Graven,    hvor    vor 
Heros  sover:  Skjøndt  vor  Høvdings  Sol  er  sunket 
for  stedse,    saa  lad  dog   ikke  hans  Sværd  slumre 
paa  saa  uhæderlig  Vis,  det  har  Seirens  Liv  i  sig 
endnu.    Skulde  en  Fremmed,  uværdig  til  at  svinge 
sligt  Vaaben,    vove    at    røre    dig,    mit  eget  stolte 
Sværd,    da    bliv    i    din    Skede,    som    en   forseglet 
Talisman    eller    vend   tilbage    til    din   Herre,    der 
ligger  fri  i  sin  Grav;    men  hvis  du  gribes   af  en 
Haand,  der  paa  Valen  har  lært  den  ædle  Brug  af 
et  Værge  som  dig,  da  spring,  naar  Friheden  stæv- 
ner dig,  med  Glimt  som  et  Lyn  frem  af  din  mørke 
Skede  igjen. »  —  Det  Digt,  som  direkte  er  rettet 
mod    Prindsregenten,    er    det   strengeste    og   mest 
høisindede   af  dem   alle.     Han   er  vel   ikke  nævnt 
deri,    men  man  forstaaer  først  Digtet,    naar  man 
veed,  at  det  er  ham,   som  er  ment.     Det  er  San- 
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gen  <<When  first  I  met  thee,  warm  and  young». 
Erin  taler  her  som  Kvinde,  hun  skildrer  sin  gode 
Tro  til  den  unge  Kongesøn,  sin  Tillid  til  de 
Løfter  han  gav  som  ung  og  varm,  sin  Fastholden 
ved  sin  Tro,  endog  da'  hun  saa  ham  forandres; 
hun  vilde,  selv  da  hun  hørte  om  hans  Feil,  se 
Glimt  af  fremtidig  Hæder  i  dem  —  men  nu  da 
Ungdommens  Tid  er  flygtet  fra  ham  og  ingen  af 
den  modne  Alders  Fortrin  er  traadt  i  Stedet,  nu 
da  de,  som  engang  elskede  ham,  skye  ham  og 
selv  hans  Smigrere  foragte  ham,  nu  vilde  Erin 
ikke  give  en  af  sine  rene  Taarer  for  al  hans 
skyldbetyngede  Pragt.  Men  der  vil  komme  den 
Tid,  da  selv  hans  sidste  Venner  forlade  ham,  og 
da  han  forgjæves  vil  strække  sine  Arme  ud  efter 
hende,  som  han  har  mistet  for  bestandig,  da  vil  hun 
sige:  «GI-aa,  gaa!  det  er  unyttigt  at  forbande  og 
Svaghed  at  dadle  dig;  Had  kan  ikke  ønske  dig 
værre  end  Skyld  og  Skam  have  gjort  dig»  *). 

Words worth  skrev  Kjærlighedserklæringer  til 
England,  da  det  var  seirrigt  og  stort,  Scott  be- 
sang Skotland  paa  en  Tid,  da  dette  Land  var  be- 
gyndt i  lykkelig  Blomstring  at  hævde  sin  Plads 
ved   Siden  af  Søsterriget,    men  Moore   sendte  sine 


*)      Go  —  go  —  'tis  vain  to  curse- 
'Tis  weakness  to  upbraid  thee 
Hate  cannot  wish  thee  worse 
Than  guilt  and  shame  have  make  thee. 
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brændende  Sange  til  et  Land,  der  laa  ydmyget  og 
blødende  for  sine  Bødlers  Fødder.  Han  siger  i 
Digtet  <rRemember  thee»: 

Huske  Dig!  ja  saalænge  der  er  Liv  i  dette 
Hjerte,  skal  jeg  aldrig  glemme  dig,  fortabt  som  du  er; 
mig  kjærere  i  din  Sorg,  dine  Taager  og  dine  Regn- 
skyl end  Resten  af  Verden  i  dens  solklareste  Stund. 
—  Var  Du  Alt,  hvad  jeg  ønskede  Dig,  stor,  hæd- 
ret og  fri.  Jordens  første  Blomst,  Havets  første 
Perle,  jeg  vilde  da  hilse  Dig  med  stoltere,  lykke- 
ligere Pande,  men  o!  kunde  jeg  elske  dig  dybere 
end  nu?  —  Nei  dine  Lænker,  som  rasle,  dit  Blod, 
som  strømmer,  gjøre  dig  kun  mere  smerteligt  kjær 
for  dine  Sønner,  hvis  Hjerter,  som  Ungerne  fra 
Ørkenfuglens  Rede,  drikke  Kjærlighed  i  hver  Livs- 
draabe,  der  flyder  fra  dit  Bryst. 

I  hele  sin  Production  mindes  da  Moore  ogsaa 
Irland.  Hans  store  østerlandske  Digt  Laila  Rookh, 
der  udkom  i  1817,  er  udført  efter  de  samvittig- 
hedsfuldeste Studier;  der  er  her  ikke  en  Lignelse, 
ikke  en  Beskrivelse,  et  Navn,  et  Træk  af  Histo- 
rien eller  en  Allusion  til  en  Romance,  som  ligger 
indenfor  Europas  Horizont,  og  som  ikke  viser  Dig- 
terens Fortrolighed  med  Østens  Liv  og  Natur. 
Men  ikke  desmindre  begyndte  Sujettet  først  at  faa 
Interesse  for  Moore,  da  han  saae  en  Mulighed  til 
at  benytte  Kampen  mellem  Ddtilbederne  og  Maho- 
medaneme  som  et  Paaskud  til  at  prædike  Tole- 
rance  i   Overensstemmelse    med    den    Lære,     han 
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havde  givet  sine  Landsmænd  i  Digtet  «Come  send 
round  the  wine»  i  de  irske  Melodier.  Ogsaa  Læse- 
rens Interesse  vaagner  først  i  det  Øieblik,  han  aner 
Irland  og  Irer  bag  disse  Gheber  med  deres  frem- 
mede Costume.  The  fire-worshippers  er  derfor 
Digtningens  eneste  helt  vellykkede  Parti.  Selve 
Navnene  Iran  og  Erin  flyde  efterhaanden  sammen 
for  Læserens  Øre.  Moore  siger  selv,  at  den  Aand, 
som  havde  udtalt  sig  i  de  irske  Melodier,  først 
følte  sig  hjemme  i  Østen,  da  han  kom  til  «Ild- 
tilbederne*,  og  virkelig  synes  dette  skjønne  Digt, 
hvis  Helt  er  en  ædel  og  ulykkelig  Rebel,  og  hvis 
Heltinde  lever  i  en  Kreds,  hvor  hun  altid  hører 
ham  omtale  med  Afsky,  direkte  inspireret  af  Min- 
det om  Robet  Emmet  og  Sarah  Curran.  Der  er 
Lighed  i  mange  Enkeltheder:  Hafed  har  kort  før 
han  kalder  Gheberne  til  Oprør,  flakket  landflygtig 
om  i  Udlandet;  Hinda  maa  under  sin  Hjerte- 
angst for  Hafed  daglig  høre  om  det  Blodbad,  som 
anrettes  blandt  Rebellerne  («rebel  carnage*).  Og 
da  Hinda  dræber  sig  selv  af  Sorg  over  Hafeds 
Død  paa  Baalet,  istemmer  Digteren  en  Sang  over 
hendes  Lig,  af  hvilken  hele  Stropher,  hvis  Navnet 
Iran  blot  erstattedes  med  Erin,  vilde  kunne  føies 
til  Sangen  «She  is  far  from  the  land*  uden  at  man 
vilde  føle  et  fremmed  Element.    Det  hedder  f.  Ex.: 

Nor  shall  Iran,  belovM  of  her  Hero,   forget  thee  — 
Though  tyrants  watch  over  her  tears  as  they  start, 
Close,  close  by  the  side  of  that  Hero  she'U  set  thee 
Embalm'd  in  the  innermost  shrine  of  her  heart. 
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Ja  saa  vidt  gaaer  Analogien  mellem  Stemnin- 
gen i  de  irske  Melodier  og  den,  som  hersker  i 
denne  asiatiske  Epopee,  at  nogle  Linier  af  denne 
Digtning  uden  Modification  kunde  bruges  til  Motto 
for  den  Samling  af  alle  Documenter  vedrørende 
det  irske  Oprør,  der  for  en  Snes  Aar  siden  ud- 
kom med  Titelen:  Rebellion  book  and  black  hi- 
story*). 

Det  var  Moores  polemiske  Stilling  som  Ir- 
lænder, der  gjorde  ham  det  umuligt  at  see  den 
store  Politik  i  samme  Lys,  hvori  den  stod  for 
Søskolen  og  Scott.  Han  sendte  en  Hagl  af  Vit- 
tighedspile  imod  den  hellige  Alliance.  I  de  Lord 
Byron  dedicerede  Fabler,  han  har  helliget  det 
fromme  Fyrsteforbund,  driver  han  med  elskværdig 
Dristighed  Gjæk  med  den  hele  europæiske  Reac- 
tion. Han  drømmer  f.  Ex.  at  Czar  Alexander 
giver  et  pragtfuldt  Bal  i  et  Ispalads,  han  har 
ladet  opføre  paa  Nevaen,  (saaledes  som  Keiserinde 
Anna  engang  gjorde  det)    og    at  alle   «de  hellige 


De  lyde: 

Rebellion!   foul  dishonouring  word, 
Whose  wrongfiil  bligh't  so  oft  has  stain'd 
The  holiest  cause  that  tongue  or  sword 
Of  mortal  ever  lost  or  gain'd. 
How  many  a  spirit^  bom  to  bless, 
Hath  sunk  beneath  that  witVring  name 
Whom  but  a  day's,  an  hour's  success 
Had  wafted  to  eternal  farne! 
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Gentlemen« ,  der  vise  saa  øm  Bekymring  for  Eu- 
ropas Vel  paa  de  store  Congresser,  ere  budne 
sammen  der  for  at  undersøge,  hvorledes  den  men- 
neskelige Bevidstheds  Strøm  paa  samme  Maade 
som  Floden  kan  holdes  fast  og  gjennemisnes,  ind- 
til den  bliver  istand  til  at  bære  «selv  de  tungeste 
Konger,  nogen  Sonet  eller  Ode  har  prist. »  Ma- 
dame Krtidener  har  givet  sit  prophetiske  Ord  paa 
at  der  ingen  Fare  er  derved,  og  at  Frosten  vil 
vare  bestandig.  Da  begynder  pludseligt  fra  alle 
Lofter  og  Yddgge  en  ildevarslende  Dryppen.  Czaren 
dandser  vel  endnu  sin  Polonaise,  men  han  har  al 
Møie  med  at  holde  sig  paa  Benene ,  Preussen, 
skjøndt  vant  til  slibrige  Veie,  er  meget  nær  ved 
at  tumle ;  men  neppe  er  den  spanske  Fandango  be- 
gyndt, før  en  glødende  Solopgang  sender  sine  Flam- 
mestraaler  gjennem  Paladset.  Man  frelser  sig  un- 
der et  almindeligt  «sauve  qui  peut*.  Men  alle 
Decorationerne  i  Isen,  de  flakte  Ørne,  de  konge- 
lige Vaaben,  tydske  Rovfugle  og  franske  Lilier, 
Alt  smelter  og  opløser  sig  i  Vand.  —  Hvorfor, 
spørger  Moore,  ville  Monarcherne  ogsaa  gjøre  de- 
res Kaprioler  i  Paladser  uden  Grrundvold?  —  Man 
seer,  at  han  har  stillet  sangvinske  Forhaabninger 
til  den  da  lige  udbrudte  spanske  Revolution. 

I  en  anden  Fabel  fortæller  han  om  et  Land, 
hvor  der  existerede  et  løierligt  Forbud  mod  Ind- 
førelsen af  Speilglas.  Af  hvad  Aarsag?  Fordi 
Kongefamilien   der  regjerede   i  Kraft  af  sin  over- 
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ordentlige  Skjønhed,  ligesom  Folket  adlød,  fordi 
det  var  et  Dogme,  at  det  var  grimt.  Ikke  at 
finde  Majestætens  Næse  smuk  var  Høiforræderi ; 
at  finde  sin  Nabo  kjønnere  end  Folk  i  visse  høie 
Stillinger  var  saare  brødefuldt  og  da  man  ingen 
Speile  havde,  «kj endte  man  ikke  sig  selv*.  Da 
sørge  nogle  skjændige  Eadicale  (some  wicked  Ea- 
dicals)  for  at  der  paa  Kysten  strander  et  med 
Speile  ladet  Skib  —  og  man  begriber  Følgen.  — 
I  en  tredie  Fabel  vender  han  tilbage  til  sit  gamle 
Symbol  «Ddtilbedeme*;  men  mindre  tolerant  end 
i  Laila  Eookh  lader  han  disse,  da  man  har  ansat 
et  Corps  Lyseslukkere  til  at  forhindre  dem  i  den 
fredelige  Udøvelse  af  deres  Cultus,  til  en  Afvex- 
ling  gjøre  kort  Proces  med  Slukkerne  og  kaste 
dem  paa  Hovedet  ind  i  den  Dd,  de  ikke  vilde  lade 
brænde  i  Fred. 

Moores  satiriske  og  humoristiske  Hovedværk 
«The  Fudge  family  in  Paris*,  der  sprudler  af  Vit- 
tigheder over  det  nysoprettede,  bovlamme  bourbon- 
ske  Eegimente,  vender  sig  tillige  med  modig  Pa- 
thos mod  England.  Det  hedder  her :  *  Medens 
tapre  Hjerter  og  sanddru  Aander  nu  allevegne 
tjene  til  Ofre  for  de  foragtelige  og  faa,  er  Eng- 
land overalt  den  almindelige  Fjende  af  Sandhed 
og  Frihed,  hvor  de  end  gløde,  og  overalt  den  før- 
ste Hjælper,  naar  Tyrannerne  slaae  løs*;  og  Eng- 
land mindes  om,  at  Forbandelser  stige  fra  alle 
Sider  over  den  Magtsyge  og   det  selviske  Hovmod 
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hos  det,  som. overalt  kun  søger  sit  Eget  og  træ- 
der al  fremmed  Ret  under  Fødder.  Man  gjennem- 
læse  særligt  det  :fjerde  og  syvende  Brev  med  deres 
Spotterier  over  Prindsregentens  Ladhed  og  Fedme, 
og  med  deres  frygtelige  Invectiver  mod  Castlereagh, 
som  kaldes  «hin  Incarnation  af  al  Forraadnelsens 
Smitte  og  Stank,  som  Irland  gav  England  til 
Skjænk,  ligesom  det  slagne  Lig  opsender  Pest 
imod  sin  Morder » ;  her  findes  ogsaa  de  mest  hen- 
synsløse Udfald  mod  de  allierede  Konger,  « denne 
Bande  af  Vampyrer,  der  suge  Blodet  ud  af  det 
slumrende  Europa.* 

Det  lyder  meget  slemt  og  meget  farligt,  Af- 
standen fra  den  ældre  Digterslægt  er  tydelig  nok. 
Springet  herfra  til  Shelley  og  Byron  synes  ringe. 
Men  i  "Virkeligheden  er  det  meget  stort  og  alle 
disse  Udfald  ikke  saa  alvorligt  mente,  som  de 
synes.  Det  var  ingen  irsk  Home-Buler^  som  her 
talte  Irlands  Sag;  thi  Moore  vilde  ingenlunde  have 
sin  Fødeø  løsrevet  fra  England,  kun  have  den 
bedre  og  retfærdigere  regjeret.  Det  var  ingen 
Bepublikaner,  der  her  udtalte  sig  saa  djærvt  mod 
Kongerne,  men  en  oprig^tig  Monarchist,  der  ønskede 
slette  Konger  afløste  af  gode.  Det  var  endelig 
ingen  Fritænker,  der  gjorde  alle  de  voldsomme 
Udfald  mod  den  hellige  Alliances  Hykleri,  men 
en,  om  end  oplyst,  dog  oprigtigt  troende  Katholik, 
der  paa  een  G-ang  lod  sine  Børn  opdrage  til  Pro- 
testanter  og  selv    skrev  en  tyk  Bog   « Travels  of 
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an  irish  Gentleman  in  search  of  a  Religion*  til 
Forsvar  for  den  katholske  Læres  Hoveddogmer. 
Med  al  sin  tilsyneladende  Ubnndenhed  holdt  Moore 
sig  indenfor  de  Grændser  og  iagttog  de  Hensyn, 
som  den  Kreds,  hvori  han  levede,  paalagde  ham. 
Whiggernes  Førere  havde,  strax  da  han  kom  til 
London,  modtaget  ham  med  aabne  Arme,  og  Moore 
var  og  blev  den  erklærede  Whigdigter,  der  i  en 
lang  Række  af  satiriske  og  humoristiske  Breve, 
rimede  Feuilletoner  kunde  man  kalde  dem,  behand- 
lede Dagens  Spørgsmaal  og  de  parlamentariske  Be- 
givenheder med  glimrende  Vid  og  prægtigt  Salon- 
lune i  Whigpartiets  Aand. 


XIII. 

Han  var  af  Naturen  anlagt  til  Munterhed  og 
Lykke,  ikke  til  ensom  Kamp.  Han  var  skabt 
til  som  de  gamle  irske  Barder  at  sidde  høithædret 
ved  høie  Herrers  Bord  og  korte  dem  Tiden  med 
Sang.  Han  bærer  i  den  Grad  Præget  af  en  Lyk- 
kens Yndling,  at  han  tidt,  naar  han  er  mest 
alvorlig,  dog  synes  halvt  at  spøge,  lige  modsat 
Byron,  der  selv  naar  han  spøger,  er  alvorlig,  ja 
mørk.  Moore  leger  med  sit  Æmne  og  kjærtegner 
det,  Byron  sønderdeler  det  og  vender  sig  fra  det 
med  Lede.  Begge  de  to  Venner  leve  i  Skuet  og  Gj en- 
fremstillingen  af  den  ydre  Natur,  men  naar  Byron 
seer  paa  den,  sjmes  selv  Solen  at  formørkes  derved, 

18 
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medens  Moore  med  sin  Forkj ærlighed  for  Rosen- 
rødt og  Lys  i  Lys  og  Glimmer  ligesom  selv  ska- 
ber «en  Morgensol,  der  staaer  op  om  Middagen*. 
Heri  ligger  ogsaa,  at  man  faaer  et  ensidigt 
Billede  af  Moore,  naar  man,  som  vor  Plan 
førte  det  med  sig,  fortrinsvis  studerer  ham  som 
politisk  Digter.  Han  er  tillige  en  Erotiker  og  en 
af  de  største,  sikkert  den  mest  musikalske,  som 
nogensinde  har  levet.  Kun  hans  utroligt  fine  Øre 
for  Musik  kan  tilnærmelsesvis  forklare  den  Trold- 
dom, der  er  i  hans  Sprogbehandling.  En  lokkende, 
blussende  Sandselighed  og  en  brændende  Ømhed 
har  i  hans  erotiske  Poesier  fundet  Udtryk,  hvis 
iørefaldende  Velklang  drager  som  Toner  fra  Elver- 
høi.  Lad  Shelleys  engelske  Beundrere,  vante  til 
finere  og  den  Profane  mindre  let  fattelige  Har- 
monier, kun  kalde  disse  Sange  altfor  søde  (over- 
sweet)*);  erotisk  Lyrik  kan  ikke  være  for  erotisk; 
«dans  Tamour  trop  n'est  pas  assez.»  Lyder  det 
ikke  som  en  mozartsk  Melodi,  som  en  af  Heltens 
eller  Zerlinas  Arier  i  «Don  Juan»,  naar  det  hedder: 

The  young  May-moon  is  beaming,  love, 

The  glow-worm's  lamp  is  gleaming,  love 

How  sweet  to  rove 

Through  Moma's  grove, 

When  the  drowsy  world  is  dreaming,  love! 


*)  Et  Udtryk,  jeg  i   en   mundtlig   Discussion  har  hørt 
anvendt. 


Erotisk  Lyrik.  275 

Det  forekommer  mig,  at  Sange  af  Mozart  og 
Moore  beholde  deres  Yærd,  selv  om  Verden  efter 
dem  har  havt  en  Schubert  og  en  Shelley.  Ingen- 
steds afspeiler  de  store  engelske  Digteres  Eien- 
dommelighed  i  .denne  Periode  sig  skarpere  end  i 
deres  Erotik,  paa  samme  Tid  som  den  hele  Periodes 
Naturalisme  paa  dette  Omraade  sees  i  sin  skarpeste 
Modsætning  til  Overnaturlighederne  i  den  tydske  og 
franske  Reactionsperiodes  Skildringer  af  Elskov*). 
Hvad  Bjrron  siger  om  sin  skjønneste  Kvindeskik- 
kelse, at  hun  var  ^Naturens  Brud  og  Lidenska- 
bens Barn»  (Don  Juan  II,  202)  og  hvad  han  ud- 
taler om  Don  Juan's  og  Haidée's  Elskov:  orHos 
Andre  er  det  en  kunstig  Tilstand,  en  Opiumsdrøm 
fremkaldt  ved  altfor  megen  Ungdom  og  Læsning, 
i  dem  var  det  deres  Natur  eller  deres  Skjæbne* 
(ib  IV,  19),  det  gjælder  om  de  erotiske  Skildrin- 
ger i  hele  dette  Tidsrum.  Men  kun  i  Don  Juan 
har  Byron  malt  en  lykkelig  Elskov.  Hans  ero- 
tiske Digte  ere  lutter  Kval  og  Klage.  Det  vid- 
underligste af  dem  alle  «When  we  two  parted » 
har  Hulken  i  selve  sin  Rytme  og  udtaler  Ad- 
skillelsens hele  Smerte  allerede  i  den  Maade, 
hvorpaa  Rytmen  i  den  sidste  Strophe  modificeres. 
Der  er  endnu  en  vis  Lidenskabens  Ro  i  de  første 
Linier: 


*)  Se  G.  Brandes:  Den  romani.   Skole  i  Ty'dskland.    S. 
222  ff.    og    Reactionen  i  Frankrig.     S.  241  ff. 

18* 
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When  we  two  parted 

In  Bilen ce  and  tears, 

Half  broken  hearted 

To  sever  for  years, 

Pale  grew.  thy  cheek  and  cold, 

Colder  thy  kiss; 

Truly  that  hour  foretold 

Sorrow  to  this. 

Men  al  Kjærlighedens  Jammer  er  udtalt  i  disse 
Slutningsliniernes  korte  og  stødende  Tonefald: 

In  secret  we  met  — 

In  silence  I  grieve, 

That  thy  heart  could  forget, 

Thy  spirit  deceive. 

If  I  should  meet  thee 

After  long  years, 

How  should  I  greet  thee?  — 

With  silence  and  tears. 

Den  Byronske  Erotiks  eiendommeligste  Omraade  er 
Elskovens  Kval.  Hos  Keats  er  Erotiken,  som 
det  var  at  vente,  tungtaandende ,  hed,  sensuel  og 
svælgende  i  Duft  og  Toner.  Man  læse  denne  me- 
sterlige Strophe: 

Lift  the  latch!  ah  gently!    ah  tenderly  —  sweet! 

We  are  dead  if  that  latchet  give  one  little  clink! 
Well  done  —  now  those  lips,  and  a  flowery  seat  — 

The  old  man  may  sleep,  and  the  planets  may  wink; 

The  shut  rose  shall  dream  of  our  loves  and  awake 

Full-blown,  and  such  warmth  for  the  morning  take, 
The  stock-dove  shall  hatch  his  soft  twin-eggs  and  coo, 
While  I  kiss  to  the  melody,  aching  all  through. 
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Shelleys  Erotik  er  hyperaandig  og  hypersand- 
selig  paa  een  G-ang.  Den  minder  om  Correggios. 
Hos  Shelley  som  hos  Correggio  smelter  Udtrykket 
for  den  høieste  Hengivelse  sammen  med  Udtrykket 
for  den  heftigste  sandselige  Eus;  hvad  han  skildrer 
er  den  erotiske  Dødskamp.  Man  læse  f.  Ex.  den 
indiske  Serenade: 

Oh  lift  me  from  the  grass! 

I  die,  I  faint,  I  fail! 

Let  thy  love  in  kisses  rain 

On  my  lips  and  eyelids  pale. 

My  cheek  is  cold  and  white,  alas! 

My  heart  beats  loud  and  fast: 

Oh  press  it  close  to  thine  again, 

Where  it  will  break  at  last. 

Og  man  sammenligne  hermed  den  fuldstændigt  eksta- 
tiske Slutning  af  Epipsychidion : 

Our  breath  shall  intermix,  our  bosoms  bound 

And  our  veins  beat  together;  and  onr  lips 

With  other  eloquence  than  words,  eclipse 

The  soul  that  bums  between  them;  and  the  wells 

Which  boil  under  our  being's  inmost  cells, 

The  fountains  of  our  deepest  life,  shal  be 

Confused  in  passions  golden  purity 

As  mountain  springs  under  the  morning  sun. 

One  hope  within  too  wills,  one  will  beneath 
Two  overshadowing  minds,  one  life,  one  death, 
One  heaven,  one  heil,  one  immortality 
And  one  annihilation ! 
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Woe  is  me 
The  wingéd  words  on  which  my  soul  would  pierce 
Into  the  height  of  Love's  rare  universe 
Are  cliains  of  lead  around  its  flight  of  fire  — 
I  pant,  I  sink,  I  tremble,  I  expire! 

Er  Bjnrons  Territorium  den  ulykkeligt  eller 
ensomt  Elskendes  Kval,  saa  er"  Shelleys,  som  man 
seer,  den  lykkelige  Elskovs  Smerte,  Selvtilintet- 
gj øreisen  i  den  lykkelige  Kjærligheds  Ekstase. 
Men  netop  fordi  begge  de  store  Digteres  erotiske 
Omraade  er  saa  snevert  afgrændset,  har  ingen  af 
dem  skrevet  mange  erotiske  Digte  eller  havt  et 
Centrum  for  sin  Production  paa  dette  Felt. 

Moore  derimod  er  født  Erotiker  som  Christian 
Winther  er  det.  Han  har  den  erotiske  Phantasi, 
som  de  andre  Digtere  den  erotiske  Passion,  og  i 
Poesien  er  Indbildningskraften,  ikke  Lidenskaben 
den  skabende  Magt.  Han  elsker  Alt,  hvad  der  er 
smukt,  fint,  udsøgt,  blødt  og  lyst  for  dets  egen 
Skyld  uden  at  behøve  nogen  Folie  eller  Modsæt- 
ning dertil.  Han  meddeler  aldrig  nogen  begiven- 
hedsrig Fortælling,  opstiller  aldrig  nogen  mægtig  Con- 
trast,  undergraver  aldrig  med  nogen  dyb  Beflexion. 
Han  elsker  Træets  Blomster,  ikke  dets  Rødder. 
De  Gjenstande,  der  fængsle  ham,  fængsle  ved  før- 
ste Indtryk ,  de  ere  skjønne  og  blændende ,  de 
glimre  for  Sandsen,  de  henrive  Øiet  og  Øret  mere 
end  Hjertet,  de  ombyttes  med  andre  med  samme 
Egenskaber,    det  er  en  evig  G-limten  og  Flagrene 
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Men  alle  centralterotiske  Digtere  have  Sommer- 
fuglenatur. Der  gives  i  dette  Punkt  ingen  mere 
slaaende  Contrast  end  den  mellem  Wordsworth 
og  Moore.  Den  første  valgte  med  Flid  Sujetter, 
der  ere  ringe  og  frastødende,  ja  hæslige  i  sig  selv, 
for  at  udruste  dem  med  en  moralsk  og  aandig 
Skjønhed ;  den  anden  afskyer  Menneskelivets  smud- 
sige Enkeltheder,  viger  tilbage  fra  alle  dets  skarpe 
Calamiteter  og  omgaaer  Moralen  med  et  Wielandsk 
Smil  og  Buk.  Nødes  han  til  at  tage  det  Uskjønne 
med,  da  kaster  han  gjerne  først  et  blødt  og  glim- 
rende Slør  derover.  Man  har  bebreidet  hans  Stil 
dens  Overbebyrdelse  med  prægtige  Adjectiver,  dens 
Tilbøielighed  til  at  lade  enhver  Følelse  tabe  sig 
i  en  Lignelse,  dens  hele  urolige  Glimren  og  G-lit- 
ren  —  man  har  kaldt  den  kunstig  i  Sammenlig- 
ning med  Wordsworth's.  « Kunstig!  udraaber  en  af 
hans  irske  Beundrere,  og  det  naar  ethvert  Men- 
neske kan  nyde  Moore' s  Digte,  medens  man  maa 
skabe  sig  en  ny  Smag  for  at  nyde  Wordsworth's!* 
Behøves  der,  maa  man  vel  spørge,  Studium  og 
progressiv  Smag  til  at  nyde  det  Naturlige  og  kun 
almindelig  Følelse  til  at  glæde  sig  over  den  kun- 
stige Skjønhed?  Wordsworth  og  Coleridge  vare 
Digtere  for  Digtere,  Moore  var  Digter  for  et  Folk. 
Hvad  man  kan  indvende  mod  ham,  følger  kun  af 
hans  naturlige  Begrændsning,  den,  at  han  er  Mu- 
siker og  Colorist,  ikke  Tegner;  han  er  ude  af 
Stand  til  at  tegne  eller  beskrive  en  hel  Gjenstand, 
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han  maler  -kun  abstracte  Egenskaber  ved  skjønne 
Gjenstande.  Han  forherliger  en  Blussen,  et  Smil, 
en  Stemmes  Velklang  hele  Stropher  igjennem,  han 
giver  snarere  en  Fortegnelse  over  Skjønheder,  end 
en  skjøn  Contour,  og  tager  man  Voltaires  gamle 
fine  Definition  paa  Kjærlighed:  « Naturens  Stof, 
som  Indbildningskraften  har  broderet*,  saa  finder 
man  i  Moores  erotiske  Poesier  ofte  Broderiet  saa 
pragtfuldt  og  overdaadigt,  at  det  neppe  lader  Stof- 
fet skinne  igjennem.  Men  derfor  er  og  bliver  det 
dog  Naturens. 

Og  det  er  ikke  mere  end  billigt  at  tilføie, 
at  i  Moore' s  bedste  og  beundringsværdigste  Digte 
er  hin  Billedluxus  fuldstændigt  forsvunden.  Hvor 
den  ægte  irske  Vemod  har  beherket  hans  Sjæl, 
har  den  pustet  al  Flitteren  bort  og  naaet  et  evigt 
Udtryk.  «Take  back  the  virgin  page«  og  især 
or  The  last  rose  of  summer*  ere  ligesaa  simple  i 
Stil  som  fuldendte  i  Metrum.  Disse  Digte  have 
slet  ingen  Lignelser.  Og  ikke  en  eneste  Lignelse 
findes  heller  i  den  lille  yndige  Sang,  der,  trods 
sin  Korthed,  for  Mand  har  faaet  en  National- 
epopees  Betydning,  det  simple  Digt  om  den  unge 
deilige  Pige,  der  smykket  med  sjeldne  Ædelstene 
og  end  mere  udsat  ved  sin  fuldendte  Skjønhed 
trygt  gik  gjennem  Irland  fra  den  ene  Ende  til 
den  anden,  sikkert  stolende  paa,  at  dets  Sønner 
elskede  Æren  høiere  end  Kvinder  og  gyldne  Skatte. 
(Eich  and  rare  o.  s.  v.).    Om  den,  der  har  skrevet 
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en  saadan  Sang,  kunde  Byron  med  Sandhed  sige 
de  hædi'ende  Ord:  Moores  irske  Melodier  ville 
gaae  til  Efterverdenen  med  deres  Musik;  og  begge 
ville  vare  saalænge  som  Irland  eller  som  Musik 
og  Poesi. 

Moores  Levnet  var  lykkeligt.  Han  giftede 
sig,  31  Aar  gammel,  med  en  smuk  og  elskelig 
Pige  (Miss  Byke),  og  levede  i  et  fuldstændig  har- 
monisk Ægteskab  med  sin  trofaste  orBessy*.  Hans 
Kaar  vare  vel  ikke  altid  gode,  men  fra  det  Øie- 
blik  af,  da  hans  Ry  var  almindelig  anerkjendt, 
havde  han  en  rigelig  Indtægt  af  sine  Skrifter. 
Han,  som  i  sin  Humoreske  « Grand  dinner  of  Type 
&  Co.  *  har  ladet  de  rige  Boghandlere  —  lig  Old- 
tidens Krigere,  der  efter  Døden  drak  Mjød  af 
deres  Fjenders  Kranier  —  drikke  deres  Vin  af 
fattige  Skribenters  Hjerneskaller,  havde  personligt 
ingen  Grund  til  at  klage  over  sin  Forlægger. 
Denne  tilbød  ham  f.  Ex.  3000  Pund  for  Laila 
Rookh,  før  han  saae  en  Linie  af  Digtet,-  og  gav 
ham  4,200  Pund  for  hans  fortræffelige  Biographi 
af  Byron.  Moore  blev  ligeligt  feiret  af  Irlændere 
og  af  Engelskmænd.  Man  gjorde  1818  Festmaal- 
tid  for  ham  i  Dublin,  hvor  han  hyldedes  af  Alt, 
hvad  der  udmærkede  sig  i  Litteratur  og  Politik, 
og  da  han  i  1822  kom  til  Paris,  gjorde  den  bri- 
tiske Adel  der  et  Festmaaltid  for  ham.  Først 
Alderen  bragte  ham  Gjenvordigheder,  et  svækket 
Helbred  og  Sorg  af  hans  Børn.    Han  døde  i  1849. 
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XIV. 

Paa  den  Tid,  da  England  udadtil  gik  den 
hellige  Alliances  Ærind,  indadtil  undertrykkede 
Katholikerne  og  styrtede  de  lavere  Klasser  i  Nød 
ved  sin  Begunstigelse  af  Landadelen,  reiste  stedse 
flere  og  flere  Englændere  bort  fra  deres  Fædre- 
land for  som  Frihedens  vandrende  Riddere  ligesom 
at  minde  Europa  om,  at  England  til  alle  Tider 
havde  gjaldt  for  Folkefrihedens  fødte  Beskytter. 
Saadanne  Englændere  vare  General  Wilson,  der 
under  Bolivar  befriede  Sydamerika,  og  Admiral 
Cochrane,  der  først  i  den  brasilianske  og  senere 
i  den  græske  Frihedskrig  gjorde  sit  Navn  berømt. 
Til  denne  Klasse  af  Mænd  hører  Walter  Savage 
Landor,  den  særeste  og  stolteste  Aand  i  Tids- 
alderens poetiske  Litteratur. 

Landor  fødtes  30  Januar  1774  i  Warwick, 
som  Barn  af  en  høiadelig  Familie  og  som  Arving 
til  fyrstelige  Rigdomme.  Han  studerede  i  Oxford, 
opholdt  sig  1802  i  Paris,  vendte  tilbage,  solgte 
største  Delen  af  sine  Familiebesiddelser  for  at  kjøbe 
Jord  i  et  andet  Grevskab,  hvor  han  efter  Tykke 
indførte  alle  mulige  Arter  af  Forbedringer  og  For- 
skjønnelser  og  stræbte  at  sikre  sine  talrige  For- 
pagtere en  langt  bedre  Existens  end  den  lavere 
Klasse  i  England  ellers  nogensinde  førte.  Han 
gav  70,000  Pund  ud  til  disse  Reformforsøg,  som 
han    satte    iværk    med    mindre    Menneskekundskab 
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end  Begeistring  for  Menneske  vel.  Hans  philan- 
thropiske  Iver  blev  af  hans  Undergivne  misbrugt 
paa  en  skammelig  Maade;  man  benyttede  sig  af 
hans  Høimod  og  Uegennyttighed  til  at  bedrage 
ham  i  den  størst  mulige  Stil.  Oprørt  over  sine 
Forpagteres  Utaknemmelighed  og  slette  Opførsel 
besluttede  han  at  sælge  alt  sit  Jordegods,  selv.  de 
Grodser,  der  havde  været  i  hans  Families  Besid- 
delse i  700  Aar,  for  at  leve  som  fri  Verdensborger. 
Han  udførte  dette  Forsæt  i  1806. 

Bet  spanske  Oprør  mod  Napoleons  Tyranni 
brød  ud.  Landor  reiste  til  Spanien,  udrustede  for 
egne  Midler  et  helt  lille  Troppecorps  og  kjæmpede 
i  Insurgenternes  Rækker.  Han  modtog  i  den  An- 
ledning en  offentlig  Takskrivelse  af  den  øverste 
Junta  og  Titel  som  Oberst  i  den  spanske  Hær. 
Ved  Kong  Ferdinands  Restauration  sendte  han 
Kongen  sit  Diplom  tilbage  med  en  Skrivelse,  i 
hvilken  han  erklærede,  at  han,  skjøndt  Spaniens 
Sag  hengiven  for  stedse,  ikke  kunde  have  noget 
Berøringspunkt  med  <fen  Meneder  og  Forræder* 
som  dets  Konge.  Man  har  i  dette  ene  Træk  Man- 
dens Temperament  —  fremfusende  og  hensynsløst 
som  det  var,  men  stolt  og  stort.  Der  slog  en 
Soldats  Hjerte  i  denne  Digters  Bryst. 

1815  bosatte  Landor  sig  i  Italien  og  blev 
der  mere  end  30  Aar  i  Træk.  Først  1857  tog 
han  stadigt  Ophold  i  England  (i  Byen  Bath).  Han 
forblev   hele    sit    Liv    igjennem    en   Dødsfjende    af 
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Tyranniet  i  alle  dets  Skikkelser  og  Former  og  en 
lidenskabelig  Kjæmper  og  Talsmand  for  Frihed  paa 
alle  Omraader.  Til  sin  Død  var  han  politiske 
Flygtninges  og  Forfulgtes  trofaste  Understøtter. 
Den  indtraf  først  i  hans  90de  Aar  1864. 

Hans  lange  ærefulde  Liv  indbefatter  en  stor 
litterær  Production;  han  har  skrevet  dobbelt  saa 
Meget  som  Byron  og  mangt  et  Værk,  som  man  ikke 
nærmer  sig  uden  med  Respect.  Men  hans  Poesi  blev 
i  den  hele  Periode,  vi  gjennemgaae,  uforstaaet  og 
upaaskjønnet;  Landor  skrev  uden  noget  Forhold 
til  et  Publicum,  uden  af  Kritiken  at  modtage  anden 
Opmuntring  end  den  at  blive  kaldt  stiv  og  kold 
og  mindes  om,  at  hans  Engelsk  lignede  Oversæt- 
telser fra  et  fremmed  Sprog,  han  opnaaede  aldrig 
Skygge  af  Popularitet  og  nød  ikke  en  eneste 
litterær  Triumph.  En  halv  Snes  Aar  før  sin  Død 
begyndte  han  at  beundres  og  nu  omtrent  begynder 
han  at  virke. 

Kommer  man  fra  Moore  til  Landor,  da  er 
det  som  kom  man  fra  vuggende  Bølger  iland  paa 
fast  Grund.  Landors  Hovedegenskab  er  en  man- 
dig Fasthed;  han  rager  høit  op  i  sin  Samtid  som 
Digter,  men  han  er  endnu  større  som  Mand.  Han 
er  saa  lidt  læst,  at  man  desværre  næsten  ikke 
kan  forudsætte  Noget  af  ham  bekjendt  og  ikke 
finde  noget  Støttepunkt  for  Udtalelser  om  ham  i 
Læserens  Erindring  eller  Phantasi,  og  han  er  ikke 
let    at   beskrive.      Hans    Fasthed    fandt    sit   mest 
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paafaldende  Udtryk  i  en  for  Mange  skræmmende 
Selvfølelse.  Der  forekommer  hos  ham  Sætninger 
som  denne:  «Hvad  jeg  skriver,  er  ikke  skrevet 
paa  Skifer*  og  ingen  Finger,  end  ikke  Tidens 
egen,  som  den  dypper  i  Aarenes  Skyer,  kan  ud- 
slette det  igjen*  *),  eller  Svar  som  dette  paa  Kri- 
tiken  over  hans  «Imaginary  Conversations»:  «Jeg 
har  nu  skrevet  mere  end  hundrede  af  disse  Sam- 
taler; lad  den  dygtigste  i  Banden  af  mine  Kri- 
tikere tage  de  ti  daarligste  af  dem,  og  hvis  han 
i  ti  Aar  kan  gjøre  noget  saa  Godt,  saa  vil  jeg 
give  ham  et  varmt  Franskbrød  og  en  halv  Pot 
stærkt  01  til  Frokost.*  En  ringere  Mand  vilde 
en  saadan  Arrogance  have  gjort  komisk,  Landor 
skjæmmer  den  ikke;  engang  imellem  klæder  den 
liam  endog.  Den  minder  En  undertiden  om  Scho- 
penhauer's  i  sig  selv  ikke  uberettigede,  men  ustyr- 
Hge  og  fordringsfulde  Følelse  af  sit  Værd;  kun 
at  Landor  i  sit  Yæsen  var  og  blev  den  fornemme, 
fint  dannede  Gentleman  af  adelig  Fø.dsel,  medens 
Schopenhauer  med  sin  fuldkomne  Tilsidesættelse  af 
Høflighedens  Bud  var  og  blev  en  stor  Plebeier. 
Bog  oftere  minder  hans  sære  Temperament  med 
dets  Voldsomheder  i  stor  Stil  og  dets  Productio- 
ner  i  endnu  større  om  en  Mand,  hvis  Navn  er  for 
stort,  til  at  det  skulde  nævnes  letsindigt  men  som, 


*)  Landor:   Imaginary   Conversations :    Landor,   English 
Visiter  and' Florentine  Visiter. 
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skjøndt  Landor  uendeligt  overlegen  i  Aand,  visse- 
lig vilde  have  erkjendt  en  Aandsbeslægtet  i 
ham.  Den  ensomme  og  barske  Michel  Angelo 
mener  jeg. 

Der  var  noget  Strengt  i  Landors  Natur,  den 
Strenghed,  som  urokkelig  Fasthed  og  fuldstændig 
Sanddruhed  mod  sig  selv  og  Andre  medfører. 
Læser  man  ham  efter  Moore  føles  denne  Streng- 
hed ovenpaa  det  Bløde  som  en  vis  velgjørende 
Haardhed.  Digtet  Hyperbion  i  «Hellenics*  er  et 
godt,  ægte  Landorsk  Exempel  paa  den. 

« Hyperbion  var  blandt  Apollos  faa  Udvalgte, 
og  Menneskene  hædrede  ham  en  Tid  lang  og  i 
ham  Guden.  Men  Andre  sang  ligesaa  høit;  og 
Drengene  raabte  lige  saa  høit  Hurra  for  dem. 
Hyperbion,  som  blev  mere  vred,  end  en  Skjald 
burde  blive,  talte  til  Apollo  og  sagde :  O  Phøbus, 
hører  du  det  raa  Skraal  fra  Marken  af  den  Pø- 
bel, som  sværger  paa,  at  den  har  kjendt  dig  lige 
siden  du  vogtede  de  hvide  Oxer  for  Admet?  Jeg 
hører  det,  sagde  Guden,  grib  du  den  første  af 
dem  og  hids  ham  iveiret  over  Menneskenes  Hoved 
og  du  skal  høre  dem  raabe  til  din  Ære  af  Fryd. 
Haardnakket  og  stolt  var  Hyperbion,  Laurbær- 
krandsen  om  hans  Pande  havde  daarligt  kjølet 
den.  Da  han  derfor  hørte  dem  synge  ved  sin 
Port  og  saa  Nogle  ridse  hans  Medbeilers  Navn 
paa  Muren,  foer  han  ud  og  greb  den  usle  Sanger, 
som   var  Skarens  Høvding;   han  sparkede  og  slog 
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ka.  sig,  men  forgjæves;  Hyperbion  favnede  ham 
lied  kraftig  Arm  og  rullede  med  den  venstre  et 
Hampereb  op,  hvorpaa  der  allerede  var  en  Løkke; 
det  bragtes  til  at  holde  Kalven  Morgen  og  Aften, 
nens  dens  Moders  Yver  blev  malket;  og  baade 
Ko  og  Kalv  vare  nn  paa  Marken.  Med  al  sin 
Styrke  slæbte  han  Fyren  afsted  og  halede  ham 
op  i  et  Pinietræ,  hvor  han  døde.  Men  en  Nat, 
itke  længe  efter,  saae  han  den  nsle  Sanger  Isevne; 
åi  bad  han  Apollo  oplyse  sig,  om  der  maaskee 
havde  været  noget  Urigtigt  i  det,  han  havde 
gjort?  Dn  har  handlet  ret,  Hyperbion!  sagde 
C-nden,  ganske  som  jeg  handlede  med  Marsyas 
nogle  Aar  fer  du  blev  fedt;  men  bedre  havde  det 
været  om  dn  havde  forstaaet  mine  Ord  rigtigt; 
tlii  nn  ville  de  Andre  falde  over  dig  under  det 
Piasknd,  at  dn  har  overskredet  Loven.  Min  Me- 
iiiDg  var,  at  dn  skulde  hæve  ham  iveiret  til  de 
hale  Steder  i  din  Sjæl,  og  vise  dig  des  starre  ved 
at  do  taalte  ham.  Nedslaaet  stod  Sangeren;  men 
Phøbna  sagde:  Vær  ved  godt  Mod,  Hyperbion! 
liiis  Rebet  ikke  er  blevet  eaa  slidt,  at  det  ikke 
niere  kan  holde  Kalven,  saa  er  den  største  Skade 
ilcB,  at  dn,  da  dn  halede  ham  iveiret,  har  gnedet 
ilet  saare,  saare  voldsomt  imod  det  gamle  Pinie- 
tiæ,  og  Barken  af  Pinietræer  lukker  sig  aldrig 
igjen.> 

^eldent    har    en   Apollo    udtalt    sig    mindre 
blødsødent  om  Middelmaadigheden  i  Kunsten.    Lau- 
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dors  Foragt  for  den  hayde  sin  Grund  i  hans  al- 
vorsfulde kunstneriske  Fordringer  til  sig  selv. 
Han  er  den  engelske  Prosas  strengeste  StUist; 
ikke  Stilist  i  den  Mening,  at  han  besad  sjelden 
Sprogvirtuositet  —  ingen  engelsk  Digter  er  min- 
dre smidig  end  han  —  men  saaledes  forstaaet,  at 
han  udførte  alle  sine  Skikkelser,  de  mest  daglig- 
dags og  de  mest  ærværdige,  Fortidens  saa  vel 
som  Samtidens,  i  den  samme  simple  attiske  StU. 
Med  overveiende  Forkjærlighed  for  det  Heroiske 
og  Sublime  gav  han  sine  Dialoger,  den  Kunst- 
form, han  særligt  dyrkede,  en  gjennemgaaende 
Høihed  og  Ro  og  meddelte  uvilkaarligt  deres  Grnnd- 
diction  et  Præg,  der  er  græsk  ved  sin  ædru 
Skjønhed  og  romersk-engelsk  ved  sin  Stolthed  og 
Bestemthed.  Hans  Stil  er  ren,  correct,  concis, 
og  med  sit  antike  Stempel  egner  den  sig  særligt 
til  Fremstilling  af  Skikkelser  fra  det  gamle  Hel; 
las  og  det  gamle  Rom.  Athens  Agora,  Eoms 
Senat  og  Forum,  leve  i  hans  Dialoger  med  deres 
egen  Tids  Liv.  Den  moderne  Conversation  der- 
imod laa  langt  mindre  godt  for  hans  Pen;  Sam- 
talerne fra  den  nye  Historie  lykkes  ham  kun  helt, 
hvor  Situationen  er  af  den  Art,  at  Landors  skjulte 
Indignation  giver  Talen  Liv  og  Ud.  Vil  man 
see  Landor  i  hans  Friskhed  og  Glands,  da  læse 
man  hans  Roman  i  Brevform  «Pericles  and  Aspa- 
sia»,  et  Værk  af  samme  Art  som  Wielands  «rAri- 
stippus*,    men  forfattet  i   en  ganske  anden  Aand 
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Og  Stil.  Hvor  Wieland  er  yppig  og  coqnet,  der 
har  Landor  en  mandig  Ynde;  hvor  Wieland  er 
blødagtig,  der  er  han  adelig  og  stolt.  Denne 
Brevvexling  er  snarere  meislet  end  skrevet;  den 
forherliger  Perikles  som  den  republikanske  Type 
for  ædel  Menneskelighed  og  politisk  Visdom,  den 
fremstiller  i  Aspasia  ikke  Hetæren,  men  en  In- 
carnation  af  hellenisk  Skjønhed  og  Finfølelse,  af 
hedensk  Kvindelighed  og  af  aandsfri  antik  For- 
stand og  Dannelse.  Jeg  behøver  ikke  at  sige,  at 
den  ikke  rummer  et  Stænk  af  Lefleri;  alt  hvad 
der  er  Smaat  og  Uværdigt  synes  at  ligge  uden- 
for Bogens  og  dens  Forfatters  Horizont.  Men 
Bogen  trætter  ved  sin  gammeldags  og  altfor  vidt- 
løftige  Brevform  og  jeg  henviser  den  utaalmodigere 
Læser  fra  den  til  Landers  Mesterværk,  Dialogen 
mellem  Epicurus,  Leontion  og  Ternissa*).  Den 
staaer  sikkert  kun  ved  sit  mindre  vægtige  Tankeind- 
hold, men  visselig  hverken  i  Henseende  til  Ynde 
eller  Charakteristik  eller  Samtalens  Naturlighed 
tilbage  for  en  Dialog  af  Platon.  Den  middel- 
aldrende elskværdige  Philosoph  spadserer  frem  og 
tilbage  i  sin  yndefulde  Have  med  to  ganske  unge 
græske  Piger  i  Samtale  om  Dagens  lette  og  Li- 
vets alvorsfulde  Begivenheder,  og  der  er  en  Duft 
af  Atticisme,  en  ædel  og  behersket  Sandselighed, 
en  kydsk   og  henrivende  Gratie   udbredt  over  den 


*)  Landor:  Works  vol.  I.  S.  497. 

19 


290  Naturalismen  i  England. 

hele  Scene,  først  og  fremmest  over  alle  de  Smaa- 
træk,  der  skildre  de  to  unge  Piger,  særligt  den 
Sextenaarige  med  hendes  Blanding  af  Undseelig- 
hed og  elskelig  Ligefremhed.  Jeg  betænker  mig 
ikke  paa  at  sige,  at  Landor  her  har  skabt  det 
kvindelige  Sidestykke  til  Platons  unge  Mænd,  at 
han  har  opdaget  den  unge  græske  Pige,  som  Pla- 
ton forsømte,  som  Tragoedien  kun  fremstilte  i 
pathetiske  og  heroisk-tragiske  Situationer  og  af 
hvem  kun  enkelte  af  de  skjønneste  Relieffer  havde 
opbevaret  os  den  ydre  Contour.  Det  lønner  Uma- 
gen at  følge  denne  Samtales  Slyngninger.  Den 
begynder  med  et  fint  Naturmaleri,  og  med  en  For- 
herligelse af  den  Ensomhed,  der  er  Den  nødvendig, 
som  vil  leve  og  frembringe  aandigt,  og  allerede 
her  skimter  man  i  Epieurus's  Skikkelse  Omridsene 
af  Landors,  der  havde  den  samme  Forkjærlighed 
for  et  tilbagetrukket  og  mod  al  Yderverdenens 
Støi  og  Larm  velbefæstet  Liv.  (Se  Lidledningen 
til  Dialogen  Southey  and  Landor,  Works  I,  57). 
Saa  følger  den  af  Epicur  med  den  fineste  Hu- 
mor holdte  Discussion  med  Ternissa,  den  yng- 
ste af  Pigerne,  om  hvorvidt  Mythen  om  Boreas, 
Zethes  og  Caiais  bør  opfattes  bogstaveligt  eller 
ei,  medens  den  ældre  unge  Pige  Leontion  skjelmsk 
har  Ternissa  tilbedste  for  hendes  Lettroenhed. 
Saa  glider  Samtalen,  alt  imedens  den  legende  be- 
væger sig  om  det  friske  Vinløv  og  de  nys  hid- 
bragte  Oliventræer,    over    i    den   rørende   og   dybe 
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"Underholdning  om  Frygten  for  Døden,  under  hvil- 
ken Epicurs  mandige  Værdighed  og  Ro  begeistrer 
de  unge  Piger  til   dje   heftigste  Udbrud  mod  dem, 
der  forfølge  og  nedsætte  ham  som  Atheist.      Det 
viser  sig  endog,  at  Leontion  har  skrevet   et  helt 
Hefte   fuldt    til    hans    Forsvar    som    Gjendrivelse 
af    Theophrastus's    Angreb.      Epicur   viser   hende 
med  mild  Høihed,  hvor  unyttige  Forsvar  mod  slige 
Angreb  ere  og  forklarer  hende,  hvorfor  han  aldrig 
vil  kjæmpe  eller  rivalisere  med  Nogen.    « Jeg  vilde 
ikke  kappes  selv  med  Mænd,  der  vare  istand  til  at 
kappes  med  mig  .  .  .  med  hvem  skulde  jeg  kappes? 
med   de   ringere?     Det   var   uhæderligt.     Med  de 
større?  det  var  frugtesløst*  *).    Atter  her  skimtes 
Landors    eget    Aasyn.       Thi    dette    var   nøie    den 
Mands  Tankegang,    der  faa  Aar  før  sin  Død  for- 
synede  sin   sidste  Bog  med  disse  fire  Linier  som 
Motto : 

1  strove  with  none,  for  none  was  worth  my  strife 

Nature  J  loved,  and  after  Nature,  Art; 
I  warmed  both  hånds  before  the  fire  of  life; 

It  sinks,  and  I  am  ready  to  depart. 

«Den    første  Linie   indeholder  paa  een  Gang  Bfe- 
kj  endelsen   og  Retfærdiggjørelsen  af  den   udvortes 


*)  I  would  not  contend  even  with  men,  able  to  con- 
tend  with  me  .  .  .  Whom  should  I  contend  with?  the 
less?  it  were  inglorious.     The  greater?  it  were  vain. 

19* 
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Arrogance  hos  ham,  som  smaa  Sjæle  fandt  det  saa 
vanskeligt  at  føle  Overbærenhed  med  eller  holde  af. 
Den  anden  Linie  erklærer  hvad  der  var  den  første 
Gjenstand  for  hans  dybe  Studium  og  hvad  der  var 
dets  anden  Gjenstand,  som  supplerede  den  første. 
Den  tredie  Linie  udtaler  den  ædle  Philosophi,  som 
opretholdt  og  nærede  hans  Aand  under  saa- 
megen  Miskj  endelse  og  Modgang,  og  den  sidste 
viser  ham  med  den  rolige  Værdighed,  der  stemte 
med  Mandens  Charakter,  rede  til,  naar  Timen 
kommer,  at  samle  sit  Klædebon  om  sig  og  gaae 
bort*  *).  Ligheden  mellem  disse  Linier  og  Epi- 
curus's  Udtalelser  er  paafaldende.  Leontion  fort- 
sætter Samtalen.  «De  Gamle,  siger  hun,  ere  alle 
imod  Eder,  thi  selve  Navnet  Lykkephilosophi  er 
en  Udfordring  til  dem.  De  kjénde  ingen  anden 
Art  af  Fornøielse,  end  den,  som  baade  har  sat 
Blomst  og  Frø,  og  hvis  visnede  Stamme  ganske 
sikkert  har  et  bedrøveligt  Udseende.  Hvad  vi 
kalde  tørt,  det  kalde  de  sundt;  Intet  maa  beholde 
nogen  Saft  i  sig;  deres  Fornøielse  beåtaaer  i  at 
tygge  hvad  der  er  haardt,  ikke  i  at  smage  hvad 
der  er  saftigt  og  velsmagende.*    Landor,  der  selv 


*)  Jeg  citerer  disse  Linier  fra  en  Artikel  „The  cente- 
nary  of  Landors  birth"  i  The  Examiner  for  30  Jan. 
1875,  forfattet  af  den  høitbegavede  unge  Digter  og 
Kritiker  Edmund  W.  Gosse,  der  blandt  os  især  for- 
tjener at  nævnes  som  en  af  de  fineste  fremmede 
Kjendere  af  den  dansk-norske  Litteratur. 
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af  Byron  (se  Fortalen  til  Vision  of  Jndgment) 
maatte  høre  ilde  for  sine  Digtes  Frivolitet,  ud- 
leder tydeligt  nok,  som  Stuart  Mill  noget  senere 
gjorde  det,  sin  egen  hedenske  Lykkephilosophi  fra 
Epicurs.  Imedens  springer  Samtalen  tilhøire  og 
venstre,  dvæler  snart  ved  Ternissas  Rødmen  ved 
Erindringen  om  Statuerne  af  Satyrer  og  Fauner  i 
Badeværelset,  snart  ved  Leontions  kvindelige  Ind- 
vendinger mod  Aristoteles  og  Theophrast,  indtil 
den  ægte  græsk,  erotisk  og  epikuræisk  ender  med 
Epicurs  og  Ternissas  Opførelse  af  Scenen  mellem 
Peleus  og  Thetis  og  med  det  Kys  der  vexles  imellem 
dem.  —  I  denne  Dialog  staaer  Landor  paa  sin 
Knnsts  og  sin  rolige  Humanismes  Høide.  Men  gaae 
vi  nu  til  de  moderne  Dialoger,  da  lære  vi  Soldaten 
i  ham  at  kjende,  den  altid  væbnede,  altid  kamp- 
beredte Skribent,  der  under  tusind  forskjellige 
Forklædninger  blotter  og  rammer  enhver  Form  af 
Løgn  og  Undertrykkelse,  der  ægger  ham  til  An- 
greb i  hans  Egenskab  af  Hedning,  Eepublikaner 
og  Philanthrop.  Hans  125  « Opdigtede  Samtaler* 
bevæge  sig,  udførte  med  forbausende  Lærdom,  over 
hele  Jordens  Kreds,  fra  London  til  China,  fra 
Paris  til  Sydhavsøerne  og  gjennem  hele  Historiens 
Længde  fra  Cicero  til  Bossuet,  fra  Cromwell  til 
Petrarcha,  fra  Tasso  til  Talleyrand  for  i  ethvert 
Land  og  i  enhver  Tidsalder  at  nedlægge  en  ener- 
gisk Protest  mod  Tyranni  og  tale  et  sværdskarpt 
Ord  for  Frihed.     Vi  belure  Keiserinde  Catharina 
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med  hendes  kjæreste  Hofdame  i  det  Øieblik  Mor- 
det paa  hendes  Ægtefælle  foregaaer  —  Dialogen 
staaer  ikke  meget  tilbage  for  Yitef  s  i  hans  ufor- 
lignelige historiske  Scener,  Idealerne  for  den  Art 
,  Fremstilling.  Vi  høre  Ludvig  den  18de  passiare 
om  Politik  med  den  fine,  overlegne  Talleyrand  og 
bemærke,  hvorledes  den  ubetvingelige  Lyst  til  ret 
mange  Fasaner  og  Fasanæg  som  den  røde  Traad 
slynger  sig  gjennem  hans  bourbonske  Majestæts 
politiske  Projecter.  Vi  see  General  Kleber  i  sin 
Stab  med  sine  Officierer  i  Ægypten  og  høre  For- 
bitrelsen over  Bonapartes  Frihedshad  som  dæmpet 
Mumlen  klinge  gjennem  deres  Tale.  Vi  overvære 
Kotzebue's  Mord  og  høre  fra  Sandt' s  Læber  hans 
Selvfrikj  endelse  under  Forsøgene  paa  at  bevæge 
Kotzebue  til  at  forlade  den  Bane,  han  var  slaaet 
ind  paa*).  Det  hørte  til  Landors  politiske  Kate- 
chismus,  at  Undertrykkeren  burde  falde  for  Svær- 
det. Han  har  hele  sit  Liv  prædiket  Mord  paa  Tyran- 
ner og  skyede  end  ikke  med  Voldsomhed  direkte  og 
offentligt  at  udtale  Ønsket  om  Napoleon  den  Tredies 
Mord.  Han  var  en  Ven  og  Aandsbeslægtet  af  de 
store  europæiske  Revolutionsmænd,  der  med  Mazzini 
i  Spidsen  havde  svoret  Folkenes  Undertrykkere  et 
hensynsløst  Had.  Men  det  er  ikke  blot  som  Poli- 
tiker, at  han  skyder  ud  overMaalet;  Hovedmassen  af 
hans  historiske  Dialoger  lide  æsthetisk  under  den  for 


*)  Se  Lander:  Works  I,  515,  II,  189,  I,  43,  II,  4. 
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tydeligt  udtalte  Tendens;  man  seer  hvert  Øieblik 
Digteren  selv  stikke  Hovedet  frem.  Skildrer  han 
f.  Ex.  Catharina  af  Bnsland  i  hint  fi^gtelige  Øieblik 
kan  han  ikke  lade  være  at  benytte  Leiligheden  til 
gjennem  Prindsesse  DaschkofTs  Mund  at  vise  os  Ugu- 
deligheden af  Voltaires  Oharakter  og  Immoraliteten 
af  hans  <?Pucelle»  for  saaledes  at  lade  Læseren  skimte 
den  franske  Aands  slette  Indflydelse  i  Eusland. 
Thi  med  al  sin  Aandsfrihed  er  han  Datids-Eng- 
lænder nok  til  at  udlede  alt  Slet  mellem  Himmel 
og  Jord  fra  Frankrig  og  til  aldrig  at  fremstille 
en  Franskmand  uden  i  et  latterligt  eller  foragte- 
ligt Lys.  Nedskriver  han  Ludvig  den  ISde's 
Samtaler  med  Talleyrand,  kan  han  ikke  dye  sig 
for  at  gjøre  Satiren  saa  blodig,  Ludvigs  Dum- 
heder saa  plumpe,  Talleyrands  Holdning  overfor 
sin  Herre  saa  ironisk,  at  Ingen  troer  paa  den 
historiske  Sandhed.  Landor  trænger  til  at  høre 
Englænderne  og  Wellington  rose,  han  trænger  til 
at  faae  Ludvigs  Usselhed  tydeligt  paavist,  og  hans 
Pen  er  ustyrlig  nok  til  at  lægge  baade  Lovpris- 
ningen af  England  og  Spotten  over  Ludvig  i 
Mnnden  paa  den  fine  franske  Hofmandi 

Han  kunde  have  lært  en  god  Del  med  Hen- 
syn til  den  satiriske  Kaardes  Brug  af  sine  for- 
hadte Franskmænd.  Men  han  foragtede  i  lige  saa 
høi  Grad  deres  Poesi  som  deres  Politik  og  havde 
ikke  mindre  Eingeagt  for  Voltaire  som  Skribent 
end    som    Oharakter.      Hans    egen    Samtale    med 
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Abbé  Délille  (Works  I,  90)  viser  os  ham  som 
Kritiker  af  den  franske  Tragoedie,  talende  et 
endnn  haardere  Sprog  end  Lessing  og  som  Les- 
sing  uden  Blik  for  den  franske  Aands  store  sti- 
listiske Evne.  Det  gjør  et  underligt  Indtryk  at 
høre  en  Mand  med  den  størst  mulige  Grovhed  be- 
breide  en  anden,  at  han  er  altfor  poleret.  Man 
vil  let  forstaae,  at  han  med  dette  Omdømme 
om  den  klassisk-franske  Poesi  var  en  stor  Ringe- 
agter af  Pope,  en  lidenskabelig  Beundrer  af 
Milton  og  en  erklæret  Tilhænger  af  den  Words- 
worth'ske  Reform  i  engelsk  Poesi.  Næsten  alle 
de  mange  litterærhistoriske  og  kritiske  Samtaler, 
der  forekomme  blandt  Dialogerne,  gaae  ud  paa  at 
forherlige  Wordsworth  og  Southey  som  Digtere  og 
bebreide  Læseverdenen  dens  Mangel  paa  Skjønsom- 
hed  overfor  en  saa  sjelden  Poesi*).  Ogsaa  Keats 
og  Shelley  priser  han  i  varme  Udtryk  og  be- 
klager, at  han  ikke  lærte  Nogen  af  dem  at  kjende 
personligt,  især  at  en  usandfærdig  Historie  om 
Shelleys  Forhold  til  hans  første  Hustru  holdt  ham 
tilhage  fra  at  besøge  Shelley  i  Pisa.  Han  siger 
om  Shelley, ,  at  han  forenede  Digterens  Ild  med  Phi- 
losophens  Taalmodighed  og  Tolerance  og  mener 
at   han  i  Ædelmodighed   og   Godgj  ørenhed  overgik 


*)  Se  f.  Ex.  Dialogen  Southey  arid  Porson,  I,  16,  I, 
68  smlgn.  I,  840  og  Udsigten  over  de  engelske  Dig- 
tere i  Miscellaneous  CXVT. 
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enhver  levende  Mand  (I^  341).  Men  saa  snart 
Talen  falder  paa  Byron,  udtaler  han  sig  ganske  som 
en  Søskole-Foet.  Den  Mand,  som  mente,  at  han 
«med  Fennen  i  sin  Haand  havde  mere  Magt  i 
sine  to  iFingre  end  Farlamentets  to  Huse  besad*  *) 
kunde  aldrig  glemme  Byron  hans  Spottegloser  over 
«Grebir».  Heller  ikke  kunde  han,  der  trods  alle 
politiske  og  religiøse  Divergentser  nærede  et  saa 
besynderligt  Venskab  for  Southey,  glemme  de 
Sted,  som  Byron  havde  tilføiet  hans  beundrede  Be- 
undrer. Vistnok  var  den  egoistiske  og  rastløse 
Side  af  Byrons  Væsen  ham  imod,  men  det  var 
dog  mest  Forholdet  til  Southey,  som  paavirkede 
ham  og  gjorde  ham  blind  for  mange  af  Byrons 
bedste  Egenskaber.  Overhovedet  skjæmmer  Sou- 
they Landors  Liv,  og  Forsters  lange  ulæselige 
Fremstilling  af  hans  Levnet  er  dobbelt  ulæselig, 
fordi  Brevene  fra  og  til  en  saa  uinteressant  Fer- 
sonnage  som  Southey  indtage  en  uforholdsmæssig 
Plads  deri**).  Men  Southey  havde  i  Landors 
Øine  den  store  og  i  ethvert  Fald  sjeldne  Dyd  at 
han  var  den  ene  af  de  to  Personer,  der  havde 
læst  og  kjøbt  Digtet  «Gebir*,  da  det  kom  ud. 
De  Quincey,  som  var  den  anden,  fortæller,  at  han 
i   sin   Ungdom   blev    udpeget   paa    Oxfords  -Grader 


*)    Se  Slutningen   af  Dialogen  mellem   Lander  og  Mar- 

chese  Pallavicini. 
♦»)   John  Forster:  Life  of  W.  S.  Lander.  2  vell. 
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som  eneste  Læser  af  dette  Digt  i  Oxford.  Man 
begriber  altsaa,  at  Southey,  som  ikke  blot  kjøbte 
og  læste,  men  roste  det  og  som  senere  i  Quarterly 
Beview  anmeldte  Landors  ikke  morsomme  «Coant 
Jnlian*  med  Hæder,  maatte  synes  den  til  Beske- 
denhed lidet  tilbøielige  Digter  en  Mand  med  høist 
ualmindelige  Evner. 

Ikke  desmindre  var  G-ebir  med  al  sin  heftige 
Republikanisme  et  stivt  og  daarligt  Digt,  der  bæ- 
rer tydelige  Spor  af  at  det  —  en  høist  charak- 
teristisk  Grille  af  dets  sære  og  urimelige  Forfatter 
—  først  var  skrevet  paa  latinske  Vers.  Landors 
Vers  vedblev  hele  hans  Liv  igjennem  at  være  en 
Smule  latinske.  Selv  Gosse,  der  beundrer  dem, 
er  saa  god  at  indrømme,  at  Charakteren  af  Lan- 
dors Vers  ligesom  Smagen  af  Oliven  er  tilstrækkeligt 
ualmindelig  til  at  det  ikke  behøver  at  være  noget 
Tegn  paa  Affektation^  at  man  ikke  synes  om  dem. 
Det  er  i  hans  Prosa  alene,  at  hans  Styrke  maa 
søges. 

Men  en  Digter,  hvis  Vers  mangle  Udtrykkets 
Gratie  og  lyriske  Flugt,  hvis  Dramer  hverken 
bleve  spilte  eller  læste,  og  som  først  fandt  sit  rette 
Felt  i  den  brede,  men  aldrig  til  noget  Skuespil 
forbundne  eller  i  noget  Skuespil  indlemmede  Prosa- 
Dialog  fra  alle  Verdens  og  Historiens  Egne,  var, 
hvor  ædle  hans  Sjmsmaader  end  vare  og  hvor  skarp 
hans  Eadicalisme,  ikke  den  Mand,  som  kunde  til- 
veiebringe  et  frisindet  Omslag  i  Europas  offentlige 
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Mening.  Han  frastødte  ved  Særheder  og  Griller, 
som  f.  Ex.  den,  at  tage  Neros  Brand  af  Eom  i 
jForsvar  som  hygieinisk  Foranstaltning  '  (Works  I, 
41)  eller  den,  at  betegne  Pitt  som  en  Middelmaa- 
dighed  og  Fox  som  en  Charlatan,  eller  den  aller- 
værste at  raade  Grækerne  til  i  deres  Kamp  med 
Tyrkerne  at  opgive  Brugen  af  Ildvaaben  og  vende 
tilbage  til  deres  gamle  Vaaben,  Buen;  han  var 
for  sær  og  ensom  til  at  faae  Beundrere  og  Efter- 
lignere; han  var  altfor  upopulært  anlagt  til  at 
trænge  igjennem  hos  den  store  Mængde,  upopulær 
ved  sine  Dyder  som  ved  sine  Feil,  ved  sin  vilde 
Mandhaftighed  som  ved  sin  utæmmede  Arrogance. 
Og  kunde  han  end  aldrig  som  Moore  indlade  sig 
paa  en  Accommodation,  aldrig  blive  Whigdigter,  saa 
formaaede  han  til  Gjengjæld  ikke  at  forme  sin 
Radicalisme  saaledes  poetisk,  at  den  kunde  rive 
en  Læseverden  med  sig.  Ved  sin  dybe  Forstaaelse 
af  den  moderne  Tids  store  religiøse,  politiske  og 
sociale  Bevægelse  hører  han  hen  i  Gruppe  med  de 
to  yngre  og  større  Mænd:  Shelley  og  Byi'on,  og 
han  tjente  Ideen  som  en  brav  og  stolt  republikansk 
Soldat.  Men  han  var  ikke  kaldet  til  Høvding, 
og  han  formaaede  aldrig  at  underkaste  sig  og 
elektrisere  en  Hærskare  af  Aander*). 


*)  En  satirisk  Brochure,  han  udgav  1836,  „Letters  of  a 
Conservative,  in  which  are  shown  the  only  means  of 
saving  what  is  lefl  of  the  English  church"  gjorde 
intet  Indtryk. 
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Han  som  var  den  ældste  af  de  tre  helt  fri- 
sindede Poeter,  overlevede  dem  begge  og  levede 
saa  længe,  at  han  blev  samtidig  med  den  yngste 
Slægt  af  engelske  Skribenter:  Browning  blev  hans 
Ven,  Swinburne's  inderlige  Beundring  forsødede 
de  sidste  Aar  af  Oldingens  Existens,  og  ham  blev 
Swinburne's  «Atalanta*  tilegnet  med  hjertelige 
Ord.  Saaledes  synes  hans  store  Skygge  med 
sin  ene  Haand  i  Wordsworth's,  sin  anden  i  Swin- 
burne^s  Haand  at  omspænde  Englands  hele  poetiske 
Udvikling  i  de  sidste  firsindstyve  Aar. 


XV. 

Ifald  man  i  Aaret  1820  havde  spurgt  en  ret- 
skaffen og  velbelæst  Engelskmand:  Hvem  er  Shel- 
ley? da  vilde  han,  hvis  han  var  istand  til  at  give 
et  Svar,  uden  Tvivl  have  svaret: 

Det  skal  være  en  daarlig  Poet  med  afskye- 
lige Meninger  og  af  en  mere  end  tvivlsom  Cha- 
rakter.  Quarterly  Review,  der  ikke  løber  med 
Sladder,  siger  om  ham,  at  hans  Liv  er  « sammen- 
sat af  lav  Hovmod,  kold  Egoisme  og  umandig 
Grru8omhed»  samt  at  det  fremherskende  Charakter- 
mærke  i  hans  Poesi  er  dens  fuldstændige  Mangel 
paa  Mening.  Han  har  nylig  udgivet  et  Drama, 
Prometheus,  hvis  Vers  i  Revnen  betegnes  som  en 
melancholsk  forfjamsket  Prosa,  der  er  bleven  tum- 
melumsk, og  Pressen  er  enstemmig,  thi  i  Litterary 
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Gazette  staaer  der  om  Bogen,  at  var  man  ikke 
underrettet  om  det  Modsatte,  vilde  man  antage  det 
for  afgjort,  at  Forfatteren  var  ligesaa  gal  som 
hans  Principer  ere  latterligt  slette,  da  hans  Poesi 
er  en  Melange  af  Nonsens,  Lapseri,  Armod  og 
Pedanteri*.  Her  staaer  det:  « Dette  stupide  Vaas 
af  en  Deliriumsdi'ømmer»  —  og  med  hviskende 
Røst  vilde  Manden  maaskee  have  tilføiet:  Der  er 
gaaet  meget  slemme  Rygter  om  ham ,  Litterary 
Gazette,  der  altid  har  været  streng  imod  Reli- 
gionens Fjender,  ymter  Noget  om  Blodskam.  «For 
saadan  en  Mand  vilde  det  være  en  fuldkomment 
simpel  Ting  at  berøve  en  tillidsfuld  Fader  hans 
Døtre  og  leve  i  Blodskam  med  alle  Medlemmerne 
af  en  Familie,  hvis  Sædelighed  var  ruineret  ved 
Forførerens  nedrige  Sophisteri. »  Selv  om  disse  Ud- 
tryk nu  ere  noget  stærke,  er  det  neppe  troligt,  at 
de  ere  ufortjente;  thi  Blackwood  Magazine,  det 
eneste  Tidsskrift,  der  har  behandlet  denne  Poet 
nogenlunde  naadigt,  siger  om  hans  Prometheus, 
at  der  « umuligt  kan  existere  en  mere  pestførende 
Blanding  af  Q-udsbespottelse,  Oprørsaand  og  Sand- 
selighed*  ' —  og  De  har  vel  hørt  Campbells  ud- 
mærkede Vittighed  om  Bogen:  «Den  løsbundne 
Prometheus,  det  troer  jeg,  hvem  vilde  vel  la'e  den 
binde ! » 

Og  havde  man  2  Aar  senere,  da  denne  saa 
ufordelagtigt  bedømte  Digter  var  død,  henvendt 
sig  til  hans   Forlægger  for  at  høre   om  hans  saa 
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stærkt  angrebne  Poesier  ikke  i  det  mindste  havde 
fundet  Kjøbere,  da  vilde  Forlæggeren  ganske  sik- 
kert have  beklaget  den  daarlige  Forretning  og  op- 
lyst Spørgeren  om,  at  der  i  Shelleys  hele  Levetid 
ikke  var  blevet  solgt  100  Exemplarer  af  noget  af 
hans  Digte  (Queen  Mab  og  Cencierne  undtagne) 
ja  at  selv  10  Exemplarer  vilde  være  for  meget 
sagt  for  «Adonais's*  og  «Epipsychidion''s»  Vedkom- 
mende. 

Hvor  ganske  anderledes  vilde  Svaret  lyde  nu, 
hvis  Nogen  nutildags  spurgte,  hvem  Shelley  var  — 
dog  nutildags  er  der  i  England  ikke  mere  Nogen, 
der  spørger. 

Den  4de  August  1792  blev  Englands  største 
Lyriker  født.  Paa  samme  Dag,  som  i  Paris  Ee- 
volutionens  Høvdinge  Santerre,  Camille  Desmoulins 
Og  Andre  holdt  Møde  i  et  Hus  paa  Boulevarden 
for  at  træffe  Aftaler,  der  faa  Dage  efter  skulde 
styrte  Monarchiet  i  Frankrig,  fødtes  i  Field  Place, 
i  Sussex  i  England  en  smuk  lille  Dreng  med  mør- 
keblaa  Øine,  hvis  Liv  skulde  blive  af  større  og 
varigere  Betydning  for  Menneskeaandens  Frigjø- 
relse  end  Alt,  hvad  der  i  Frankrig  skete  i  Au- 
gustmaaned  1792.  Hans  Navn  blev  —  ikke  fuldt 
30  Aar  derefter  —  indristet  paa  den  Gravsten 
paa  den  protestantiske  Kirkegaard  i  Rom,  under 
hvilken  hans  Aske  hviler:  Percy  Bysshe  Shelley, 
og  derefter  er  tilføiet  disse  Ord:  Cor  cordium. 

Cor   cordium.   Hjerternes  Hjerte,    det  var  de 
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simple  og  dybe  Ord,  i  hvilke  Shelleys  unge  Hustru 
indbefattede  hans  Væsen,  de  sandeste  og  dybeste, 
der  kunde  siges  om  ham. 

Han  fødtes  i  en  gammel  adelig  og  anseet 
Familie.  Hans  Fader  var  Baron  og  Besidder  af 
en  betydelig  Formue,  en  borneret  Mand,  Tilhænger 
af  alt  Bestaaende  blot  fordi  det  bestod.  Men 
Uregelmæssighed  var  ligefuldt  traditionel  i  Shel- 
leys Slægt  som  Vildskab  og  Voldsomhed  i  Byrons. 
Bedstefaderen,  en  urolig  eg  excentrisk  Mand,  havde 
bortført  tre  Kvinder,  og  to  af  hans  Døtre  bleve 
atter  bortførte  —  Træk,  hvorom  man  mindes  ved 
Begivenhederne  i  Sønnesønnens  Liv  paa  samme 
Maade  som  man  ved  saa  mangen  en  Handling  af 
Byron  mindes  om  at  et  Fond  af  utæmmet  og  hen- 
synsløs Lidenskabelighed  var  hans  uomtvistelige 
Fædrene-  og  Mødrene- Arv.  Dog,  Uregelmæssig- 
heden var  kun  den  ydre  og  lidet  betydende  Side 
af  Shelleys  Natur  og  Existens.  Den  var  kun  et 
Symptom  paa  den  dybe  Modtagelighed  og  Sensi- 
bilitet, der  tidligt  møder  Betragteren  af  hans  Liv. 
I  Skolen  oprøres  han  selv  mishandlet  over  de  Mis- 
handlinger, hvorfor  de  svagere  og  yngre  Disciple 
efter  engelsk  Vis  vare  udsatte  af  de  større  og  af 
Lærerne.  Ingen  synes  som  han  at  have  været 
udseet  til  Offer  for  den  Art  Brutalitet  som  for 
alle  de  Brutaliteter,  der  mødte  ham  siden;  thi  Alt 
hvad  der  var  lavt  og  dumt  og  smudsigt  havde  en 
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naturlig  Antipathi  imod  ham^    og   han  gik  aldrig 
paa  Accord  med  Noget  eller  Nogen  af  den  Art. 

Man  har  en  tydelig  Forestilling  om  det  Ind- 
tryk, han  ved  sin  første  Udtræden  i  Livet  modtog, 
naar  man  læser  et  vercificeret  Fragment,  der  efter 
hans  Død  fandtes  paa  en  Lap  Papir: 

Ak,  dette  er  ikke,  hvad  jeg  troede  Livet  var: 
Jeg  vidste  vel,  at  der  var  Forbrydelser  og  onde 
Mennesker  og  Elendighed  og  Had,  heller  ikke  haa- 
bede  jeg  at  slippe  igjennem  urørt  af  Lidelser,  men 
i  mit  eget  Hjerte  saae  jeg  som  i  et  Speil  de 
Andres. 

Han  væbnede,  siger  han,  sit  Hjerte  med  et 
trefold  Pandser  af  rolig  Standhaftighed.  Men. 
forud  for  den  passive  Modstandskraft  hos  ham  gik 
den  lidenskabelige  Indignation.  Dette  Hjerte,  som 
han  væbnede  med  Udholdenhed,  var  for  sværme- 
risk og  brændende  til  ikke  at  nære  Angrebsplaner 
bag  sin  Eingmur.  I  Indledningen  til  Revolt  of 
Islam  mindes  han  den  Time,  da  hans  Aand  først 
vaktes  af  sin  Søvn: 

Det  var  en  frisk  Maimorgen,  da  jeg  gik  hen 
over  det  dugglimtende  Græs  og  græd,  jeg  vidste 
ikke  hvorfor,  indtil  der  fra  den  nære  Skolestue 
hævede  sig  Stemmer,  der  ak  kun  vare  et  Echo 
fra  en  Verden  af  Kvaler,  af  den  raa  og  skurrende 
Strid  mellem  Undertrykkere  og  Undertrykte.  Da 
knyttede  jeg  mine  Hænder  og  saae  mig  omkring, 
og  da  Ingen  var  nær  nok  til  at  spotte  mine  strøm- 
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mende  Taarer,  saa  sagde  jeg  uden  at  skamme  mig : 
Jeg  vil  være  vis  og  retfærdig  og  fri  og  mild;  thi 
jeg  er  træt  af  at  see  de  Selviske  og  Stærke  be- 
standig tyrannisere,  uhindrede  og  uimodsagte.  Jeg 
holdt  da  mine  Taarer  tilbage  og  blev  blød  og 
kjæk.  ^ 

Den  Slægt,  dér  fødtes  samtidigt  med  den 
første  franske  Republik  og  under  samme  Stjerner, 
var  tidligt  modnet  til  Kritik  af  den  hele  bestaa- 
ende  Tradition.  Shelley,  der  allerede  i  Skolen 
saae  TJndertrykkelseslyst  og  paataget  Religiøsitet 
følges  ad ,  og  i  hvis  Hænder  meget  tidligt  de 
franske  Encyclopædisters  og  Humes,  Godwins  og 
andre  engelske  Fritænkeres  Skrifter  faldt,  raison- 
nerede  allerede  som  halv  Dreng  over  Menneske- 
slægtens Historie,  Formaal  og  Vildfarelser  ung- 
dommeligt, men  frit,  i  det  18de  Aarhundredes 
Aand. 

Hvad  hans  Kammerater  senere  huskede  om 
ham  var  det  Brud  paa  skyldig  Pietet  og  Loyali- 
tet, at  han  « talte  Ondt  om  sin  Fader  og  Kongen.* 
Han  gik  mellem  Drengene  under  Navnet  <rgale 
Shelley*  eller  «Atheisten  Shelley*,  og  saaledes 
blev  for  første  Grang  det  hadefulde  Ord  knyttet  til 
hans  Navn,  der  hele  hans  Liv  igjennem  skulde 
forblive  koblet  til  det,  for  at  da  atter  dertil  en- 
hver Forhaanelse  og  Forsmædelse  kunde  hægtes. 

Jeg  kan  ikke  dvæle  ved  de  Facta  i  Shelleys 
Liv,    som  Enhver,    der  har  hørt  hans  Navn,    er 

20 
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idetmindste  overfladisk  bekjendt  med :  hvorledes 
han  som  ISaarig  Student  havde  den  snurrige  Vane 
at  skrive  sine  politiske  og  sociale  Tvivlsmaal  ned 
i  Brevform  og  sende  disse  Breve  til  forskjellige 
mere  eller  mindre  bekjendte  men  ham  ubekjendte 
Personer,  hvem  han  bad  gjendrive  de  og  de  Ar- 
gumenter, som  han  for  sin  Fart  ikke  var  istand 
til  at  ånde  Bevisgrunde  imod,  hvorledes  af  disse 
Breve,  der  for  største  Delen  vare  Excerpter  af 
Humes  og  de  franske  Materialisters  Værker  en 
lille  nu  forsvunden  anonym  Brochure  «Atheismens 
Nødvendighed »  fremgik,  der  endte  med  et  Q.  E.  D. 
og  som  Shelley  i  det  naive  Haab  at  indvirke  re- 
formerende paa  sin  Samtids  Bevidsthed  indsendte 
til  Biskoppernes  Overret.  Hvad  der  fulgte  er 
ligeledes  bekjendt.  Han  blev  angivet  som  For- 
fatter, bortjaget  fra  Universitetet,  udvist  af  sit 
Fædrenehjem.  Vi  tro  ikke  mere  nutildags,  at 
nogen  alvorlig  videnskabelig  Overbevisning,  hvor- 
ledes den  end  lyder,  bør  hidføre  beskjæmmende 
Straf  for  den,  der  bekj ender  sig  til  den;  men  dob- 
belt urimelig  bliver  den  Straf,  der  ramte  Shelley, 
derved,  at  han  i  Virkeligheden  i  sin  Brochure, 
hvis  Hovedindhold  udgjør  Noterne  til  Queen  Mab, 
ikke  er  mere  Atheist  end  f.  Eks.  Ørsted  er  det  i 
sin  bekjendte  Bog  »Aanden  i  Naturen*.  Han  har 
paa  hin  Tid  endnu  ikke  nogen  consequent  og  sam- 
menhængende Livsbetragtning ,  han  er  kun  klar 
over    det   ene  Hovedpunkt,    at  han  hverken  er  en 
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Tilhænger  eller  nogensinde  vil  kunne  blive  en  Til- 
hænger af  nogen  positiv  Religion.  Men  i  øvrigt 
foldenes  materialistiske  Indtryk  fra  hans  Lecture 
hos  ham  med  en  sværmerisk  Pantheisme,  som  han 
aldrig  opgav.  Da  Trelawny  i  Shelleys  Dødsaar 
spurgte  ham:  Hvorfor  har  De  kaldt  Dem  selv  en 
Atheist?  svarede  derfor  Shelley:  Jeg  brugte  Ordet 
for  at  udtrykke  min  Afsky  for  Overtro;  jeg  tog 
det  op  som  en  Ridder  i  gamle  Dage  tog  en  Hand- 
ske op  for  at  trodse  Uretfærdighed. 

Shelley  var  voxet  op,  høj  og  spinkel,  smal 
over  Skuldrene ,  Trækkene  uregelmæssige ,  men 
Munden  ualmindelig  skjan,  attraaende  og  klog, 
Øiet  kvindeligt  og  næsten  seraphisk  i  sit  Blik, 
Udtrykket  uendelig  omskifteligt  og  vexlende,  snart 
som  var  han  kun  19,  snart  som  var  han  40  Aar 
gammel.  I  de  10  Aar,  han  endnu  havde  tilbage  at 
leve  i,  blev  hans  Udseende  mandigere,  dog  gjorde  det 
imellemstunder  et  halvt  drengeagtigt,  halvt  kvin- 
deligt Indtryk.  Man  vil  maaskee  erindre  Trelawnys 
Forbauselse  under  hans  tidt  citerede  første  Møde  med 
Shelley.  Yar  det  muligt,  at  denne  mildtudseende 
skægløse  Yngling  kunde  være  det  Uhyre,  der  laa 
i  Krig  med  Verden  og  som  af  sine  Rivaler  blev 
denunceret  som  Grrundlægger  af  en  djævelsk  Skole 
i  Litteraturen?  Paa  hin  Tid  vexlede  hans  Ud- 
tryk, hvis  herskende  Charakter  var  Raskhed  og 
Bestemthed  mellem  Alvor,  Glæde,  rørende  Sorg  og 
ligegyldig    Træthed.      Det  har  hyppigt  stemt  med 

20* 
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Ordene  i  hans  Digt  til  Edward  Williams:  «Af 
Had  er  jeg  stolt,  tilfreds  med  Haan;  Ligegyldig- 
hed, der  engang  saarede  mig,  er  nu  selv  bleven 
mig  ligegyldig*.  løvrigt  saae  han,  for  at  bruge 
et  Udtryk  af  en  af  hans  Ungdomsvenner,  over- 
naturligt intelligent  ud,  og  Mulready,  en  dengang 
berømt  Portraitmaler,  erklærede  det  for  umuligt 
at  male  Shelley,  han  var  « altfor  deilig*. 

Det  er  da  som  en  Yngling  af  den  beskrevne 
Natur,  exalteret  som  en  Poet,  modig  som  en  Helt, 
blød  som  en  Kvinde,  sky  og  rødmende  som  en  ung 
Pige,  let  og  rask  som  Ariel  hos  Shakespeare,  at 
man  maa  tænke  sig  Shelley  gaae  ind  og  ud  hos 
sine  Venner.  Mrs.  Williams  sagde  om  ham:  Han 
kommer  og  gaaer  som  en  Aand,  Ingen  veed  naar 
og  hvorhen. 

Hans  Helbred  var  hele  hans  Liv  igjennem 
utaaleligt  svagt  og  vilde  rimeligvis  slet  ikke  have 
slaaet  til,  hvis  han  ikke  havde  iagttaget  den  aller- 
simpleste Diæt;  fra  sit  20de  Aar  af  adopterede 
han  med  tvivlsom  Nytte  Vegetarianismen.  Han 
havde  Hang  til  Tæring,  han  led  bestandig  af  ner- 
vøse og  Krampe- Anfald,  saa  heftige,  at  han  kunde 
rulle  sig  paa  Jorden  af  Smerter  og  jevnlig  brugte 
Opium  for  at  dulme  Smerterne:  i  Perioder,  hvor 
han  led  mere  end  ellers,  kom  Opiumsflasken  ikke 
ud  af  hans  Haand.  Medens  han  i  1816  besøgte 
Hospitalerne  i  London  og  studerede  Medicin  for 
at  kunne  pleie  de  Fattige,  blev  han  selv  alvorligt 
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syg  og  en  fremragende  Læge  spaaede  ham  Døden 
af  Svindsot.  Ligefuldt  rettede  hans  Bryst  sig  nogle 
Aar  derefter.  Under  hans  Besøg  hos  de  Fattige 
i  deres  smittebefængte  Landsbyer  paadrog  han  sig 
en  farlig  Øienbetændelse ;  den  kom  igjen  i  1817 
og  atter  igjen  i  1821,  saa  han,  saalænge  den  stod 
paa,  ikke  kunde  læse. 

Saa.  dyrt  bødede  han  for  sin  exalterede  Men- 
neskekjærlighed,  for  den  Philanthropi,  det  var  ham 
en  Religion.  Denne  Philanthropi  ledsagede  ham 
overalt.  Da  han  boede  i  Marlow  i  England,  for- 
vandlede han  med  sine  sparsomme  Indtægter  alle 
Omegnens  Fattige  til  sine  Pensionister,  de  kom 
ugentlig  til  ham  og  Hk  deres  Lønning;  han  sad 
ved  deres  Senge,  naar  de  paa  Grrund  af  Sygdom 
ikke  kunde  komme.  Engang  kom  han  barfodet 
ind  til  en  af  sine  Naboer  paa  Landet.  Han  havde 
foræret  en  fattig  Kone  sine  Sko.  Af  egen  Drift 
gav  han  Afkald  paa  næsten  hele  sin  Arv  til  For- 
del for  sine  Søstre  og  det  strax  efter  hans  For- 
drivelse fra  Oxford,  og  da  hans  Formue  senere 
omtrent  beløb  sig  til  1000  Pund  aarlig,  gik  næsten 
al  hans  Indtægt  bestandig  direkte  i  andre  Menne- 
skers især  fattige  Skribenters  Lommer,  hvis  Gjæld 
han  betalte  og  hvis  Udkomme  han  sikrede  dem 
med  en  Velgjørenhed  og  Ædelmodighed,  der  langt 
overgik  hans  Evne. 

Man  kjender  Historien  om  hans  første  Ægte- 
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skab.  Af  misfornøiet  og  overdreven  Ridderligheds- 
følelse  bortførte  han,  19  Aar  gammel,  en  lille 
Skolepige  paa  16  Aar,  der  elskede  ham  lidenska- 
beligt, og  som  beklagede  sig  over  sin  Faders  Mis- 
handlinger. Han  vilde  tvinge  hende  til  at  gaae 
i  Skole  (!)  og  ikke  tillade  hende  at  elske  Shelley. 
Efter  nogle  Stevnemøder  løb  Shelley  bort  med 
Harriet  Westbrook  til  Skotland  og  giftede  sig  i 
Edinburgh  med  hende.  Overfor  de  mange  og  haarde 
Angreb,  Digteren  i  den  Anledning  var  Qjenstand 
for,  turde  den  Ytring  af  Rossetti  være  paa  sin 
Plads,  at  just  ikke  mange  kristne  unge  rige 
Baroner  vilde  have  giftet  sig  med  en  forhenvæ- 
rende Hotelværts  Datter,  der  selv  tilbød  at  følge 
dem  som  deres  Elskerinde.  Dette  Ægteskab  var 
sluttet  af  for  umodne  Bevæggrunde  til  at  blive 
lykkeligt.  Det  opløstes  som  bekjendt,  da  Shelley 
i  1814  lærte  den  17aarige  Mary  WoUstonecraft 
Grodwin  at  kjende,  og  fattede  den  uimodstaaelig- 
ste  og  pludseligste  Lidenskab  for  hende.  Hun,  der 
var  en  Datter  af  Kvindeemancipationens  første  be- 
rømte Forfægterinde  og  af  den  radicale  Forfatter 
til  de  Skrifter,  der  i  Shelleys  tidligste  Ungdom 
havde  havt  saa  dyb  en  Indflydelse  paa  ham,  gav 
ham  sin  Kjærlighed  frit  og  varmt,  og  var  idet 
hun  gav  ham  sit  Ja  i  Overensstemmelse  med  sin 
egen  Morallov.  Begges  Anskuelse  af  Ægteskabet 
var  altfor  ideal  til  at   den  ikke  skulde  være  ble- 
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ven  anseet  for  frivol  og  pøbelagtig  af  Pøbelen*). 
Men  den  var  i  Nutidens  Virkelighed  uigjennemfør- 
lig  og  upraktisk.  Skjøndt  derfor  gjensidig  Kjær- 
lighed og  ingen  religiøs  eller  social  Formalitet  var 
dem  begge  det  virkeligt  hellige  og  stærke  ægte- 
skabelige Baand,  besluttede  de  Aaret  efter  af  prak- 
tiske Grunde  og  for  deres  Børns  Skyld  at  lade 
sig  vie.  De  forlode  England  sammen,  først  paa 
en  kortere  Reise  gjennem  Frankrig,  der  næsten 
helt  blev  tilbagelagt  tilfods,  senere  paa  de  større 
Reiser,  under  hvilke  Shelleys  Navn  blev  knyttet 
til  Byrons,  medens  den  engelske  Presses  Haseri 
ligeligt  faldt  over  dem  begge,  ja  gik  saa  vidt, 
at  Rygtet  gav  deres  skjønne  og  mandige  Venskab 
en  infam  Fortolkning. 

Anledning  til  en  sand  Explosion  tog  -Southey 
af  den  ubetydelige  og  uskyldige  Omstændighed,  at 
Shelley  i  det  lille  Bjerghus  paa  Montanvert  ved 
Chamounidalen  under  en  lang  Bække  af  vammelt- 
fromme  Udgydelser  om  Naturen  og  Naturens  Ghud, 
havde  sat  denne  lille  høist  uorthographiske  Hexa- 
meterlinie : 

Percy  B.  Shelley. 

Paa  Dansk:  Jeg  er  en  Philanthrop,  en  Demokrat 
og    en    Atheist.      Southeys    ovennævnte    Manifest 


*)  Smlgn.   G.  Brandes:    Den  romantiske  Skole  i  Tydsk- 
land.     S.  121    ff. 
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mod  Byron  tog  sit  Udgangspunkt  heri.  Dette  er 
med  faa  Ord  .Ouverturen  til  Shelleys  Levnet  og 
Poesi. 

Cor  cordium  blev  han  med  Rette  kaldt.  Bet 
vil  sige,  at  hvad  han  forstod  og  følte,  det  var 
Tingenes  Midte  og  Kjerne,  deres  Aand  og  Sjæl, 
og  at  de  Følelser,  han  gav  Udtryk,  vare  hine 
allerinderligste,  for  hvilke  Ordet  synes  for  grovt 
og  som  give  sig  Luft  i  Musik  eller  som  hos  ham 
i  Vers,  der  ere  ligesaa  musikalske  som  rigt  har- 
moniserede Melodier.  Den  tilbagetrængte  Vemod  i 
Shelleys  Lyrik  minder  om  Shakespeares,  Spinder- 
skens lille  Sang  i  The  Cenci,  f.  Ex.  om  Narrens 
Sange  i  «Hvad  I  viU  eller  om  Desdemonas  og 
Ophelias  Viser. 

Men  i  stærkeste  Strid  hermed  synes  den  Eien- 
dommelighed  hos  Shelley  at  staae,  som  rimeligvis 
Enhver,  der  kun  kjender  ham  af  Anthologier,  vil 
have  paa  Læben,  den  nemlig,  at  de  berømteste  af 
hans  lyriske  Poesier  have  et  Thema,  der  ligger 
udenfor  Følelseslivet,  ja  udenfor  Menneskeverdenen, 
handle  om  Vind  og  Skyer,-  om  de  ydre  Elementers 
bevægede  Liv,  om  Vandenes  og  Vindenes  umaale- 
lige  Frihed  og  stonnende  Styrke.  Det  er  meteo- 
rologiske og  kosmiske  Poesier.  Men  der  ligger 
ingen  Modsigelse  i,  at  den  mest  inderlige  Lyriker 
tilsyneladende  er  den  mest  udvortes.  Vi  finde 
Aarsagen  udtalt  i  en  lille  Afhandling  af  Shelley, 
der  fører  Titlen  «0m  Kjærlighed ».     Han  skildrer 
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Kjærlighedens  Væsen  som  en  uimodstaaelig  Trang 
til  Sympathi. 

«Hvis  vi  tænke,  ville  vi  forstaaes,  hvis  vor 
Indbildningskraft  former,  ville  vi,  at  vor  Hjernes 
luftige  Børn  skulle  gjenfødes  i  Andres  Hjerner, 
hvis  vi  føle,  ville  vi  ikke,  at  Læher  af  ubevæge- 
lig Is  skulde  svare  Læber,  der  zitre  og  brænde 
med  Hjertets  bedste  Blod.  Dette  er  Kjærlighed. 
At  opdage  en  Aand,  der  vil  vurdere  vor,  en  Ind- 
bildningskraft, der  vil  gaae  ind  paa  de  fine  og 
skarpe  Eiendommeligheder,  som  vi  have  havt  Glæde 
af  at  opelske  og  udfolde  i  Stilhed,  det  er  det 
usynlige  og  tiopnaaelige  Punkt,  hvortil  al  Kjær- 
lighed stræber.  Derfor  er  det,  at  i  den  forladte 
Tilstand,  hvor  vi  ere  omringede  af  Mennesker, 
og  disse  dog  ikke  sympathisere  med  os,  elske  vi 
Blomster,  Græs,  Vandene,  Himlen,  Vindens  Vel- 
talenhed og  Bølgernes  Melodi  med  en  Henrykkelse 
lig  den,  hvorifaed  vi  følge  Stemmen  af  En  vi  elske, 
naar  hun  synger  for  os  alene. » 

I  en  Note  til  «Feen  fra  Atlas«  siger  Mrs. 
Shelley  ligeledes,  at  det  var  Forvisningen  om, 
hverken  at  finde  Sympathi  eller  Bifald  hos  sine 
Landsmænd,  der  —  i  Forening  med  en  Sky  for  ved 
Fordybelse  i  Lidenskaberne  at  aabne  sit  eget 
Bjertes  Saar  —  bragte  ham  til  at  søge  Glemsel  i 
Bhantasiens  luftige  Flugt. 

Men  hin  dybe  Trang  til  en  Sympathi,  som 
den  omgivende  Menneskeverden  negtede  ham,   var 
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det  da  ogsaa,    som  gjorde  hans  Opfattelse  af  Na 
turen    til   en    aldrig   før   set    ildfuld  Attraa   efter 
Naturen,    og  som  gav  den  dens  dybe  Originalitet. 
Uhørt    var    Sligt    i    engelsk   Poesi.      Popes   stive 
Kunstskole  var  bleven  afløst  af  Søskolen.      Pope 
havde  parfumeret  Luften  med  Affektation,   Søsko- 
len  havde   slaaet   Vinduerne   op  for   Bjergenes  og 
Søernes    friske   Atmosphære.      Men   Wordsworth's 
Naturkjærlighed  var  lidenskabsløs,  hvad  andet  han 
saa   i  Tintern    Abbey    havde    sagt.     Naturen   var 
ham  en  Forfriskning  og  et  Stof  til  protestantiske 
Eeflexioner.      Hin  ringeste  Blomst,    der   gav  ham 
Tanker,    som  ofte  laa   altfor  dybt  fbr  Taarer*), 
den  tog    han  i  sit  Knaphul  og  pyntede    sig  med 
og  betragtede  den  nu  og  da  med  med  stille  Vær- 
dighed,   pønsende  paa  en  Sammenligning.     Shelley 
kaster    sig    ud    i    Naturen,    da   Menneskeverdenen 
lukker   sig  bag  ham.     Derfor  føler  ikke  han  som 
Andre   den  udenfor  sig  som  kold  eller  ligegyldig 
eller  grusom.     Dens   stenhaarde  Ro   overfor  Men- 
neskets Ve  og  Vel,    dens   guddommelige  Følelses- 
løshed overfor   vort  Liv  og  vor  Død,   vore  korte 
Triumpher   og  lange  Kvaler,    er  Mildhed  for  ham 
i  Sammenligning    med  Menneskeverdenjsns  Dumhed 
og  Eaahed.     Han  haaner  i  Peter  Bell   den   3die 


*)       To  me  the  meanest  flover  that  blows  can  give 
Thoughts  that  do  often  lie  too  deep  for  tears. 

Poet.  W.  in,  822. 
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Wordsworth,  fordi  han  elsker  Naturen  som  en 
Art  moralsk  Eunuch,  der  aldrig  har  vovet  at  løse 
dens  Belte;  han  selv  elsker  den^  som  man  elsker 
en  Elskerinde,  han  forfølger  dens  hemmeligste 
Skridt  som  dens  Skygge,  hans  Puls  banker  i  hem- 
melighedsfuld Sympathi  med  Naturens,  han  ligner 
selv  som  sin  Alastor  Vindenes  og  Luftens  Aand 
med  lysende  Øine,  frisk  Aandepust  og  lette 
Fødder. 

Han  kaldte  Dyr  og  Planter  sine  elskede 
Brødre  og  Søstre,  og  med  sin  dybe  Modtagelighed 
og  sin  zitrende  Sensibilitet  sammenligner  han  sig 
blandt  Dyrene  med  Kamæleonen,  blandt  Planterne 
med  Mimosen.  I  et  af  sine  Digte  taler  han  om 
Kamæleonerne,  der  leve  af  Lys  og  Luft  som  Dig- 
terne af  Elskov  og  Ry,  og  som  skifte  Farve  efter 
hver  Solstraale  tyve  Gange  om  Dagen,  og  sam- 
menligner Digternes  Existens  paa  denne  kolde  Jord 
med  det  Liv,  som  Kamæleonerne  vilde  føre,  hvis 
de  fra  deres  Fødsel  af  vare  indespærrede  i  en 
Hule  under  Havet.  I  et  andet  verdensberømt 
Digt  fortæller  han,  hvorledes-  Mimosen  voxer  i 
Haven  og  Vinden  nærer  den  med  Sølvdug,  og 
hvorledes  den  lukker  sig  under  Nattens  Kys.  «0g 
enhver  af  Blomsterne  var  gjennemtrængt  med  det 
Lys  og  den  Duft,  dens  Naboer  udstraalede,  lig 
unge  Elskende,  hvem  Ungdom  og  Elskov  gjøre 
dyrebare  for  hinanden,  svøbte  i  og  fyldte  med 
hinandens   Atmosphære.     Men    Mimosen,    der    kun 
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kunde  give  ringe  Vidnesbyrd  om  den  Kjærlighed, 
den  følte  fra  Bladet  til  Roden,  modtog  mere  end 
alle  de  andre,  elskede  mere  end  nogensinde.  Thi 
Mimosen  har  ingen  smak  Blomst,  straalende  Far- 
ver og  Vellugt  forundtes  ikke  den,  den  elsker 
som  Elskoven  selv  —  dens  dybe  Hjerte  er  fuldt, 
den  attraaer  hvad  den  ikke  har  —  det  Skjønne.* 

Endnu  eiendommeligere ,  endnu  personligere 
fremtræder  Shelleys  inderste  Væsen,  hans  Hjertes 
Hjerte,  saaledes  som  de  tungeste  Skjæbner  formede 
og  prægede  det,  i  den  deilige  Elegi  over  Keats, 
forfattet  under  den  brændende  Indignation,  der 
greb  Shelley  over  det  lave  og  hadske  Angreb  i 
Quarterly  Review.  Idet  jeg  gjengiver  disse  fine 
og  melodiøse  Stropher  i  et  andet  Sprogs  Prosa, 
mindes  jeg  vel,  at  Shelley  etsteds  i  sine  Essays 
har  sammenlignet  dette  med  den  Idræt  at  kaste  en 
Viol  i  en  Smeltedigel  for  at  faae  fat  paa  dens 
Earve  og  dens  Duft.  Shelley  skildrer,  hvorledes  alle 
Tidens  Digtere  indfinde  sig  til  Klagesangen  over 
den  Døde. 

«Midt  iblandt  de  Andre  kom  en  skrøbelig 
Skikkelse,  et  Phantom  blandt  Mennesker,  ene, 
uden  Ledsager,  som  den  sidste  Sky  af  en  udaan- 
dende  Storm.  Han  havde,  troer  jeg,  skuet  Na- 
turens nøgne  Elskelighed  og  Skjønhed  som  en  an- 
den Aktæon,  og  flygtede  nu  med  svage  Skridt 
bort  over  Verdens  øde  Vidder,  og  som  rasende 
Hunde  forfulgte  hans   egne  Tanker  paa  hans  ste- 
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nede  Yei  ham,  deres  Fader  og  deres  Bytte.  En 
Aand  som  en  Parder,  skjøn  og  hurtig,  en  Elskov 
nnder  Trøstesløshedens  Maske,  en  Kraft,  omgjordet 
med  Svaghed,  en  døende  Lampe,  en  faldende  Begn, 
en  bristende  Bølge  —  ja,  er  den  ikke  bristet,  mens 
vi  tale  om  den?  —  Hans  Hoved  var  omvundet 
med  gjennemblæste  Stedraodersbloraster  og  visnede 
Violer,  hvide,  brogede  og  blaa;  og  et  let  Spær 
med  en  Cypreskogle  til  Top.  omvundet  med  en 
Efeufletning,  der  endnu  dryppede  af  Skovens  Dug, 
zitrede,  alt  som  hans  Hjertes  Banken  rystede  den 
svage  Haand.  Af  denne  Flok  kom  han  sidst, 
glemt  og  ene  —  et  af  Hjorden  forladt  Raadyr, 
ramt  af  Jægerens  Pil.  Alle  reiste  sig  og  smilte 
gjennem  Taarer  ved  hans  Klage.  Vel  vidste  den 
ædle  Skare,  hvo  der  nu  i  en  Andens  Skjæbne 
begræd  sin  egen.  Men  da  han  med  et  ukjendt 
Lands  Betoning  sang  sin  Sorg,  betragtede  d£n 
sorgfulde  XJrania  den  Fremmedes  Aasyn  nøie  og 
mumlede:  Hvo  er  Du?  Han  svarede  ikke,  men 
med  en  pludselig  Haandbevægelse  blottede  han  sin 
brændemærkede  og  blodige  Pande,  der  var  som 
Kains  og  Christus's  —  ak,  at  det  skulde  være  saa !  * 
Med  Aktæon  sammenligner  han  sig  her,  hvem 
Skuet  af  Naturens  nøgne  Skjønhed  har  sønderrevet; 
tydeligt  nok  udfordredes  der  hans  kraftige  Villie 
til  med  saa  zart  og  skrøbeligt  et  Legeme  ikke 
at  gaae  tilgrunde  under  de  Visioner  og  Hallu- 
cinationer, der  hjemsøgte  ham.     Mangen  en  Gang 
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har  det  været  ham,  som  om  de  Syner,  der  paa- 
trængte sig  hans  Indbildningskraft,  kunde  sprænge 
hans  Hjerne,  og  naar  han  da  i  fremmed  Land,  i 
Exilet,  søgte  Lindring  i  Ensomheden,  var  det  at 
han  oplevede  Natur-Indtryk,  som  det,  der  er  fast- 
holdt i  de  henrivende  « Linier,  skrevne  i  en  ned- 
slaaet  Stemning  nær  ved  Neapel*,  Linier,  der 
kunne  betragtes  som  en  Mikrokosme  af  Shelleys 
hele  Poesi.  Han  skildrer  ikke  Landskabet,  han 
skildrer  overhovedet  aldrig.  Han  beskriver  ikke 
Tingenes  ydre  Former  og  Farver,  men  han  for- 
nemmer med  den  yderste  Modtagelighed  hvad  jeg 
kaldte  Tingenes  Aand  og  Sjæl. 

Med  faa  Strøg  giver  han  Billedet  af  Golfen: 
Solen  er  varm.  Himlen  blaa.  Bølgerne  dandse 
hurtigt  og  let,  blaae  Øer  og  snebedækkede  Bjerge 
farves  af  Dagens  gjennemsigtige  Purpur.  Bøl- 
gerne kastes  mod  Kysten  som  opløst  Lys  i  Stjerne- 
skudsregn,  og  en  Tone  stiger  fra  Oceanets  afmaalte 
Svulmen,  ak  —  udbryder  han  —  hvor  sødt,  hvis 
nu  et  andet  Hjerte  delte  min  Bevægelse! 

♦Ak,  jeg  har  hverken  Haab  eller  Sandhed, 
hverken  Fred  forinden  eller  Ro  foruden  eller  Be- 
tragtningens Tilfredshed  eller  Ry  eller  Magt  eller 
Kvinders  Elskov;  jeg  seer  Andre,  hvem  disse  G-o- 
der  omringe,  de  leve  smilende  og  kalde  Livet  en 
Grlæde,  ak,  mig  blev  dets  Kalk  tildelt  i  et  andet 
Maal.  Dog  nu  er  selv  Fortvivlelsen  mild,  lige- 
som Vindene   og  Vandene    ere,   jeg   kunde    lægge 
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mig  ned  som  et  træt  Barn  og  bortgræde  dette 
Bekymringens  Liv,  som  jeg  har  baaret  og  endnu 
maa  bære,  til  Døden  som  en  Søvn  vilde  stjæle  sig 
over  mig,  og  jeg  i  den  varme  Lnft  vilde  fole  min 
Kind  blive  kold  og  høre  Søen  aande  sin  sidste 
Monotoni  henover  min  døende  Hjerne. » 

Disse  sidste  Ord  blev  en  Propheti.  Men 
endnu  mere  prophetiske  ere  disse: 

Nogle  ville  klage,  naar  jeg  er  død,  som  jeg 
klager,  naar  denne  søde  Dag  er  gaaet,  de  samme 
hvem  mit  fortabte  og  altfor  tidlig  ældede  Hjerte 
nu  krænker  med  sine  ubetimelige  Klager;  thi 
jeg  er  En,  hvem  Menneskene  ikke  elske  men 
dog  ville  savne,  ulig  denne  skjønne  og  glæde- 
lige Dag,  der,  naar  Solen  gaaer  ned  over  dens 
pletfri  Hæder,  vil  leve  som  en  Grtæde  i  Erindrin- 
gen endnu. 

Selv  i  Prosa  vil  Udtrykkets  uendelige  Simpel- 
hed og  Hjertelighed  være  bevaret.  Han,  over 
hvis  døende  Hjerne  grusomme  Bølger  saa  snart 
skulde  slaae  sammen,  føler  med  den  mildeste  Ve- 
mod sit  Væsen  opløse  sig  i  Naturens  velgjørende 
Elementer,  og  sammenligner  sin  XJdaanden  med 
den  deilige  sydlandske  Sommerdags.  Han  elskede 
Naturen  ikke  alene  i  dens  ophidsede  Tilstande 
som  Byron,  men  simpel  af  Hjerte,  som  han  var, 
elskede  han  dens  ædle  Simpelhed,  dens  hellige 
Enfold. 

Dog,    dette  Træk    er    ikke   det  mest  charak- 


320  Naturalismen  i  England. 

teristiske.  Hertil  kommer  et  andet:  Selv  titanisk 
og  gigantisk  anlagt  elsker  han  Naturens  titaniske 
og  gigantiske  Skjønhed,  og  atter  her  paa  en  gan- 
ske anden  Maade  end  Byron  gjør  dette.  Det  er 
ikke  Naturens  haandgribelige  og  let  tilgjængelige 
Poesi  som  Blomsternes  eller  Skovens,  han  besyn- 
ger, nei,  hans  storladne  Sjæl  beruses  især  af  det 
Store  og  Fjærne,  af  Rummets  brede  Bevægelser 
og  Klodernes  Dands  gjennem  Himmelrummet.  I 
denne  Fortrolighed  med  Naturens  store  Skikkelser 
og  store  Bevægelser  ligner  Shelley  Byron,  men 
han  ligner  ham  som  en  blond  Genius  ligner  en 
tilsvarende  brunet,  som  Ariel  ligner  Morgenstjer- 
nens flammebringende  Engel.  For  Byron  samlede 
Søens  Poesi  sig  i  Skibbrudets  Poesi,  i  Uveiretø 
og  Hvirvelvindenes  Kamp  og  Basen,  i  Havets 
Raab  efter  mere  og  mere  Bytte.  For  Byron  sam- 
lede Himlens  Poesi  sig  i  Forestillingen  om  Stor- 
mens Tuden  og  Tordenens  Tonefald  og  Lynildens 
Knitren.  Han  lever  med  og  i  den  tilintetgjørende 
Natur.  Den  berømte  Passus  i  Qerde  Sang  af 
Childe  Harold:  «Rul,  du  dybe  mørkeblaa  Ocean, 
rul  frem!*  jubler  over  hvorledes  Havet  feier 
Flaaderne  bort  fra  sit  Bryst  og  skyller  Keiser- 
riger ned  i  sit  Dyb,  og  lader  en  Boble  stige  op 
paa  sin  Flade  som  eneste  Vidnesbyrd  om,  at  et 
Menneske  sank.  Denne  Passus  er  som  et  Præ- 
ludium til  den  gigantiske  og  pragtfulde  Syndflods- 


Hadical  Naturalisme.  321 

vision,  der  kaldes  « Himmel  og  Jord»,   og  som  er 
en  Tilintetgjørelseslystens  Dithyrambe  *). 

Læs  saa  derefter  Shelleys  berømte  Digt 
♦Skyen*.  Man  hører  alle  Naturens  elementære 
Kræfter  lege  og  spøge  deri  i  løsladt  Munterhed, 
med  titanisk  Fryd,  med  kjæmpemæssig  Yelgjøren- 
hed  og  Gavmildhed  mod  Jorden.  Hvilken  stor- 
mende Friskhed  i  Skyens  Sang  om,  hvordan  den 
bringer  de  tørstige  Blomster  friske  Byger  fra 
Søerne  og  Strømmene,  hvorledes  den  kaster  lette 
Skygger  over  Bladene,  der  ligge  i  deres  Middags- 
drømme.  Kaad  er  den,  naar  den  svinger  sin 
Pleil  af  piskende  Hagl  eller  naar  den  spreder  Sne 
paa  Bjergene  nedenunder,  for  hele  Natten  trygt 
at  kunne  sove  paa  den  hvide  Snepude  i  Blæstens 
Favn,  eller  naar  den  lader  Hvirvelvindene  slaae 
dens  Banner  ud,  saa  Vulkanerne  mørknes  og  Stjer- 
nerne skjælve;  overmodig,  naar  den  med  Torden- 
latter  flyver  forbi,  stolt,  naar  den  blodige  Sol- 
opgang med  Meteorer  til  Øine  springer  op  paa 
Byggen  af  dens  seilende  Damp,  og  stille  bliver 
den,  sammenrullet  i  sin  luftige  Bede,  naar  Afte- 
nens høirøde  Kaabe  falder  ned  fra  Himmelhvalvet 
og  den  klare   Sø  nedenunder    udaander  sin  bræn- 


*)  Swinburne,  der  i  sit  lille  mesterlige  Essay  om  By- 
ron  paapeger  det  Naturomraade ,  han  hat  tilfælles 
med  Shelley,  har  ladet  den  Modsætning,  som  trods 
Ligheden  findes,  uomtalt. 
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dende  Higen  efter  Kjærlighed  og  Hvile.  Den 
føler  sin  Vælde,  naar  den  som  en  nhyre  Bro  sol- 
tæt og  mørk  hænger  fra  Forbjerg  til  Forbjerg, 
den  nyder  sin  Seir,  naar  den  Triumphbne,  hvori- 
gjennem  den  flyver  med  Orkan,  Hd  og  Sne,  er 
den  af  Millioner  Farver  sammenvævede  himmelske 
Bue.  Men  bestandig  leger  den  som  et  Barn; 
feie  Solstraalerne  den  bort  fra  Himmelhvælvingen, 
saa  leer  der  kun  deraf,  og  med  Latter  stiger  den 
paany  fra  sit  Intet  og  river  Luftens  blaa  Kuppel 
ned  igjen.  —  Det  er  ikke  blot  Modsætningen  til 
Byrons  mørke  Lidenskab,  der  slaaer  i  denne 
Skyens  storartede  Barnlighed  og  Gavmildhed  og 
Alkjærlighed,  det  er  desuden  et  Træk,  jeg  her 
kun  accentuerer  for  senere  at  vende  tilbage  der- 
til, denne  Poesies  primære  og  primitive  Charak- 
ter,  der  gjenkalder  de  ældste  ariske  Hymner,  Ve- 
derne  og  de  homeriske.  Byron  er  i  Sammenlig- 
ning hermed  rent  moderne.  Naar  Skyen  taler  om 
hin  Mø  klædt  i  hvide  Luer,  som  de  Dødelige 
kalde  Maanen,  der  skinnende  glider  hen  over  dens 
Bomuldsflade,  og  hvis  usynlige  Fod  med  lette 
Trin,  som  kun  Englene  høre,  bryder  Væven  i 
dens  Telts  tynde  Tag,  eller  naar  den  synger  om 
den  blodige  Solopgang  med  Meteorøinene,  da  har 
Digteren  i  Kraft  af  sin  Phantasis  XJrfriskhed 
rykket  Læseren  tilbage  til  den  Tid,  da  Natur- 
synene i  fuld  Nyhed  formede  sig  til  Mythologier. 
Men  for   Shelley  vare    disse  Natursyn   ogsaa 
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evigt  nye.  Han  levede  imellem  dem  paa  en  anden 
Maade  end  nogen  Digter  før  eller  siden  har  gjort. 
Dette  hans  korte  Liv  af  29  Aar  er  næsten  helt 
blevet  tilbragt  under  aaben  Himmel,  Søen  var 
hans  Lidenskab,  han  seilede  bestandig,  og  lig- 
gende i  sin  Baad  er  det,  at  han  har  skrevet 
sine  skjønneste  Digte,  medens  Solen  brændte  og 
brunede  det  sjælfulde  Ansigt  og  de  åne  Hænder. 
Lidenskaben  for  Søen  var  hans  Liv  og  blev  hans 
Død.  Alt  hvad  der  havde  med  Baade  og  Seilads 
at  gjøre,  havde  en  Tiltrækning  for  ham.  Han 
blev  helt  Barn  derved.  Det  kunde  more  ham  i 
det  Uendelige,  at  lave  Smaabaade  af  Papir  og  see 
dem  seile ;  en  Dag,  da  han  intet  Papir  mere  havde 
hos  sig,  tog  han  en  50  Pds.  Note  og  satte  den  ud 
paa  Kanalen  i  en  Have  som  Baad.  Svømme 
knnde  han  ikke.  Da  han  under  sine  uophørlige 
Dag  og  Nat  fortsatte  Seiladser  med  Byron  paa 
Grenfersøen  engang  var  paa  Nippet  til  at  kuld- 
seile,  afslog  han  al  Hjælp,  sad  fuldkommen  rolig 
og  ventede  Døden.  «Mine  Følelser,  skriver  han, 
vilde  have  været  mindre  pinlige,  hvis  jeg  havde 
været  alene,  men  jeg  vidste,  at  min  Ledsager 
vilde  have  forsøgt  at  frelse  mig,  og  jeg  følte  mig 
dybt  ydmyget  ved  Tanken  om,  at  hans  Liv  kunde 
blive  udsat  for  at  bevare  mit.»  Men  faa  Aar 
efter  var  det  end  ikke  med  pinlige  Følelser,  han 
tænkte  paa  en  saadan  Død.  Da  han,  nogle  Maa- 
neder   før    han    døde,    en   Dag    var    lige    ved    at 

21* 
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drukne,  men  blev  frelst  af  Trelawny,  sagde  han 
blot:  «Det  er  en  stor  Fristelse ;  hvis  gamle  Kjær- 
linger  have  Eet,  kunde  jeg  i  dette  Minut  have 
været  paa  en  anden  Planet.*  I  Italien  levede 
han  bestandig  i  fri  Luft,  snart  paa  de  lange 
Rideture  med  Byron  i  Venedig,  Ravenna  og  Pisa, 
snart  i  Robaad  paa  Arno  og  Serchio,  eller  i  Seil- 
baad  paa  det  toskanske  Hav.  Det  er  ogsaa  værd 
at  mærke,  hvorledes  Baaden  er  en  Yndlingslignelse 
hos  ham.  Og  digtede  han  ei  tilsøes,  da  i  ethvert 
Fald  i  fri  Luft.  «Prometheus*  skrev  han  i  Rom, 
liggende  oppe  paa  Caracallas  Bades  bjerglignende 
Ruiner,  og  det  var  paa  disse  svimlende  høie  med 
Blomstertykninger  begroede  Buer,  at  han  fandt 
Lispirationen  til  Digtet  i  Roms  klare  Himmel  og 
Foraarets  kraftige,  næsten  bedøvende  Opvaagnen 
i  dette  herlige  Klima.  « Livets  Triumph*  skrev  han 
dels  siddende  paa  Husets  Tag  i  Lerici,  dels  i 
Baad  under  den  mest  overvældende  Hede  og 
Tørke.  Men  Shelley  havde  Salamandernaturen  og 
levede  først  ret  under  stegende  Sol. 

Det  var  liggende  i  en  Lund  ved  Arnoen  nær 
ved  Florents,  at  han  skrev  sit  mægtigste  Digt, 
Oden  til  Vestenvinden. 

De  første  Stropher  gjenkalde  Vindens  Efter- 
aarspust,  der  driver  de  døde  Blade  afsted,  gule, 
sorte,  blege,  hektisk  røde,  som  pestramte,  og  dens 
Foraarspust,  der  fylder  Dal  og  Høi  med  levende 
Farver  og  Vellugt,   en  Susen,    der  har  sit  Echo  i 
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Sonetternes  dybe  Omkvæd:  Hør,  o  hør!  Og  min- 
der det  ikke  atter  om  de  gamle  Mythologier,  naar 
han  synger  om  de  løse  Regnskyer,  der  nedrystes 
paa  Vindens  Flade  fra  Himlens  og  Havets  sammen- 
slyngede Grrene,  om  Stormens  Lokker,  der  spredes 
over  den  luftige  Flade  som  det  lyse  Haar,  der 
løfter  sig  fra  en  ildfuld  Mænades  Hoved!  Men 
Vestenvindens  og  Shelleys  hele  Sjæl  er  i  dette 
Slntningsudbrud : 

O,  løft  mig  som  en  Bølge,  et  Blad,  en  Sky! 
jeg  falder  paa  Livets  Tome,  jeg  bløder.  En  Vægt 
af  tunge  Timer  har  lænket  og  nedbøiet  En,  der 
var  dig  altfor  lig  —  utæmmelig  og  hurtigfodet 
og  stolt.  Gjør  mig  til  din  Lyre,  som  Skoven  er 
det,  hvad  gjør  det^  om  mit  Løv  falder  som  dens! 
Dine  mægtige  Harmoniers  Tumult  vil  aftvinge  os 
begge  en  dyb  Efteraarstone,  sød  skjøndt  sorgfuld. 
Vær  du,  o  frie  Aand,  min  Aand,  vær  mig,  du 
voldsomt  stormende!  Driv  mine  Tanker,  naar  jeg 
er  død,  over  Universet  som  visne  Blade,  at  de 
kunne  kalde  ny  Væxt  tillive,  og  spred,  besværget 
ved  dette  Digt,  mine  Ord  blandt  Menneskeheden 
som  Aske  og  Q-nister  fra  en  uudslukket  Arne! 
Vær  en  Prophetis  Trompet  over  den  uvakte  Jord! 
o,  Vind,  naar  Vinteren  er  kommen,  kan  da  Vaa- 
ren  være  jQem?* 

Man  sammenligne  denne  Ode  med  det  deilige 
Sted  i  3die  Sang  af  Childe  Harold,  hvor  Byron 
raaber:    «0,    kunde   jeg  samle  Alt,    hvad  der  er 
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stærkélst  i  mig,  Elskov,  Had,  Lidenskaber,  Haab 
og  Fortvivlelse  i  et  eneste  Ord  og  dette  Ord  var 
Lynet!*  eller  med  det  Sted,  hvor  han  ved  Gen- 
fersøen  under  det  rasende  Fveir  tilraaber  Natten: 
«0,  lad  mig  nyde  dit  Uveirs  Kamp,  jeg,  som  er 
en  Del  af  Stormen  og  Dig!*  og  man  har  i  et 
prægnant  Exempel  Modsætningen  mellem  en  alt 
omfattende  og  en  alt  udfordrende  Digteraands 
Sværmen  med  Naturen.  Shelley  vil  ikke  som  By- 
ron  fravriste  den  dens  Tordenkile.  Han  elsker 
den  ikke  som  sit  Yaaben,  men  som  sit  Instra- 
ment,  sit  Flekter,  elsker  den  uskræmmet  af  dens 
uhyre  Proportioner,  fortrolig  med  dens  kjæmpe- 
mæssige  Storhed,  følende  sig  i  Verdensaltet  som  i 
sit  Hjem.  Allerhelst  tumler  hans  Phantasi  med 
Verdenskloderne,  han  tiltrækkes  af  deres  Skjøn- 
hed  og  Liv  som  andre  af  Forglemmigeiens  og 
Bosens. 

Hvilken  mægtig,  verdensbeherskende  Phantasi 
er  der  ikke  i  det  Digt,  han  nedskriver  ved  Efter- 
retningen om  Napoleons  Død: 

Hvad  ilive?  og  saa  kjæk,  o  Jord,  er  du  ei 
altfor  kjæk?  Hvad  springer  du  frem  som  i  gamle 
Dage  i  Glandsen  af  din  Morgenglæde,  du  den 
sidste  af  Flokken  i  Stjemef olden?  Ere  Lemmerne 
ikke  stille,  naar  Sjælen  er  flyet,  og  kan  du  be- 
væge dig,  nu  Napoleon  er  død?  Hvorledes?  Er 
ikke  dit  bankende  Hjerte  blevet  koldt,  er  en 
Q^nist  endnu  ilive  paa  din  Arne?     Du  varmede 
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jo  dog  dine  gamle  Fingre  over  Gløderne  af 
hin  ildfalde  Aand^  o  Moder!  kan  du  smile  na 
han  er  død?  —  Jeg  er  endnu  ilive  og  endnu 
kjæk,  jubler  Jorden,  stedse  mere  og  mere  kjæk. 
De  Døde  fylde  mig  titusinde  Gange  mere  med 
Hast  og  Ud  og  Lyst.  Jeg  var  skyet  og  vranten 
og  kold  som  et  frossent  og  sammenrullet  Chaos, 
til  mit  Hjerte  ved  Aanden  af  hin  mægtige  Døde 
paany  blev  varmt. 

Med  sin  Sjæls  Øie  saae  Shelley  Kloderne  i 
Verdensrummet  dreie  sig  besjælede,  glødende  ind- 
adtil, lysende  udadtil  i  Natten,  hans  Blik  loddede 
de  dybe  Afgrunde,  hvor  grønne  Verdener  gled 
hverandre  forbi,  Vandrestjerner  med  glimrende 
Lokker,  kolde  og  klare  Ismaaner.  Han  ligner 
dem  ved  de  Kugler  af  Dug,  der  om  Morgenen 
fylde  Blomsternes  Kalke,  han  seer  dem  rulle  Ver- 
den efter  Verden  fra  Tilblivelse  til  Undergang  som 
Bobler  paa  en  Flod,  gnistrende,  bristende  og  dog 
udødelige,  bestandig  vævende  nye  Væsener,  nye 
Love,  nye  Guder,  lyse  eller  mørke,  som  Kjortler, 
de  kaste  over  Dødens  nøgne  Bibben.  Han  seer 
dem  som  Baphael  malte  dem  i  Bom  i  Santa  Maria 
del  Popolo,  hver  behersket  og  ført  af  sin  Engel, 
og  i  Kraft  af  sin  Phantasis  poetiske  Magtfuld- 
kommenhed anviser  han  den  stakkels  afdøde  Keats 
en  saadan  ledig  Throne,  en  kongeløs  Sol.  Hans 
Atlasbjergets  Fe  har  sit  Hjem  i  Ætheren.  Som 
Arion   paa   Delfinens    Byg    rider    hun   paa    Skyen 
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syngende  gjennem  Luften  og  leer,  naar  hun  hører 
Ildkuglernes  brølende  Susen  bag  sig.  Her  spiller 
Shelley  med  Himmellegemerne  som  en  Jongleur 
med  sine  Kugler,  i  Prometheus  aabner  han  dem 
som  Botanikeren  aabner  en  Blomst.  I  Qerde  Akt 
skildres  Jorden  gjennemsigtig  som  Krystal  og  alle 
dens  Lag  over  hverandre,  dens  Bølger  af  Hd,  dens 
uhyre  Kilder,  hvoraf  Havet  dies,  dens  Forstenin- 
ger, begravne  Trophæer  og  Ruiner  og  Byer,  og 
Shelleys  G-enius  svæver  udenom  den,  indaander 
Skovenes  stærke  Duft  og  seer  det  smaragdgrønne 
Lys,  Bladene  kaste  tilbage,  og  hører  Sphærernes 
vilde  Musik.  Men  Jorden  er  ham  ikke  et  Aggre- 
gat; den  er  en  levende  Aand,  i  hvis  ubekjendte 
Indre  en  evigt  uhørt  Røst  slumrer,  hvis  Stumhed 
bliver  brudt,  naar  Prometheus  løses. 

Da  Jupiter  er  styrtet  i  Afgrunden,  istemme 
Jord  og  Maane  en  jublende  Vexelsang,  en  Hymne 
uden  Mage.  Jorden  jubler  over  sin  Befrielse  fra 
Gudetyranniet,  Maanen  udsynger  sin  brændende 
ekstatiske  Kjærlighedserklæring  til  Jorden,  skildrer, 
hvor  stum  og  stille  den  bliver,  naar  Jordens  Skygge 
falder  hen  over  den  og  dækker  den,  og  hvor  fuld 
af  Kjærlighed  den  da  er  til  den  deilige  Jord. 
Dens  Goldhed  ophører,  levende  Blomster  groe  frem 
paa  dens  Flade,  den  hører  Musik  i  Sø  og  Luft, 
medens  vingede  Skyer  svæve  rundt  om  den,  tunge 
af  den  Regn,  hvorom  dens  unge  Knopper  drømme, 
og  den  jubler :  det  er  Kjærlighed,  Alt  er  Kjærlighed. 


Radical  Naturalisme.  329 

Hans  Phantasi  opløser  hele  Naturlivet  og  glæ- 
der sig  med  et  Barns  Naivetet  over  hvert  enkelt 
Element.  Feen  glæder  sig  f.  Ex.  over  Ilden: 
« Menneskene  vide  slet  ikke  rigtigt,  hvor  smuk 
Ilden  er.  Hver  Flamme  er  som  en  kostbar  Ædel- 
sten, opløst  i  evigt  bevæget  Lys,  og  disse  Ædel- 
stene tilhøre  os  alle*.  Og  Feen  elsker  Søvnens 
Skjønhed:  «En  stor  Fornøielse  var  det  for  Feen 
at  Bee  Menneskene  ligge  i  alle  Søvnens  Former: 
Her  laae  to  Tvillinger,  to  Søstre  —  her  en  Yng- 
ling, som  græd  i  Drømme,  her  to  Elskende  uskyl- 
digt sammenslyngede,  hvilende  i  deres  løse  Lokker, 
der  sn^g  sig  hen  over  begge  som  Efeu  over  en 
Stamme,  og  her  laa  rolig  Alderdom  med  hvide  Haar 
og  foldede  Hænder ».  Shelley  føler  med  Floderne, 
der  elskes  af  Søerne  og  forsvinde  i  deres  Leie, 
synger  om  Naturens  Død  og  Ligbegjængelse  i 
Efteraar  og  Vinter,  mindes  Blomsterne,  der  kastes 
over  Adonis,  skildrer  Sommerens  og  Skjønhedens 
Gudinde,  der  som  en  kvindelig  Balder  holder  Ha- 
vernes Blomster  vedlige  og  maler  Horaernes  vilde 
Kjørsel  over  Himlen.  (Arethusa,  Apollo,  Pan, 
Autunm,  Sensitive  Plant,  Horaeme  i  «Prometheus 
uhbound*). 

Ethvert  Livselement  har  han  stemplet  med 
et  poetisk  Ord  —  de  udstrakte  og  ensomme  Egne, 
hvor  vi  nyde  den  Glæde  at  troe  det  vi  see  er 
grændseløst,  som  vi  ønske  vor  Sjæl  skulde  være 
det  (Julian   og  Maddalo)   —   Tiden,    den  umaale- 
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lige  Sø,  hvis  Bølger  ere  Aar  og  have  Braksmag 
af  Saltet  af  menneskelige  Taarer  —  Sneen  og  alle 
Former  af  den  straalende  Frost. 

Man  læse  det  Digt,  hvori  de  sidste  Ord  fore- 
komme. Det  resnmerer  elegisk  hans  Elskov  til 
Naturen.  Det  hedder  «Song*  og  er  rettet  til 
Griædens  Aand.  Han  klager  over,  at  den  har  for- 
ladt ham,  at  den  kun  elsker  dem,  der  ikke  trænge 
til  den,  at  En  som  han  aldrig  kan  vinde  den  til- 
bage igjen,  at  den  skræmmes  af  Sorg  og  flyer  for 
Kummer.  « Kummerens  Suk  synes  at  bebreide  dig, 
du  ikke  er  nær,  og  Bebreidelser  vil  du  ikke  høre*. 
Og  han  slutter: 

Se,  jeg  elsker  Alt  hvad  du  elsker,  du  Glæ- 
dens Aand,  den  friske  Jord  i  sit  nye  Løv  og  den 
stjernerige  Nat  og  Efteraarsaftenen  og  Morgenen, 
naar  de  gyldne  Taager  fødes.  Jeg  elsker  Sne  og 
alle  Former  af  den  straalende  Frost,  jeg  elsker 
Bølger  og  Vind  og  Storm,  næsten  Alt,  hvad  Na- 
turens er  og  som  ikke  er  plettet  af  Menneskets 
Elendighed.  Jeg  elsker  rolig  Ensomhed  og  saa- 
dant  Selskab,  der  er  stille,  viist  og  godt.  Mellem 
dig  og  mig,  hvad  Forskjel  er  der  da?  ...  o,  tag 
endnu  engang  Bolig  i  mit  Hjerte! 

Men  ud  af  disse  elegiske  Stemninger  stiger 
Shelleys  Aand  i  Kraft  af  sin  herlige  Frihedsbe- 
geistring  med  Lærkeflugt  snorlige  iveiret.  Hans 
Ode  til  Lærken,  der  betegner  Overgangen  til  hans 
Frihedsdigte ,   er   skrevet  under  en  Rus  af  befriet 
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og  jublende  Stemning*  Neppe  overtraf  i  ældre  en- 
gelsk Litteratur  nogen  lignende  Sang  den  bedste 
af  Wordsworth's  Sange  til  Lærken,  der  er  saa 
typisk  for  Søskolens  Aand  og  Poesi.  « Overlad 
Nattergalen  dens  skyggefulde  Skov;  et  Rige  af 
straalende  Lys  er  dit*,  og  hvori  disse  for  hin 
conservative  Digter  saa  betegnende  Ord:  «Du, 
Type  for  den  Vise,  der  svæver  over  Jorden,  men 
aldrig  flyver  bort  som  Trækfugl,  trofast  mod  de 
to  beslægtede  Punkter  Himlen  og  Hjemmet«*). 
Gaa  nu  til  Shelleys  Lærke,  som  syngende 
stedse  stiger  og  stigende  stedse  synger.  Her  er 
det  som  om  alle  Vinde  ringede  med  Melodier,  som 
gled  vi  ind  og  hvirvledes  ned  i  et  Hav  af  evige 
morgenfriske  Toner.  Det  er  den  rene  Friheds- 
følelses yngste  klareste  Triumphsang  af  G-læde  og 
Lykke.  Den  danner  Overgangen  til  den  lange 
Række  af  Frihedssange,  den  store  Grruppe,  i  hvilke 
Shelleys  G-enius  er  de  kommende  Revolutioners 
stormende  Herold.  Hans  Frihedssang  er  et  eneste 
langt  Krigsskrig,  klædt  i  vexlende  Melodier.  Som 
Oder  til  Friheden  og  dens  Forsvarere  —  Digte 
saa  skjønne  og  store  som  Marseillaisen  —  som 
politiske  Satirer  mod  Tilstande  og  mod  Personer, 
som  aristophanisk  Komoedie  over  Uvæsenet  og  Lat- 


*)  Type  of  the  wise,  who  soar  but  never  roam 
True  to  the  kindred  points  of  Heaven  and  Home. 
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terligheden  hjemme,  som  mythisk  eller  historisk 
Tragoedie  er  hans  Poesi  kun  det  samme  mægtige 
Klageraab  over  Uretfærdigheden  og  Hykleriet,  det 
samme  mægtige  Opraab  til  alle  dem  i  hans  Sam- 
tid, der  endnu  havde  en  Gnist  af  Indignation  i 
Brystet. 

Allerede  strax  efter  sit  første  Ægteskab  var 
han  optraadt  som  politisk  Agitator.  Han  reiste 
til  Dublin  for  at  fremme  Katholikernes  Emanci- 
pation, forfattede  en  ungdommelig  Adresse  til  det 
irske  Folk,  hvori  han  bønfaldt  det  om  at  undgaae 
de  Voldsomheder,  der  havde  plettet  den  franske 
Revolution,  og  var  saa  naiv,  at  han  fra  sin  Balkon 
paa  Hotellet  kastede  den  ned  for  Fødderne  af  de 
Forbigaaende,  der  syntes  ham  at  see  ud  som  om 
de  vare  stemte  til  at  modtage  Opraab.  Hvor 
barnligt  baade  han  og  hans  unge  Hustru  toge 
Sagen,  kan  sees  deraf,  at  han  en  Bag,  da  han 
spadserede  med  Harriet,  ikke  kunde  negte  sig  den 
Fomøielse  at  putte  Adressen  ned  i  Hætten  paa 
en  Dames  Kaabe,  hvorover  hans  unge  Brud  var 
—  efter  eget  Sigende  —  nær  ved  at  døe  af  Lat- 
ter. Han  var  tilstede  ved  flere  Møder  og  talte 
en  Gang  en  hel  Time  i  O'Connels  og  andre  Cele- 
briteters Nærværelse.  De  Samtidiges  Vidnesbyrd 
er  saa  enthusiastisk,  at  han,  hvis  man  kan  slutte 
deraf,  var  endnu  større  som  Taler  end  som 
Digter. 

Den  næste   Gang  Shelley  stødte  sammen  med 


Radical  Naturalisme.  338 

det  regjerende  Parti,  havde  Sammenstødet  en  helt 
anden  tragisk  Charakter.  Harriet  var  død,  og 
paa  Forlangende  af  hendes  Fader  blev  der  for 
Kantslerretten  indledet  en  Undersøgelse  om,  hvem 
der  besad  flest  intellectuelle  og  moralske  Betin- 
gelser for  Opdragelsen  af  Shelleys  Børn,  den  for- 
henværende Værtshusholder  Westbrook  eller  For- 
fatteren til  Queen  Mab  og  Alastor,  der  denunceret 
som  Atheist  var  mistænkt  for  at  ville  opdrage  sine 
Børn  til  Atheister. 

Lord  Eldons  Dom  faldt  ud  til,  at  Shelleys 
hele  hidtidige  Opførsel  havde  været  i  høieste  Grad 
nmoralsk,  at  han,  langt  fra  at  skamme  sig  her- 
over, meget  mere  gjorde  sig  til  af  de  fordærve- 
ligste Principer  og  anbefalede  disse  til  Andre,  at 
Børnene  følgelig  skulde  berøves  ham  for  bestandig, 
dog  saaledes,  at  han  havde  at  sørge  for  dem  med 
en  Femtedel  af  sin  Indtægt.  Børnene  bleve  over- 
givne til  en  -Præst  af  Høikirken.  Shelleys  Smerte 
var  saa  frygtelig,  at  end  ikke  nogen  af  hans  nær- 
meste Venner  nogensinde  senere  vovede  at  omtale 
Børnene  for  ham. 

I  Digtet  til  Lord  Eldon  udraaber  han:  «Jeg 
forbander  Dig  ved  en  Faders  krænkede  Kjærlighed, 
véd  Haab,  der  længe  vare  opelskede  og  altfor 
nyligt  ere  mistede,  ved  ædle  Følelser,  Du  aldrig 
har  forstaaet  —  ved  det  falske  Hykleri,  der  nu 
skal  hænge  ved  deres  uskyldige  Læber  som  Grift 
paa   en    aaben  Blomst,    ved  den  mørke  Tro,    der 
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solformørkende  skal  dække  deres  Vei  fra  Vuggen 
og  til  Grraven  —  og  ved  min  Fortvivlelse,  der 
bringer  en  Fader  til  at  jamre  og  raabe:  Mine 
Børn  ere  ikke  længere  mine ;  Blodet  i  deres  Aarer 
er  mit,  men  Tyran,  deres  besmittede  Sjæle  er 
dine.»  —  Og  i  Digtet  til  William  Shelley,  hans 
lille  Søn  med  Mary,  hedder  det:  «De  have  taget 
din  Broder  og  din  lille  Søster,  de  have  gjort  dem 
uskikkede  til  Selskab  for  mig  og  Dig  .  .  .  Til  en 
dræbende  Tro  og  en  Forbrydelsens  Sag  have  de 
bundet  dem  som  Slaver  fra  Barnsben  af,  og  de 
ville  forbande  mit  Navn  og  dit,  fordi  vi  ere  frygt- 
løse og  frie  .  .  .  Dog  frygt  ei,  at  Tyrannerne  ville 
regjere  bestandig  eller  Præsterne  af  den  onde  Tro, 
de  staae  paa  Bredden  af  Tidens  rasende  Strøm  .  .  . 
den  skummer  og  svulmer,  og  jeg  seer  deres  Yaa- 
ben  og  Sceptre  flyde  som  Vrag  paa  Evighedens 
Vande. »  Slagen  af  Rædsel  for  at  blive  ogsaa  dette 
sidste  Barn  berøvet  var  det,  at  Shelley  forlod  sit 
Fædreland  for  aldrig  mere  at  vende  tilbage.  Men 
paa  samme  Tid  som  Lordkantsleren  brændemær- 
kede Shelley  som  en  Mand,  der  var  mindre  skikket 
til  de  mest  elementære  sociale  Pligter  og  Rettig- 
heder end  nogen  anden  Mand  i  England,  forberedte 
han  sig  selv  til  at  vise,  at  han  var  en  af  de  faa 
dalevende  Mænd,  der  vare  bestemte  til  Udøde- 
lighed. 

Stemplet   som   en  Forbryder  forlod  han  Eng- 
land,  og   overalt  hvor  han  i  Udlandet  mødte  En- 
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gelskmænd,  var  han  frygtet  og  hadet  af  dem  som 
i    Stand  til    enhver    Forbrydelse.      Da  han   nogle 
Aar  efter  paa  Posthuset  i  Pisa  spurgte   efter  et 
Poste-restante-Brev  og^angav  sit  Navn,  raabte  en 
engelsk  Officier  i  portugisisk  Tjeneste:    Hvad,  er 
det  den   fordømte    Atheist  Shelley!    og  slog   ham 
med  et  Næveslag  til  Jorden.     Han  opsøgte  senere 
denne  Officier  for  at  udfordre  ham,  men  fandt  ham 
aldrig.     Shelley  havde,  som  ovenfor  berørt,  tidligt 
udarbeidet   en  Brochure   om  Parlamentets  Reform, 
der  udkom   1817,    saa   god  og  sund,    at    den  Re- 
form, Toryerne  tiltrag-dte  og  udførte  i  1867,  i  alt 
Væsentligt   stemmer  med    «Athei8tens   og  Republi- 
kanerens* halvtredsindstyve  Aar  gamle  Plan.    Han 
vilde  hverken  have  almindelig    Stemmeret   indført 
paa    een  Gang  eller   Monarchi   og  Aristokrati   af- 
skaffet.    Han  udtaler  sig  ofte  nok  mod  altfor  for- 
hastede Forandringer.     Hans  Radicalisme  var  kun 
den  at  være  50  Aar  forud  for  sin  Samtid.     Udsat 
for  al  Bornerthedens  Forfølgelse  var  det,   at  han 
nu  slyngede  sine  Frihedsdigte  mod  England.    Hans 
politiske  Poesier  ere  skrevne  med  hans  Blod.    Han 
havde   Lov  til  at  kalde   Castlereagh  og  Sidmouth 
«to    blodløse    Ulve,    hvis    tørre    Struber   hyle,    to 
Snoge,    sammenviklede  til   een*.      Man  maa  ikke 
glemme,    at    Castlereagh,    at  Sidmouth,    at  Eldon 
ikke  vare  ham  Mænd,    men   et  Princip,    Reactio- 
nens store  skjæbnesvangre  Princip,   som   hans  Liv 
og  hans  Lykke  var  bleven  ofret.     Han  siger: 
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Jeg  mødte  Mordet  paa  min  Yei,  det  saae  ud 
som  Castlereagh,  saa  kom  Hykleriet  som  Kroko- 
dille, det  lignede  Lord  Sidmouth.  Da  Alle  flyede, 
var  der  en  afsindig  Pige  tilbage,  hendes  Navn  var 
Haab,  sagde  hun,  men  hun  saae  mere  ud  som  For- 
tvivlelse, og  hun  raabte  ud  i  Luften:  Min  Fader 
Tid  er  svag  og  graa  af  at  vente  paa  bedre  Dage. 
See,  hvor  idiotisk  han  staaer,  famlende  med  sine 
rystende  Hænder.  Han  har  mistet  alle  sine  Børn 
undtagen  mig.     Jammer,  o  Jammer! 

Dog  var  det  ikke  blot  i  lyriske  Stridsdigte, 
at  Shelley  i  disse  Aar  nedlagde  sine  politiske  og 
sociale  Ideer  og  Lidenskaber.  Han  forfattede  i 
Aaret  1818  to  meget  eiendommelige  episke  Digt- 
ninge «r  Julian  and  Maddolo»  og  orBosalind  and 
Helen ».  Det  første  giver  en  levende  Skildring  af 
hans  Samliv  med  Byron  i  Venedig  og  er  et  af  de 
mange  Vidnesbyrd  om  hans  ædle  og  brændende 
Begeistring  for  Byrons  Poesi.  Digtet  indeholder 
en  Fremstilling  af  de  to  Venners  Besøg  paa  en 
Sindssygeanstalt  udenfor  Venedig  og  af  de  Stem- 
ninger, dette  afføder  hos  Shelley.  Han  orhvem  en 
Vildfremmeds  Taarer  kunde  hærje  som  Draaberne 
en  Sandsten  og  som  kunde  sørge  over  Kvaler, 
Andre  ikke  see»,  maatte  nødvendigvis  føle  en  dyb 
Medlidenhed  med  de  Ulykkelige,  man  paa  hin  Tid 
endnu  lagde  i  Lænker  og  straffede  med  Svøbeslag. 
Hvor  lidet  Begreb  man  dengang  havde  om  Sindets 
Sygdomme  og  med  hvilket  Barbari  Patienten  blev 
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behandlet  sees  bedst,  naar  man  læser,  for  hvilkeii 
Behandling  en  Sindssyg  i  Georg  den  3dies  Sam- 
fundsstilling endnu  1788  var  udsat.  Kongens  Syg- 
dom viste  sig  især  i  en  uafbrudt  Snakkelyst,  men 
var  ikke  ledsaget  af  nogensomhelst  Tilbøielighed 
til  Voldsomheder.  Ligefuldt  blev  han  strax  fra 
først  af  og  forblev  hele  Tiden  uafbrudt  snørt  i 
Spændetrøie,  indespærret,  berøvet  Brug  af  Kniv 
og  Gaffel  og  overladt  til  sine  Pagers  Lune,  der 
behandlede  ham  som  en  Ting,  puffede  og  stødte 
ham  og  gav  ham  grove  Ord.  Efter  sin  Helbre- 
delse huskede  Kongen  tydeligt  Alt,  hvad  der  var 
hændet  ham  under  hans  Sindsforvirring  og  saaledes 
vides  det  nu.  Det  maler  Shelleys  blide  og  men- 
neskekjærlige  Charakter,  at  han,  som  ikke  anede, 
at  man  i  Frankrig  under  Revolutionen  havde  be- 
gyndt at  behandle  de  Sindssyge  humant,  taler  for 
en  kjærlig  Behandling  af  de  Ulykkelige: 

Methiuks  there  were 

A  cure  of  these  with  patience  and  kind  care 

If  music  can  thus  move  .  .  . 

Bet  andet  Digt  « Rosalind  and  Helen*,  der  giver 
et  stort  Totalbillede  af  al  den  Elendighed,  som  For- 
dom og  Intolerance  have  ført  over  Menneskeslægten, 
synes  mig  langtfra  forstaaet  og  vurderet  efter  For- 
tjeneste. Det  forsøger  at  fremstille  en  sand  Mi- 
krokosme  af  de  Godes  og  Frisindedes  Lidelser  paa 
Jorden,    som    de   fremkaldes  af  forældede  Institu- 

22 
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tioner  og  menneskelig  Ondskab  i  Forening.  Her 
skildres  en  Familiefader,  Kryster  overfor  de  Stærke, 
Tyran  overfor  de  Svage,  haard,  selvisk,  falsk,  løgn- 
agtig og  havesyg,  sin  Hustrus  Bøddel,  sine  Børns 
Plageaand  —  naar  Børnene  høre  hans  Fodtrin 
nærme  sig,  forstummer  al  Tale  og  de  blive  blege. 
Han  døer,  og  Bosalinde,  Moderen,  vaander  sig 
under,  at  maatte  see  Børnene  ubevidst  glæde  sig 
over  Faderens  Død  og  selv  at  maatte  føle  den 
som  Lindring.  Den  Døde  var  høist  orthodox. 
Det  viser  sig,  at  han  i  sit  Testamente  har  fastsat, 
at  Børnene,  hvis  de  vedblive  at  leve  sammen  med 
deres  Moder,  intet  skulle  arve,  da  hun  hemmeligt 
anseer  den  christne  Lære  for  falsk  og  han  maa 
frelse  sine  Børn  fra  den  evige  Ud.  Saa  maa  Mo- 
deren da  forlade  sine  Børn 5  «thi,  siger  hun.  Du 
veed,  hvad  Fattigdom  er  i  disse  Dage,  det  er  For- 
brydelse og  Angst  og  Infami  og  hjemløs  Mangel 
paa  frosne  Veie,  og  Selvforagt  —  hvortil  ingen 
Moder  vilde  dømme  sine  Smaa. »  Rosalindes  Skjæbne 
tjener  nærmest  til  at  fremstille  det  ulykkelige  Ægte- 
skabs Jammer  og  Kvindens  Afhængighed  af  en  slet 
og  tyrannisk  Mand,  og  man  føler  Shelley's  Sorg  over 
Tabet  af  sine  Børn  derigjennem.  Helenes  Skjæbne 
spiller  direkte  paa  de  Forfølgelser,  Digteren  var 
udsat  for  som  Philosoph.  Hele  Fremstillingen  af 
Lionels  Liv  og  Ideer  er  reil  Selvskildring.  Kunde 
noget  Ord  bedre  male  Shelleys  Mennéskekjærlighed 
end  dette: 
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For  love  and  life  in  him  were  twins 
Bom  at  one  birth.     In  every  other 
First  life,  then  love,  its  course  begins 
Though  they  be  children  of  one  mother. 

Ung,  rig  og  fornemt  født  som  han  er,  træder  han 
med  Begeistring  ind  i  deres  Rækker,  som  under 
Revolutionen  ville  befrie  Menneskeslægten  fra  Dog- 
mernes Herredømme.  Hans  Omgivelser  speculere  for- 
gjæves  over,   hvad  Hensigt  han  kan  have  dermed: 

Jf  he  seeks  Fame,  fåme  never  crowned 
The  champion  of  a  trampled  creed, 

If  he  seeks  Power,  Power  is  enthroned 
'Mid  ancient  rights  and  wrongs,  to  feed 

Which  hungry  wolves  with  praise  and  spoil 

Those  who  wonld  sit  near  Power  must  toil. 

Reactionen  indfinder  sig:  «Graahærdet  Magt  blev 
gjenindsat  i  sili  Værdighed  og  Dragen  Tro  reiste  atter 
sit  Hoved. »  «Many  then  wept,  not  tears  but  galU. 
Snart  fængsle  hans  Fjender  ham,  fordi  han  har  ud- 
talt Blasphemier  over  deres  Guder  og  han  tilbrin- 
ger lange  Tider  ene  skilt  fra  sine  Kjære.  Saa 
mødes  han  atter  med  sin  Elskede  og  under  Stjerne- 
himlen feire  de  deres  Bryllup.  —  Rosalind  and 
Helen  er  et  Digt,  som  synes  skrevet  i  dyb  For- 
tvivlelse; ingensteds  er  Shelley  ogsaa  gaaet  saa 
vidt  i  sin  Krig  mod  alt  Traditionelt.  Jeg  har 
tidligere  vist,  at  «et  af  den  unge  revolutionære 
Skoles  Yndlingsthemaer  var  det,    at  Afskyen  for 

22* 
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Blodskam  kun  beroede  paa  Fordom**).  Saavel  i 
Rosalind  and  Helen  som  i  Revolt  of  Islam,  hvis 
Helt  og  Heltinde  kun  paa  Forlæggerens  indtræn- 
gende Anmodning  ophørte  at  være  Broder  og  Sø- 
ster, spildte  Shelley  megen  Veltalenhed  paa  dette 
uhyggelige,  ogsaa  Byron  saa  stærkt  sysselsættende 
Paradox,  der  skulde  give  Anledning  til  et  saa  en- 
foldigt og  oprørende  Angreb  paa  den  Sidstnævntes 
Minde. 

I  Aaret  1820  brød  den  store,  alt  berørte 
Skilsmisseskandale  løs.  Den  8de  April  1798  havde 
Prindsregenten  pour  faire  une  fin  ægtet  den  28- 
aarige  Caroline  af  Brunsvig.  Han  tog  imidlertid 
Sagen  saa  lidt  høitideligt,  at  han  allerede  ved  det 
første  Møde  i  St.  James,  da  Prindsessen  knælede 
for  ham,  til  G-esandten  Lord  Malmesbury  raabte: 
« Harris!  skaf  mig  et  Glas  Brændevin!  jeg  føler 
mig  ikke  rigtig  rask!*  og  da  denne  spurgte  om 
ei  et  Glas  Vand  i  saa  Tilfælde  var  at  foretrække, 
løb  bandende  ud  af  Stuen  uden  at  sige  sin  Brud 
et  Ord.  Han  var  fuld  ved  Bryllupet  og  hikkede 
under  Vielsen  uafbrudt.  Han  viste  meget  hurtigt 
Prindsessen  ikke  blot  Ligegyldighed,  Tilsidesættelse 
og  en  Utroskab  uden  Grændser,  men  ogsaa  den 
mest  hensynsløse  Raahed ,  lod  hende  *  indespærre, 
omgav  hende  med  Spioner  og  berøvede  hende  paa 
en    falsk    Anklage    hendes    Datter,    hvad  der  gav 


*)  Emigrantlitteraturen  S.  71. 
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Anledning  til  stadige  Scener  ved  Hoffet.  Ulaste- 
lig synes  Prindsessens  Adfærd  ikke  længe  at  have 
været.  Hun  var  først  kun  uforsigtig,  men  i  mere 
fremrykkede  Aar  søgte  hun  Trøst  og  ikke  altid 
paa  nogen  værdig  Maade,  saa  vi  finde  hende  50 
Aar  gammel  bereisende  Europa  med  sin  Kureer 
og  Kammerherre,  tidligere  Kammertjener  Bergami, 
en  italiensk  Kny  Bias,  hvem  hun  udnævner  til  alt 
Muligt,  bedækker  med  Ordener  og  elsker  ømt. 
Da  hun  ved  Prindsregentens  Tronbestigelse  vendte 
tilbage  til  England  for  uden  Videre  at  indtage 
Dronningesædet,  var  det,  at  den  ynkelige  og  for- 
agtelige Fyrste  besluttede  at  benytte  sig  af,  hvad 
han  gjennem  betalte  Spioner  vidste  om  sin  Gemal- 
inde, for  at  skille  sig  af  med  hende.  Hun  bliver 
for  Overhuset  anklaget  for  Utroskab.  Og  nu  er 
det,  at  hele  Skibsladninger  af  fremmede  Hotel- 
opvartere og  Kammerpiger  blive  landsatte  i  Eng- 
land under  Befolkningens  forbitrede  Hujen  for  at 
afgive  Vidnesbyrd  mod  Dronningen.  Jeg  troer 
aldrig  at  have  læst  noget  saa  Uanstændigt  som 
denne   Proces*).     Det  er  Undersøgelser  om  Sove- 


♦)  The  trial  at  large  of  her  Majesty  Caroline  Amelia 
Elisabeth,  Queen  of  Great  Britain  in  the  house  of 
lords  on  charges  of  adulterous  intercourse.  London 
1821.  2  voU.  „At  Carlsruhe  her  Majesty  wås  one 
day  found  in  Bergamis  room;  she  was  sitting  upon 
his  bed,   and  he  was  in  bed  wijh  his  arms  around 


^   i 
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kamres  Beliggenhed  og  Senges  Stilling,  om  en 
Dronning  og  hendes  Kammerherre  observerede  i 
allerdybeste  Negligée,    som  Dag  efter  Dag  fyldte 


the  neck  of  her  majesty.  She  was  surprised  in  this 
extraordinary  situation  by  one  of  the  f emmes  de 
chambre,  who  was  going  into  the  room  by  chance  . . . 
In  that  bed  was  found  a  cloak,  which  her  majesty 
was  afterwards  seen  wearing;  and  in  that  bed,  also, 
certain  marks  were  observed  by  one  of  the  servants. 
These  marks,  without  his  saying  any  thing  farther 
at  present,  would  lead  their  lordships,  perhaps  to 
infer  that  which  he  wished  them  to  understand  (vol. 

I  146,  cfr.  II  487.) 

What  was  the  state  of  Bergami's  dress  at  the  time 
you  saw  him  in  the  passage  going  towards  the  bed- 
room  of  her  royal  highness? 

He  was  not  dressed. 

When  you  say  he  was  not  dressed,  what  do  you 
mean;  what  had  he  on? 

He  was   not  dressed  at  all.     (vol.  I  484  cfr.  vol. 

II  436). 

On  the  12th  of  that  month  she  arrived  at  Salona . . 
A  large  bed  was  provided  in  the  inner  room  for  her 
majesty;  the  outer  room  assigned  for  Bergami  had 
no  bed.  There  was  no  access  to  the  bed  in  the 
inner  room  except  through  Bergami's.  It  would  be 
proved  in  evidence,  that,  in  the  morning  afier  her 
majesty  had  slept  here,  her  bed  had  the  appearance 
of  having  been  slept  in  by  two  persons.  There  was 
only  one  passage  to  her  majesty's  bed-room ;  that 
passage  led  from  Bergami's  room,  and  in  his  room 
there  was  no  bed.     (vol.  I  136). 
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alle  Englands  Aviser,  indtil  —  Anklagen  plud- 
selig toges  tilbage,  dels  paa  Grund  af  Bevisernes 
formentlige  Utilstrækkelighed,  dels  paa  Grund  af 
den  grændseløse  Høide,  hvortil  Foragten  for  Kon- 
gen som  Skandalens  Ophav  var  stegen.  I  Anled- 
ning af  denne  Proces  er  det,  at  Shelley  skriver 
sin  kostelige  Satire  Oedipus  eller  Swellfoot  the 
Tyrant  o:  den  podagristiske  Tyran,  et  Forsøg  i 
den  politiske  Komedie,  mindst  saa  vellykket  som 
Prutz's  «Die  politische  Wochenstube*.  Handlingen 
foregaaer  i  Bøotien.  De  engelske  Bulls  optræde 
her  som  Svin.  Engelsk  Aand,  Væsen  og  Magt 
betegnes  derfor  som  Svineri  og  Tonen  falder  saa- 
ledes:  « Skatterne,  denne  sande  Kilde  til  Svineri, 
jeg  siger  Svineri,  thi  hvorledes  kan  der  gives  et 
bedre  Udtryk  til  at  betegne  den  Religion,  den 
Moral,  den  Fred  og  den  Velstand,  kort  alt  Det, 
der  gjør  Bøotien  til  et  Mønster  for  Nationer*. 
Den  kronede  Ægtemands  Hykleri,  Dronningens 
frække  Pukken  paa  sin  Benhed,  Castlereaghs  og 
Sidmouths  forløiede  Holdning,  Alt  er  ramt  med 
den  sikreste  Satire. 

Men  Shelleys  Geni  var  ikke  skabt  til  ret 
længe  at  dvæle  ved  Spotten  over  Tidens  Karrika- 
turer.  Hans  frie  og  himmelske  Aand  var  som 
ingen  anden  skikket  til  at  stille  den  moderne  Tids 
gigantiske  Frihedsideal  i  Straaleglands  frem  for 
Tidens  Bevidsthed. 

Fra   hans  Drengeaar  af  vare    alle    hans  Be- 
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stræbeiser  i  G-runden  gaaede  ud  lierpaa.  Han  liavde 
først  skrevet  store,  høist  musikalske  og  høist  form- 
løse Digte,  der  ere  lange  Indlæg  mod  Konger  og 
Præster,  mod  Religionen,  « der  befolker  Jorden  med 
Djævle,  Helvede  med  Mænd  og  Himlen  med  Sla- 
ver*, mod  Regjeringernes  og  Domstolenes  Uretfær- 
dighed og  Servilitet,  mod  det  Oprørende  i  Tvangs- 
ægteskaber og  i  Kvindens  TJd-elukkelse  fra  Retten 
til  frit  Erhverv,  mod  Grusomheden  i  Slagtning  af 
Dyr,  Indlæg  mod  alle  Former  af  Undertrykkelse 
og  Intolerance,  og  hvis  Formaal  intet  ringere  var 
end  at  reformere  Menneskeheden  og  lære  den  de 
Midler  at  kjende,  hvorved  den  kunde  fjerne  Aar- 
sagerne  til  sine  Ulykker  og  naae  en  Tilstand,  der 
i  Sammenligning  med  den  nuværende  var  at  be- 
tegne som  en  fuldstændig  Guldalder. 

Han  havde,  som  han  selv  barnligt  udtrykker 
det,  «en  Lidenskab  for  at  reformere  Verden*. 
Trods  hans  Afsky  for  didaktisk  Poesi,  var  det, 
som  han  siger  i  Fortalen  til  « Revolt  of  Islam*, 
hans  Hensigt  at  give  Læseren  en  ædel  Impuls, 
vække  en  brændende  Tørst  hos  ham  efter  Fuld- 
kommenhed. 

Den  Panik,  siger  Shelley,  der  som  en  Epidemi 
greb  alle  Klasser  under  den  franske  Revolutions 
Udskeielser,  begynder  lidt  efter  lidt  at  vige  for 
Sundhed.  Man  har  ophørt  at  tro,  at  hele  Gene- 
rationer af  Menneskeslægten  behøve  at  indskrænke 
sig  til  en  Arv  af  haabløs  Uvidenhed  og  Elendighed, 
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fordi  et  Folk,  der  havde  levet  som  Bedragne  og 
Slaver  i  Aarhundreder,  var  ude  af  Stand  til  at 
styre  sig  selv  med  Visdom  og  Ro  som  frie  Mænd, 
saa  snart  som  nogle  af  deres  Lænker  tildels  bleve 
løsnede.  Hvis  Revolutionen  havde  været  i  alle 
Henseender  lykkelig,  da  vilde  Misregjering  og  Over- 
tro tabe  en  stor  Del  af  deres  Krav  paa  vor  Afsky 
som  Lænker,  den  Fangne  kunde  afryste  ved  den 
ringeste  Bevægelse  af  sine  Fingre,  i  Stedet  for  at 
de  i  Virkeligheden  med  giftig  Rust  æde  sig  ind  i 
Sjælen.  * 

Saaledes  besluttede  da  Shelley  at  føre  Revo- 
lutionens Forsætter  videre  i  forklaret  Skikkelse. 
Hans  Sang  blev  en  Prædiken,  hans  Indbildnings- 
kraft aabenbarede  ikke  hans  Iagttagelser,  men 
hans  Ønsker. 

Indbildningskraften  var  nu  imidlertid  ogsaa 
efter  hans  System  den  i  Sandhed  reformatoriske 
Evne.  Han,  hvem  kras  Uvidenhed  har  udskjældt 
for  Materialist,  havde  ikke  forgjæves  gaaet  i 
Hume's  og  Berkele;^'s  Skole  og  inddrukket  den 
mest  extreme  Immaterialisme.  For  ham  var  Alt 
kun  Tanke,  Tingene  Lag  af  Tanker,  Universet 
en  uhyre  Coagulation  af  gamle,  sammenløbne  og 
størknede  Tanker,  Billeder,  Forestillinger.  Heri 
ligger,  at  Digteren,  hvis  Fag  og  Hverv  det  er  at 
skabe  nye  Billeder  af  den  Art,  der  gjør  det  stær- 
keste Indtryk  paa  Andre,  bestandig  reformerer  om 
paa  Verden.      Phantasien,    siger  Shelley,    er  den 
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Evne,  af  hvilken  ethvertsomhelst  Fremskridt,  selv 
det  ringeste,  afhænger.  Enten  ved  med  Blidhed 
at  bringe  de  størknede  Tanker  i  Strømning  paany 
eller  ved  med  konvulsivisk  Kraft  at  sprænge  de 
traditionelle  Forestillingers  Vane-Skorpe,  optræder 
Digteren  som  den  sande  B;eformator. 

Philosophisk  og  uhistorisk  anlagt,  som  Shelley 
i  sine  Ynglingeaar  er,  søger  han  sig  i  den  eneste 
Periode  af  sit  Liv,  han  kom  til  at  leve  tilende 
—  den  før  Cencierne  —  intet  Grrundlag  i  Tid  og 
Eum  for  sine  reformatoriske  Syner,  thi  som  Ønsker 
have  de  ingen  historisk  Realitet.  Men  idet  hans 
Figurer  mangle  denne  Realitet,  savne  de  visse 
væsentlige  Egenskaber,  som  kun  de  historiske  og 
locale  Forhold  kunne  give,  og  de  Egenskaber,  de 
besidde,  ere  fortrinsvis  Menneskenaturens  primære  og 
primitive  Træk.  Ogsaa  i  Charakterdannelsen  gaaer 
Shelley  tilbage  til  Slægtens  Urhistorie.  Personerne 
blive  halvt  mythologiske  Personligheder,  gigantiske 
og  ubestemte  af  Omfang,  aandige  af  Skikkelse,  og 
ingen  almindelig  menneskelig  •  Interesse  kan  knytte 
sig  til  dem,  fordi  « Historien »,  det  i  vulgær  For- 
stand Interessante  ved  Digtningen,  rent  foragtes 
og  overspringes  af  Shelley.  Heraf  hans  fuldstæn- 
dige Upopularitet.  Medens  en  Walter  Scott  til 
alle  Tider  vil  kunne  vinde  sig  Læsere  blandt  alle 
dem,  der  kunne  læse,  vil  Shelley  til  alle  Tider 
være  indskrænket  til  at  skrive  for  the  happy  few. 

Det  gjaldt  for  Shelley  imidlertid  kun  om  at 
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møde  Stoffer,  hvortil  disse  Evner  netop  svarede, 
for  at  yde  d^t  Høieste  i  Poesien.  Denne  Side 
af  hans  Begavelse  var  fuldstændig  græsk,  ligesom 
Shelley  overhovedet  ved  Arten  af  sin  Religiøsitet, 
ved  sin  hele  poetiske  og  philosophiske  Dannelse 
var  gjennemgræsk.  «Vi  ere  alle  Grækere^,  siger 
han  et  Sted.     Det  gjaldt  om  ham. 

Dog  heroisk  og  mythologisk  og  primitiv  som 
hans  Poesi  var  den  græske  kun  i  sit  Udspring. 
Det  er  derfor  ogsaa  kun  med  denne  ældste  græske 
Poesi,  at  Shelley  kan  og  maa  sammenlignes.  Som 
hans  Lyrik  gjenkalder  de  homeriske  Hymner,  og 
ligesom  hans  politiske  Komoedie  saavel  ved  sin 
hensynsløse  Satire  som  ved  Sangenes  lyriske  Flugt 
er  Aristophanes  lig  og  Aristophanes  værdig,  saaledes 
blev  han  nu  i  det  alvorlige  Drama  Æschylos'  side 
ordnede  Rival.  Hans  Den  løste  Prometheus  er 
det  moderne  Modstykke  til  Æschylos'  Den  bundne 
Prometheus,  hans  Hellas,  en  Profeti  om  Græken- 
lands Seir,  det  moderne  Sidestykke  til  Æschylos" 
Perserne.  Jeg  kan  kun  dvæle  ved  Prometheus. 
Dette  storartede  Digterværk  kroner  al  Shelleys 
Frihedsdigtning.  Her  forsøgte  Shelley  første  Gang 
med  Held  at  skabe  sin  Poesies  og  sin  Tidsalders 
herskende  Type.  Mange  Typer  jog  igjennem  hans 
Hjerne,  Hjobs,  Tassos,  den  samme,  der  samtidig 
greb  Byron  og  Goethe.  Det  blev  ved  Prometheus. 
Over  den  samtidige  engelske  Poesies  Søer  og  Slet- 
ter hæve  sig  Byrons  Alper  med  hans  Manfred  og 
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Shelleys  Kaukasus  med  hans  Prometheus.  Siden 
Menneskeaandens  Frigjørelse  for  Alvor  var  be- 
gyndt, sysselsatte  denne  Type  alle  de  store  Dig- 
tere. Den  opstaaer  omkring  vort  Aarhundredes 
Begyndelse  *  i  Goethes,  Byrons  og  Shelleys  Hjer- 
ner. Goethes  deilige  Digt  fremstiller  den  fra 
Gudetroen  løsrevne  Menneskeaand  i  dens  Arbeiden 
og  kunstneriske  Frembringen,  stolt  af  sin  Hytte, 
som  Guden  ei  har  bygget,  og  dannende  Skikkel- 
ser i  sit  Billede.  Goethes  Prometheus  er  den  for- 
mende og  frie.  Byrons  haarde,  korte,  ildfulde 
Vers  skildrer  Martyren,  der  lider  med  sammen- 
bidte Tænder  i  Tavshed,  hvem  ingen  Tortur  kan 
fravriste  Tilstaaelsen,  og  som  sætter  sin  høieste 
Ære  i  ikke  at  lade  sine  Kvaler  ane;  denne  Titan 
vilde  aldrig  som  den  antike  have  ladet  sig  trøste 
af  Oceanets  Døtre  eller  have  klaget  for  dem  — 
Byrons  Prometheus  er  den  trodsende  og  bundne. 
Men  Shelleys  ligner  ingen  af  dem.  Han  er 
den  velgjørende  Menneskeaand,  som  kriger  mod 
det  onde  Princip,  som  en  uendelig  lang  Tid  igjen- 
nem  undertrykkes  af  det  og  ei  af  det  alene,  men 
af  alle  andre  Væsener,  de  Gode  med,  der  ere  nar- 
rede til  at  antage  det  Onde  for  nødvendigt  og 
godt;  han  er  den  Aand,  der  kun  en  Tid  —  om 
nok  saa  lang  —  kan  fængsles  og  lænkebindes, 
men  som  en  Dag  til  Universets  Henrykkelse  be- 
fries —  den  seirrige,  den  løste,  den  af  alle  Him- 
mellegemers forenede  Jubelsang  hilste  Prometheus. 
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Han  er  selv  i  sine  Kvaler  fuldstændig  rolig; 
thi  han  veed,  at  Jupiters  Regjering  ikke  er  Andet 
eller  Mere  end  Periode  i  Verdenslivet.  Derfor 
vilde  han  ikke  bytte  den  sorte  Afgrund,  hvori  han 
forsmægter,  for  vellystig  Grlæde  ved  Jupiters  Hof. 
Da  Furierne  lee  ham  ind  i  hans  evigt  søvnløse 
Øine,  svarer  han:  Jeg  tænker  ei  paa,  hvad  Ondt 
I  gjøre  mig,  men  paa,  hvor  ilde  I  selv  have  det, 
da  I  ere  onde.  Hvor  ganske  anderledes  vilde  en 
Byronsk  Prometheus  have  svaret.  Han  er  helt 
igjennem  Kjærlighed  —  til  sine  Fjender,  til  Men- 
neskene. Og  Trodsen  har  ikke  lukket  Titanens 
Hjerte  for  Elskov.  Han  mindes  i  Kvalerne  sin 
Brud,  hende,  der  «naar  hans  Hjerte  strømmede 
over,  var  som  en  gylden  Kalk,  der  opfangede 
den  ædle  Vin».  Asia  er  den  Titanen  elskende 
Natur.  Hun  er  Lysets  Barn,  en  levende  Elskovs- 
flammeskikkelse,  hvis  Læber,  som  Panthea  synger, 
med  deres  Kjærlighed  tænde  Aanden  mellem  dem, 
og  hvis  Smil  gjør  den  kolde  Luft  til  Hd.  Da 
saa  Kvalernes  og  Uretfærdighedens  Tid  er  omme, 
synker  Jupiter  feig  og  foragtet,  ynkeligt  anraa- 
bende  Prometheus  om  Naade,  ned  i  Afgrunden. 
Den  prometheiske  Tidsalder  begynder,  og  Luften 
forvandles  til  et  Ocean  af  evige  og  deilige  Kjær- 
lighedsmelodier ,  Jordens  tunge,  dumpe  Jubel 
vexler  med  Maanens  henrivende  Salighedssang, 
til   Altet     smelter    sammen    i    en    Glædeshymne, 
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som  ikke  Beethovens  overgaaer  i  den  niende  Sym- 
fonis Finale. 

Jeg    kan    kun    berøre,    hvorledes    Shelley  nu 
efter  at  have  kappedes  med  Æschylos  rivaliserede 
med  Shakespeare   og  med  et  pludseligt  Spring  ind 
i    den    historiske    Virkelighed    gav    England,    selv 
efter    Byrons    Vidnesbyrd,    den    bedste   Tragoedie, 
det  siden  Shakespeares  Dage  havde  besiddet.    Cen- 
cierne   minder   mest   om    saadanne   af  Shakespeares 
Stykker  som    «Lige  for  Lige,*    skjøndt    end   ikke 
Shakespeare  besad   det  glødende  Had  til  Tyranni, 
som  har  indblæst  det  sin  Aand.     Beatrice  Cencis 
Navn   er   endnu   den  Dag  i  Dag  for  Romerne  det 
store-  Frihedssymbol.      Den  unge  Pige,   som  vær- 
nede sin  Ære  overfor  sin  skrækkelige  Fader,  hvis 
Voldsgjerning    indirekte    understøttedes    af   Pavens 
og  alle  Myndigheders    Corruption,   staaer  for  Eo- 
meren   endnu  som   Heltinde   og   Martyr.     Saa  tidt 
der  under  Pavedømmets   Tryk  i   Tidernes  Løb  er 
kommen  blot  en  Smule  Lysning  i  Luften,    er  hen- 
des  Navn   og  hendes   Billede   dukket   op  overalt  i 
Eom.     Shelley    fortabte    sig    her    helt  i  Historien 
og   glemte    alle   Theorier.     Men    dog    er    det   mig 
klart,  at  hvad  der  egentlig  greb  ham  i  denne  tra- 
giske    Conflikt,     var     det     dybe     Brud    med     al 
Tradition,    som    Faderens    Forbrydelse    her    havde 
gjort  til  Nødvendighed  og  til  Pligt,  samt  den  An- 
ledning,   den    gav    til    at   stille    de   gjængse   theo- 
logiske  Begreber   om   Verdensstyrelsens  Fadergod- 
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hed  i  en  grel  Belysning.  Beatrice  siger:  «Du 
store  Gud,  hvis  Billede  paa  Jorden  en  Fader  er, 
forlader  du  mig  virkelig?*  og  da  hun  spørges: 
«Er  du  ikke  skyldig  i  din  Faders  Død?*  lyder 
Svaret:  «Kræv  heller  den  dømmende  Gud  til  An- 
svar for,  at  han  tillod  en  saadan  Udaad,  gjorde 
den  unævnelig  og  berøvede  den  al  Tilflugt,  al  Op- 
reisning,  alle  Følger  undtagen  den,  du  har  kaldt 
min  Faders  Døå,»     Foran  Pinebænken  siger  hun: 

Jeg  græder  Taarer,  der  brænde  som  Galde, 
ved  i  denne  onde  Verden,  hvor  Ingen  er  sand,  at 
see  min'  egen  Slægt  opgive  sig  selv  og  ved  at 
betragte  det  elendige  Liv  jeg  har  levet,  og  dets 
elendige  Udgang  nu  *  og  den  ringe  Retfærdighed, 
der  undes  mig  og  mine  af  Himmel  og  Jord  —  og 
hvilken  Verden  vi  udgjøre,  Undertrykkeren  og  den 
Undertrykte. 

Tydeligt  nok  har  Foreningen  af  Energi  og 
Godhed  især  tiltrukket  Shelley  i  Beatrices  Skik- 
kelse. I  Dødsøieblikket,  da  Rædsel  griber  hende 
for  at  gjenfinde  Faderen  efter  Døden,  under  Jor- 
den, i  Himlen,  udbryder  hun  endelig: 

Hvad  om  alle  Ting  var  min  Faders  Aand, 
hans  Øie,  hans  Stemme,  hans  Berøring,  hvad  om 
han  efter  Døden  skulde  komme  ...  og  vikle  mig 
ind  i  sine  Helvedes  Arme  og  fæste  sine  Øine  paa 
mig  og  drage  mig  ned,  ned,  ned.  Thi  var  ei 
han  alene  almægtig  her  paa  Jorden  og  allesteds- 
nærværende ,     og    boer    ikke     endnu    hans    Aand, 
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skjøudt  død,  i  Alt,  hvad  der  aander,  og  skaber 
Undergang,  Haan,  Nød  og  Fortvivlelse  for  mig 
og  mine! 

Det  var  om  dette  Shelleys  modneste  og 
bedst  componerede  Værk,  at  Litterary  Gazette  er- 
klærede: «Cencierne  er  Tidens  mest  afskyelige 
Frembringelse  og  synes  at  være  et  Product  af  en 
eller  anden  Djævel.*  Kritikeren  haaber  aldrig 
igjen  at  faae  en  Bog  at  see,  der  er  saaledes 
« stemplet  med  Besmittelse,  Ugudelighed  og  In- 
fami » . 

Denne  Modstand  nedslog  Shelley.  Han  mente 
denne  Gang  at  have  gjort  sit  Bedste.  Ikke  at 
han  forknyttedes ,  men  han  *  tabte  Lysten  til  at 
producere.  Hans  to  sidste  Leveaar  ere  blottede  for 
større  Arbeider.  Han  skriver  i  November  1820: 
« Sikkert  nok  kan  den  Modtagelse,  Publicum  giver 
mig,  dæmpe  enhver  Mands  £nthusiasme.A>  Hans 
sidste  Breve  vrimle  af  Udtalelser  om  Kritiken: 

April  1819:  Hvad  Kritikerne  angaaer,  saa 
antager  jeg,  at  det  ikke  er  Andet  end  Skjælds- 
ord,  og  de  ere  ikke  følte  eller  ærlige  nok  til  at 
more  mig. 

Marts  1820 :  Hvis  nogen  af  Kritikerne  skjælde 
mig  ud,  saa  klip  det  ud  og  send  mig  det.  Hvis 
de  rose,  behøver  Du  ikke  at  gjøre  Dig  Uleilig- 
hed.  Jeg  skammer  mig  ved  den  Tanke,  at  jeg 
kunde  fortjene  det  Sidste  af  dem.  Jeg  smigrer 
mig  med,  at  det  Første  kun  er  en  skyldig  Tribut. 
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I  1821  er  det,  at  han  skriver  Digtet  over 
Keats  med  det  frygtelige  Udfald  mod  den  Kriti- 
ker, som  mentes  at  have  dræbt  ham:  «Hed  Skam 
skal  hemmeligt  brænde  dit  Bryn,  og  Du .  skal 
skjælve  som  en  banket  Hund!* 

Juni  1821:  Jeg  hører  at  Skjældsordene  mod 
mig  overgaae  alle  Grændser.  Jeg  beder  Dig, 
hvis  Du  finder  en  eller  anden  særligt  krænkende 
Artikel,  at  sende  mig  den.  Hidtil  har  jeg  leet 
deraf.  Men  vee  de  Slyngler,  hvis  de  engang 
skulde  bringe  mig  ud  af  Ligevægt.  Jeg  har  op- 
daget, at  min  Bagvasker  i  Quarterly  Review  er 
den  velærværdige  Mr.  Milman.  Præster  have 
deres  Privilegium. 

August  1821:  Jeg  skriver  Intet  og  vil  sand- 
synligvis ikke  skrive  mere. 

Naar  Byron  paa  denne  Maade  blev  tirret  af 
sine  Fjender,  da  standsede  han  et  Øieblik  i  sit 
Arbeide  og  viste  dem  Løvens  Klo.  Med  Shelley 
var  det  anderledes.  Hvad  der  i  hans  Peter  Bell 
den  3die  findes  mod  Kritikerne  er  en  overgiven 
Spøg  i  Sammenligning  med  Byrons  blodige  Haan 
mod  Southey  og  de  Andre.  Saa  tidt  han  op- 
traadte,  vrimlede  det  litterære  Krapyl  og  Kryb 
under  hans  Fod.  De  saarede  hans  Hæl.  Han 
kunde  ikke  knuse  deres  Hoved.  Thi  saadanne 
Kreaturer  have,  som  Swinburne  har  sagt,  altfor 
lidt  Hoved  til  at  man  kan  skjælne  og  knuse  det. 
Byron  havde  desuden  i  Europa  erhvervet  sig  Ven- 
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ner  og  Beundrere  i  Tusindtal  ved  §in  Poesi;  han 
delte  Pamasset  med  Goethe,  han  havde  begyndt  at 
stemple  Kontinentet  med  sin  Aands  Præg.  Shel- 
ley var  altfor  langt  forud  for  sin  Samtid.  En 
Fører,  der  gaaer  20  Skridt  forud,  drager  endnu 
Flokken  efter  sig;  men  er  han  1000  Skridt  forud 
for  de  Andre,  da  see  og  følge  de  ham  ikke,  og 
den  første  den  bedste  litterære  Krybskytte  kan 
ustraffet  skyde  ham  ned  fra  et  Baghold. 

Moore  var  et  Talent  og  virkede  som  saadant. 
Shelley  var  intet  Talent,  hverken  lidet  eller 
stort,  men  en  Genius,  Sangens  egen  Genius, 
med  al  Geniets  Kraft,  men  tillige  med  Geniets 
hele  Mangel  paa  Virkelighedssands ;  han  var  ud- 
seet  til  endnu  50  Aar  efter  sin  Død  at  beherske 
Englands  yngre  Digterslægt,  men  han  opnaaede 
ikke  Tjrvendedelen  af  den  kun  talentfulde  Moores 
Indflydelse  paa  sin  Samtid.  Byron  var  Individua- 
litetens Digter  som  Ingen  før  ham  og  som  saadan 
i  høi  Grad  selvisk;  Fordom  og  Forfængelighed 
kunde  ikke  helt  udbrændes  af  ham  uden  at  ædle 
Dele  vilde  lide.  TJforfængelig  og  uselvisk  som 
Shelley  var,  gik  han  ubetinget  op  i  sine  Idealer; 
han  udfoldede  sit  Selv  til  det  omspændte  Verdens- 
altet; men  hvad  der  var  en  rent  ideal  Dyd  hos 
ham  som  Menneske,  betingede  og  medførte  en 
skjæbnesvanger  Mangel  i  hans  Poesi,  i  ethvert 
Tilfælde  i  den  Gruppe  af  Poesier,  han  frembragte 
i    sit    altfor  korte  Livs   første  Periode.     Den  saa 
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fnldkomment   nselviske  Digter   manglede  længe  al 
Selvbegrændsning.      En    skjærpet    Formsands    for 
den  store   Composition  i  dens  Helhed   var   ham  i 
mange  Aar  negtet.     Da  han  begyndte  som  Dig- 
ter,  snublede  han    derfor    over  Tærskelen   og   der 
skal  mere  end  Geni  til  at  bringe  en  saadan  Ind- 
træden   iglemme    hos  Læseverdenen.     Hans    *  Re- 
volt of  Islam »  var  med  alle  sine  skjønne  Enkelt- 
heder ubestemt  og  vag,    abstract  og  metaphysisk. 
Den   var   med  sine   skyggelignende  blodløse  Skik- 
kelser fremfor  Alt  saa  bred  og  lang,   at  det  blev 
en    Opgave    at   læse   Digtet   til  Ende,    og  en  Op- 
gave,  som   kun  løstes  af  Faa.      Lige  til   Shelley 
skrev  The   Cenci  synes  han    at  have  manglet  en- 
hver Sands  for  den  uendelige  Tiltrækning  og  den 
uendelige    Værdi,    som    det    Individuelle    har. 
Selv  Prometheus  og  Asia  mangle   i    deres  Egen- 
skab   af    Typer    enhver    Gnist    af    Individualitet, 
deres  Navne  ere  kun  Overskrifter  over  den  skjønne- 
8te    Lyrik,    England    nogensinde    har    frembragt. 
Hvor    tydeligt    The    Cenci   end    viser,    at    Shelley 
vilde  have  kunnet  indvinde  Alt,  hvad  der  i  denne 
Henseende  fattedes  ham,   saa  reves  han  dog  bort, 
før  ban  naaede  til  at  indløse  de  rige  Løfter,   han 
havde  givet,   og  før  Samtiden  havde  faaet  Øinene 
op   for  hvad  den  i  ham   besad.     Og  skjøndt  hans 
mindre  lyriske  Stykker  efter  min  og  Manges  Over- 
bevisning overgaae  Alt,    hvad  dette  Aarhundrede 
har   skabt  i  lyrisk  Form,    saa   kunde    dog   heller 
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ikke  disse  Digte  paavirke  Tidsalderen,  da  de 
bedste  af  dem  end  ikke  bleve  trykte  i  Shelley's 
Levetid. 

Saaledes  knnde  da  han  saa  lidet  som  Moore  og 
Landor  udføre  den  Bevidsthedsrevolution,  som  Eu- 
ropa trængte  til  og  ventede  paa.  Der  udfordredes 
en  Digter,  der  var  lige  saa  individuel  som  Shelley 
kosmisk,  ligesaa  lidenskabelig  som  Shelley  ideal, 
ligesaa  skj  ærende  satirisk  som  Shelley  harmonisk 
og  gratiøs  til  at  udrette  det  grove  og  herkuliske 
Arbeide  at  rydde  op  i  Europas  politiske  og  reli- 
giøse  Bevidsthed,  vække  de  Sovende  og  støde  de 
Triumpherende  ned  i  Latterdybet.  Der  udfordre- 
des en  Aand,  som  i  lige  Grad  kunde  vinde  Tids- 
alderens Interesse  ved  sine  Laster  og  Dyder,  sine 
Fortrin  og  Feil.  Shelley's  Instrument  var  ea 
ædel  Violin;  det  var  en  Lur,  som  behøvedes  til 
at  rense  Luften  og  give  Kampsignalet. 

Hvad  der  endnu  staaer  tilbage  at  fortælle  om 
Shelley' s  Liv  er  kun  lidet:  Hans  sidste  Reise  fra 
Livorno  til  Lerici,  da  han  overfaldtes  af  den 
uforudsete  Storm,  og  hvorfra  han  aldrig  kom 
levende  iland  —  de  lange  Dage,  hans  Hustru  til- 
bragte i^  frygtelig  Angst,  søgende  ham  langs  ad 
den  italienske  Kyst  —  saa  Fundet  af  det  ukj  ende- 
lige Lig.  En  Forordning  bestemte,  at  Alt,  hvad 
der  kastedes  iland  paa  Kysten,  skulde  brændes. 
Byron  benyttede  sig  heraf  til  at  give  Shelley  en 
græsk  og  hedensk  Ligfærd  overensstemmende  med 
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hans  Charakter.  Paa  Baalet  strøedes  Eøgeli^e, 
Vin,  Salt,  Olie  som  i  det  gamle  Hellas.  Det 
var  en  skjen  Dag  og  et  pragtfuldt  Skue  —  det 
rolige  Hav  og  Apennineme  i  Baggrunden.  En 
lille  Fugl  kredsede  om  Baalet  og  var  ikke  til  at 
jage  bort.  Flammen  steg  liøi  og  gylden.  Lege- 
met fortæredes,  men  til  Alles  Forundring  forblev 
Hjertet  helt,  og  Trelawny  snappede  denne  Reliquie 
bort  fra  den  glødende  Ovn  og  forbrændte  sin 
Haand  derved.  Asken  nedlagdes  nær  Cestius's 
Pyramide  i  Bom,  hvor  Shelley  havde  fundet  det 
saa  skjønt  at  hvile. 

Den  Mand,  der  havde  overgivet  hans  Legeme 
til  Ilden,  overtog  hans  aandelige  Arv.  Vi  have 
mødt  hans  Navn  paa  hver  Side  af  Tidens  Histo- 
rie. Vi  see  ham  forberedt  af  Wordsworth, 
Coleridge  og  Scott,  hadet  af  Southey,  misforstaaet 
af  Landor,  elsket  af  Moore,  beundret,  paavirket 
og  besunget  af  Shelley:  Han  spiller  en  Rolle  i 
Alles  Liv.  I  Virkeligheden  er  det  ham  som 
g:iver  Tidsalderens  poetiske  Litteratur  dens  ende- 
lige og  afgjørende  Præg. 


XVI. 

Naar  man  træder  ind  i  Thorvaldsens  Mu- 
seum, er  det  første  Billedværk,  man  har  paa  sin 
høire  Haand,  en  Marmorbuste,  som  forestiller  en 
smuk  ung  Mand  med  fine   og  ædle  Træk  og  med 
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krøllet  Haar,  Busten  af  Lord  Byron.  Man  fore- 
finder den  samme  Buste  i  Glibs  i  Salen  Nr.  XII 
og  den  Portraitstatue,  hvortil  den  efter  Byrons 
Død  blev  benyttet  i  Salen  Nr.  XIII.  Stiller  man 
sig  foran  G^ibsbusten,  der  nden  Sammenligning 
siger  mest,  vil  det  første  Indtryk  være  det  af 
elegant  og  fornem  Skjønhed;  i  næste  Øieblik  vil 
man  sikkert  gribes  af  det  Udtryk  af  Liv,  der  er 
udbredt  over  den  og  som  nærmest  bestaaer  i  en 
urolig  Zitren  over  Panden,  som  kunde  der  lægge 
sig  Skyer  over  den  og  Lyn  udgaae  fra  disse 
Skyer,  og  i  noget  Voldsomt  ved  Bryn  og  Blik. 
Denne  Pande  har  Uimodstaaelighedens  Præg. 

Naar  man  betænker  Afstanden  mellem  Thor- 
valdsens og  Byrons  Naturer,  naar  man  erindrer, 
at  Thorvaldsen  sikkert  aldrig  har  læst  en  Linie 
af  den  engelske  Digter,  og  naar  man  tilmed  veed, 
at  Byron  ikke  viste  sig  fra  sin  fordelagtigste 
Side  for  Thorvaldsen,  maa  man  høilig  beundre 
Resultatet  af  hint  Møde  mellem  de  to  store  Mænd. 
Busten  giver  om  end  nødvendigvis  en  svag  og 
meget  ufuldstændig,  dog  en  sand  og  skjøn  Fore- 
stilling om  en  Hovedside  af  Byrons  Charakter, 
der  laa  Thorvaldsen  uendelig  Qernt.  Det  Om- 
raade,  paa  hvilket  han  er  størst,  er  Idyllens;  vil 
han  fremstille  Alexanders  Indtog  i  Babylon,  lyk- 
kes Hyrderne,  Paarene,  Fiskeren,  Børnene,  Kvin- 
derne, det  hele  festlige  Optog  ham  bedre  end 
Helten    selv;    thi    det  Heroiske    er   ikke  i  samme 
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Grad  hans  Sag;  hvor  meget  mindre  da  det  kri- 
gerske Naturel  i  den  sammensatte  og  moderne 
Form  deraf,  man  har  betegnet  som  dæmonisk! 
Og  dog  har  han  anet  Bjrron.  Han  har  i  Busten 
(ikke  i  Statuen)  sat  ham  et  Mindesmærke,  der 
skjøndt  det  hverken  tilfredsstillede  Grevinde  Guie- 
cioli  eller  Thomas  Moore,  dog  er  saavel  Digteren 
som  Kunstneren  værdigt.  Ifald  han  havde  kjendt 
Byron  personligt,  vilde  Værket  formodentlig  være 
blevet  endnu  fortrinligere,  have  havt  et  Træk 
af  det  Aabne  og  Sympathetiske,  der  har  slaaet 
Enhver,  som  kj endte  Byron  nøie.  Dette  kom  nu 
ikke  frem.  Men  det  lykkedes  den  danske  Kunst- 
ner bag  det  mørke  Udtryk,  som  han  antog  for 
paataget,  at  trænge  ind  til  det  virkelige,  dybt 
originale  Stempel  af  Smerte,  Uro,  Geni,  ædel  og 
frygtelig  Kraft. 

Det  er  sikkert  nok  denne  Byron,  Byron,  som 
man  kjendte  ham  fra  Museet,  med  hvilken  den 
yngre  Slægt  i  Danmark  er  voxet  op.  Men  med 
Billedet  fulgte  tillige  haardnakket  Anekdoten  om 
Besøget  i  Thorvaldsens  Værksted  og  dennes  Ud- 
brud: ofHan  vilde  nu  engang  være  saa  ulykke- 
lig« *),  og  man  undrede  sig  uvilkaarligt  over  at 
en  saa  stor  Mand  ikke  skulde  være  fuldstændigt 
naturlig.  Saaledes  kom  vi  fra  først  af  i  et  skjævt 
eller    usikkert  Forhold   til   Byron.     Og    i    de    50 


♦)   Thiele:    Thorvaldsen  i  Rom  I,  342. 
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Aar,  der  ere  hengaaede  siden  den  store  Digters 
Død  er  Slægten  kommet  i  et  lignende  fremmed 
Forhold  til  ham.  Han  er  saa  langt  fra  at  være 
vore  Dages  Helt.  Hvad  der  endnu  langt  mere 
end  hans  poetiske  Storhed  bragte  vore  Bedstefædre 
og  Bedstemødre  til  at  sværme  for  ham,  det  har 
netop  stødt  den  nulevende  Generation  tilbage  fra 
ham,  Legenden  om  ham,  den  hele  Tradition,  hvor- 
med hans  Historie  er  overgroet  og  som  forhindrer 
os  fra  at  see  den,  Theaterhelten  i  ham,  hvis 
Halstørklædes  Knude  var  Mønster,  Bomanhelten, 
der  ikke  kunde  skille  sig  fra  sim)  Pistoler,  og 
hvis  Elskovseventyr  bleve  ligesaa  navnkundige 
som  hans  Vers,  endelig  Aristokraten,  hyls  høie 
Bang  var  ham  selv  saa  værdifuld,  men  hvis  Titel 
ikke  længer  virker  imponerende  paa  en  mere  de- 
mokratisk Efterslægt.  Vor  praktiske  og  positive 
Tidsalder  ringeagter  den  Figur  som  Byron  snart 
satte  sin  Ære  i  at  være,  snart  i  Virkeligheden 
var:  Dilettanten.  Det  var  ham  en  Æressag  at 
drive  sin  Kunst  som  Amateur  og  Dilettant.  I 
Fortalen  til  sine  første  Poesier  bemærker  den  linge 
Digter,  at  hans  Stilling  og  hans  Bestræbelser 
gjøre  det  høist  usandsynligt,  at  han  nogensinde 
paany  vil  gribe  Pennen.  I  April  1814  beslutter 
han  paa  Høiden  af  den  Hæder,  hans  første  poe- 
tiske Fortællinger  have  skaffet  ham,  aldrig  mere 
at  skrive  Poesi  og  at  undertrykke  Alt,  hvad  han 
allerede  havde  forfattet.     En  Maaned  efter  digter 
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han  Lara,  og^  da  Jeffrey  har  kaldt  Heltens  Cha- 
rakter  altfor  udarbeidet,  skriver  han  (i  et  Brev 
fra  1822):  «Hvad  mene  Kritikerne  med  udarbei- 
det?  Lara  skrev  jeg,  mens  jeg  klædte  mig  af, 
naar  jeg  kom  hjem  frø,  Baller  og  Maskerader  i 
det  Svirens  Aar  1814. »  Man  føler,  at  han  ud- 
trykkeligt betoner  den  skjødesløse  Productions- 
maade  og  den  Flanløshed,  den  har  til  Følge,  fordi 
han  fremfor  Alt  vil  være  Verdensmand  og  ikke 
Digter  af  Fag,  men  hvad  hans  Geni  forbød  ham 
at  være:  Dilettant  i  Poesien.  Og  som  han  nu 
med  Vold  og  Magt  vilde  være  Dilettant  paa  et 
Omraade,  hvor  han  aldrig  kunde  blive  det,  men 
hvor  det  nutildags  undertiden  støder  os  tilbage, 
at  han  ikke  i  høiere  Grad  respecterede  sit  Kald, 
saaledes  var  han  omvendt  uomtvistelig  Dilettant 
paa  et  Felt,  hvor  han  selv  paa  ingen  Maade  vilde 
være  det,  som  Politiker  nemlig.  Hvor  megen  prak- 
tisk Sands  han  end,  saa  snart  det  kom  til  politisk 
Handling,  altid  lagde  for  Dagen,  var  hans  Poli- 
tik dog  i  sin  Grrund  Følelses-  og  Eventyrerpolitik, 
hvad  enten  han  deltog  i  Sammensværgelser  som 
Carbonari  i  Bavenna,  eller  som  Feltherre  stod  i 
Spidsen  for  Missolunghi's  Sulioter.  Byrons  første 
Handling,  da  han  besluttede  at  gaae  til  Græken- 
land var  at  lade  gjøre  forgyldte  Hjelme  til  sig  og 
Bine  Venner  med  sin  adelige  Devise  som  Indskrift. 
Vore  Dages  Politiker  er  den,  som  lægger  be- 
stemte Planer,    fastholder    og   udvikler   dem  Aar 
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efter  Aar  og  som  endelig  udfører  dem  haardnakket 
og  hensynsløst  uden  Heltens  Apparat,  men  med 
Heltens  Fasthed. 

Endelig  har  den  hele  Bække  af  Byrons  Be- 
undrere og  Efterlignere  trængt  sig  frem  imellem 
ham  og  os,  fordunklet  Billedet  og  blandet  Ind- 
trykket af  den  store  Afdøde.  Man  har  paaduttet 
ham  deres  Egenskaber  og  tillagt  ham  Skylden  for 
deres  Feil.  Da  Reactionen  i  Litteraturen  indtraadte 
mod  dem,  der  havde  forstaaet  ham  halvt  og  slet, 
mod  de  Sønderrevne,  de  Blaserte  og  Interessante, 
saa  førte  den  efterhaanden  til,  at  det  store  Navn 
blev  skudt  tilside  med  alle  de  mindre,  som  for- 
trængtes.    Det  havde  fortjent  en  bedre  Lod. 

G-eorge  Gordon  Byron  fødtes  den  22  Januar 
1788  af  en  lidenskabelig  og  ulykkelig  Moder,  der 
kort  iforveien  havde  forladt  en  raa  og  hensynsløs 
Mand.  Denne  Mand,  Capitain  Byron  ved  Navn, 
der  som  Gardeofficier  nogen  Tid- havde  gjort  Tje- 
neste i  Amerika,  havde  allerede  i  sin  Ungdom  ved 
sit  vilde  Liv  gjort  sig  almindelig  kjendt  under 
Navnet  den  gale  Jack  Byron ;  han  blev  retslig 
anklaget,  da  han  bortførte  Marquis'en  af  Carmar- 
thens  Hustru ;  Processen  endte  med  Skilsmisse ; 
han  ægtede  Marquisen,  satte  hendes  Formue  over- 
styr og  behandlede  hende  saa  slet,  at  hun  faa  Aar 
efter  døde  af  Græmmelse.  Med  sin  lille  Datter 
Augusta  reiste  han  saa  tilbage  til  England  og 
giftede  sig  udelukkende   af  pekuniære  Hensyn  med 
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en  rig  skotsk  Arving  Miss  Catharina  G-ordon,  der 
blev  Moder  til  det  Barn,  hvis  Ry  endnu  beskjæf- 
tiger  Verden.  Strax  efter  Brylluppet  begyndte 
Capitain  Byron  at  valte  med  sin  anden  Hustrus 
Formue  som  med  sin  førstes,  og  i  Løbet  af  et 
Aar  havde  han  bragt  den  ned  fra  24000  Pund 
til  3000.  Hun  forlod  ham  i  Frankrig  og  fødte 
i  London  sit  eneste  Barn.  Ved  Fødselen  blev 
Barnets  Fod  forvredet  eller  beskadiget. 

To  Aar  efter  drog  Moderen  med  sit  Barn  til 
Aberdeen  i  Skotland,  hvorhen  Capitain  Bjrron  i 
det  Haab  at  pumpe  Penge  af  sin  Hustru  under  en 
Pause  i  sine  Udsvævelser  fulgte  dem.  Mrs.  Byron 
optog  ham  nogen  Tid  godmodigt  i  sit  Hus,  senere 
vedblev  han  endnu  længe  at  besøge  hende,  indtil 
han  for  at  undgaae  sine  Creditorer  vendte  tilbage 
til  Frankrig,  hvor  han  kort  efter  døde.  Da  Efter- 
retningen om  hans  Død  naaede  til  hans  Hustru, 
der  aldrig  havde  ophørt  at  elske  ham,  udbrød  hun 
i  saa  lidenskabelige  Klageskrig,  at  de  hørtes  over 
hele  Gaden.  Kun  i  forskjellig  Form  og  G-rad  fin- 
des da  hos  begge  Byrons  Forældre  som  fælles 
Charaktertræk  en  stærk  Lidenskabelighed,  forenet 
med  en  stor  Mangel  paa  Selvbeherskelse.  Og 
gaaer  man  tilbage  opefter  i  begge  Slægter  finder 
man  samme  Træk,  i  Moderens  Familie  som  Selv- 
mords- og  Forgiftningsforsøg ,  i  Faderens  snart 
under  Form  af  heltemodig  Forvovenhed,  snart  i 
Skikkelse   af  vild  Brutalitet.     Byrons  Bedstefader 
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paa  fædrene  Side^  Admiral  John  Byron,  almindelig 
kaldt  «hardy  Byron*,  den  kjække,  deltog  i  Søkrig 
mod  Spanierne  og  Franskmændene^  gjorde  Opda- 
gelsesreiser  i  Sydhavet,  seilede  Jorden  rundt  og 
oplevede  Farer,  Eventyr  og  Skibbrud  uden  Tal; 
den  Eiendommelighed,  at  han  aldrig  kunde  gjøre 
nogen  Reise  uden  at  overfaldes  af  heftige  Storme, 
skaffede  ham  hos  Matroserne  Tilnavnet  «Foul- 
weather-Jack».  Byron  sammenligner  sin  Skjæbne 
med  hans.  Hos  Digterens  Grandonkel  William 
træder  Slægtmærket  uhyggeligst  frem.  Han  var  en 
udsvævende  Slagsbroder,  hvis  Livs  afgjørende  Be- 
givenhed var  den,  at  han  efter  en  Trætte  dræbte 
sin  Nabo  Mr.  Chaworth  i  en  Duel  uden  Secun- 
danter.  Kun  som  Fair  af  England  undgik  han  at 
blive  dømt  for  Mord,  og  levede  skyet  som  en  Spe- 
dalsk paa  sin  Eiendom  Newstead.  Hans  Omgi- 
velser hadede  ham;  hans  Hustru  skilte  sig  fra 
ham ;  Egnens  Overtro  fortalte  de  urimeligste  Mord- 
historier om  ham. 

Uroligt  Blod  havde  Digteren  da  i  sine  Aarer, 
Men  dette  urolige  Blod  var  tillige  høiadeligt  Blod. 
Paa  mødrene  Side  var  han  beslægtet  med  Stuar- 
teme  og  kunde  føre  sin  Familie  tilbage  til  Kong 
Jacob  den  anden;  paa  fædrene  Side  nedstammede 
han  —  dog  med  et  enkelt  illegitimt  Led  i  Stam- 
træet, en  Omstændighed,  Byron  selv  aldrig  næv- 
ner —  fra  en  gammel  normannisk  Adelsslægt,  hvis 
ældste  bekjendte  Ahne  Eadulphus  de  Burun  deltog 
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i  Englands  normanniske  Erobring.  Og  da  den  nys- 
nævnte Grandonkel  mistede  sin  eneste  Søn  og  i 
1794  sin  eneste  Sønnesøn,  var  der  al  Udsigt  til 
at  hans  Eiendom  Newstead  og  med  den  hans  Fairs- 
titel  og  Pairsrettigheder  vilde  tilfalde  det  lille 
Barn,  som  han  aldrig  havde  seet,  men  som  han 
pleiede  at  kalde  «den  lamme  Dreng,  der  boer  i 
Aberdeen.  i> 

Ben  lille  lamme   Dreng  voxede   da  ogsaa   op 
med  denne  Udsigt  for  Øie.     Stolt  og  umedgjørlig 
var  han  af  Natur.      Da  han  en  Dag  som  ganske 
lille  fik   Skjænd,   fordi   han   havde  plettet  sin  nye 
Bluse,  svarede  han  intet  Ord,  men  bleg  som  Døden 
greb  han  sig  med  begge  Hænder  foran  i  Brystet, 
og   rev   i   et  af  sine    (senere  ikke  sjeldne)    Anfald 
af  stumt   Raseri  Blusen  i   Stykker  fra  øverst  til 
nederst.     Moderens    Opdragelse    var    af    den    Art, 
at  hun  snart  overøste  Barnet  med  Skjældsord,  snart 
med  de  heftigste  Kjærtegn,  snart  lod  det  høre  ilde 
for  den  Uret,    dets  Fader  havde  gjort  mod  hende, 
snart  endog  for  dets   Legemsfeil.      Hun  har    saa- 
ledes  sin  Del  af  Skylden  for,  at  denne  Legemsfeil 
strax  kastede  en  mørk  Skygge  over  den  lille  Geor- 
die's   Sind;    han  hørte   sig  kaldt   Krøbling  af  sin 
Moders  Læber.      Ved    orthopædiske    Maskiner    og 
Bandager  havde  man  forværret  Ondet;  Foden  smer- 
tede   og    den    stolte    lille    Dreng    anvendte    al    sin 
Villieskraft  paa  at  skjule  denne  Smerte  og  Besvær- 
ligheden ved  Gangen.    Undertiden  taalte  han  ingen 
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Hentydning  til    sin    Yanførhed,    undertiden    kaldte 
han  sig  selv  med  bitter  Humor  for  Klumpfod. 

Uden  at  vise  nogen  Skoleflid  kastede  Drengen 
sig,  saasnart  han  knnde  læse,  over  historiske  Bø- 
ger, dog  især  over  Reisebeskrivelser;  Grunden  til 
hans  Længsel  efter  Østerland  blev  paa  denne  Maade 
lagt  i  hans  allerførste  Aar.  Han  siger  selv,  at 
han  ikke  10  Aar  gammel  havde  læst  mere  end 
sex  store  Værker  over  Tyrkiet,  desuden  Reiser  og 
arabiske  Eventyr.  Hans  Yndlingsroman  som  lille 
Dreng  var  Zeluco  af  John  Moore,  hvis  Helt  ved 
Moderens  slette  Opdragelse  efter  Faderens  Død 
bringes  til  at  hengive  sig  til  ethvert  Lune,  og 
hvis  Temperament  tilsidst  bliver  «saa  fængeligt 
som  Krudts.  Barnet  saae  sig  i  Speil  i  denne  om 
William  Lovell  mindende  Romanhelt.  Blandt  de 
Egenskaber,  der  skulde  spille  en  afgjørende  Rolle 
i  Digterens  Liv  viste  den  lidenskabelige  Tiltræk- 
ning til  det  andet  Kjøn  sig  allerede  hos  Barnet. 
Kun  fem  Aar  gammel  blev  han  saa  heftigt  for- 
elsket i  en  lille  Pige,  Mary  Duff,  at  han,  da  han 
1 1  Aar  efter  erfarede  hendes  Giftermaal,  blev  som 
lyn  slagen  ved  Efterretningen. 

Til  Stoltheden,  Lidenskabeligheden,  Melan- 
cholien  og  den  phantastiske  Reiselængsel  kom  som 
det  afgjørende  Charaktertræk  en  brændende  Sand- 
hedskjærlighed,  en  naiv  Oprigtighed,  der  alt  som 
Barn  gjorde  sig  gjældende  hos  den,  hvem  den  Lod 
var  forbeholdt  som  Mand  at  optage  Kampen  med 
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Samfundshykleriet  i  Europa.  Hans  Trods  var  kun 
en  af  Formerne  for  hans  Sandhedskjærlighed.  En 
Anekdote  fra  hans  Bamdoni  viser,  hvor  tidligt 
Sandheden  brændte  ham  som  en  Glød  paa  Tungen. 
Da  Tjenestepigen  en  Dag  havde  taget  Barnet  med 
i  Theatret  for  at  see  Shakespeare's  «Taming  of 
a  8hrew»,  og  man  var  kommen  til  det  Sted,  hvor 
Catharina  siger  orDet  er  jo  Maanen*,  og  Petru- 
chio  for  at  tæmme  hende  svarer  »Hvor  Du  lyver! 
det  er  jo  den  kjære  SoU,  sprang  den  lille  G-eordie 
indigneret  over  denne  Usandhed  op  og  raabte  til 
Skuespilleren:  «0g  jeg  siger  Dem,  Sir,  at  det  er 
dog  Maanen. » 

Da  George  var  10  Aar  gammel,  døde  hans 
Grandonkel.  Barnets  første  Bevægelse  var  at  løbe 
ind  til  sin  Moder  og  spørge  om  hun  ingen  Foran- 
dring kunde  bemærke  paa  ham,  siden  han  var  ble- 
ven Lord.  Da  næste  Morgen  Eleverne  i  Skolen 
bleve  raabte  op  og  hans  Navn  under  hans  Kam- 
meraters Jubel  blev  ledsaget  af  Titelen  Dominus, 
var  Indtrykket  saa  dybt,  at  han  brast  ud  i  Taarer 
og  ikke  kunde  faae  det  sædvanlige  Svar  «Adsum* 
over  sine  Læber.  Hans  heftigste  Glæder  vare  tid- 
ligst og  længe  Forfængelighedens  Triumpher.  Men 
for  at  forstaae  denne  Sindsbevægelse  maa  man  erin- 
dre, hvad  Lordværdigheden  i  England  betød  og 
betyder.  Adelige  i  streng  Forstand  ere  i  dette 
Land  ikke  mere  end  omtrent  400  Personer,  altsaa 
omtrent  saamange  som  der  er  Fyrster  i  Tydskland, 
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Og  Lorden,  der  i  sit  Baroni  er  udmstet  med  en 
næsten  uindskrænket  politisk  og  social  Indflydelse, 
ansees  neppe  ringere  end  en  regj  erende  Fyrste,  og 
i  Almindelighed  svarer  hans  Higdom  til  hans  Hang; 
dette  var  dog  her  ikke  Tilfældet;  thi  Byron  var 
formueløs  og  Newstead  Abbedi  forfaldent  og  dybt 
forgj  ældet. 

I  Efteraaret  1798  begav  Mrs.  Byron  sig  paa 
Beisen  til  Newstead  med  sin  lille  Søn.  Da  de 
kom  til  Bomhuset  foran  Newstead,  lod  Moderen 
som  om  hun  ikke  kjendte  Stedet  og  spurgte  Konen 
ved  Bommen,  hvem  Parken  og  Slottet  tilhørte. 
Konen  svarte,  at  den  sidste  Eier  af  Abbediet  var 
død  for  nogle  Maaneder  siden.  —  Og  hvem  er 
hans  Arving?  spurgte  hun  i  sin  Lykke,  —  Det 
skal  være  en  lille  Dreng,  som  boer  i  Aberdeen. 
—  Da  kunde  Tjenestepigen  ikke  længer  holde  sin 
Griæde  tilbage;  Hun  kyssede  den  lille  George, 
som  hun  havde  paa  Skjødet  og  raabte  triumphe- 
rende:    «0g  ham  er  det,    og  Gud  velsigne  haml* 

1801  blev  Drengen  sat  i  Skole  i  Harrow, 
en  af  de  store  engelske  Nationalskoler,  meget  yndet 
af  Aristokratiet.  Undervisningen  (i  Græsk  og  La- 
tin) var  tør  og  pedantisk  og  virkede  ikke  synder- 
ligt paa  Byron,  der  gjerne  stod  paa  en  spændt 
Fod  med  sine. Lærere,  medens  han  knyttede  svær- 
meriske Yenskabsforbindelser  med  sine  Kammerater. 
«Mine  Skolevenskaber,  siger  han  i  sin  Dagbog  fra 
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1821,  vare  Lidenskaber;  thi  jeg  var  altid  vold- 
som.* Hiin  var  som  Yen  altid  ædelmodig  og  helst 
Beskytter.  Da  Peel,  den  senere  Minister,  en  Dag 
blev  ubarmhjeiiiigt  pryglet  af  en  større  Dreng, 
hvis  Fag  han  var,  blev  hans  Plageaand  af  Byron 
afbrudt  med  en  Bøn  om  at  tnrde  faae  Halvdelen 
af  de  Kammeraten  tiltænkte  Slag.  Da  den  lille 
Lord  Gort  af  en  yngre  Lærer  var,  bleven  brændt 
med  et  glødende  Jern  i  Haanden  til  Straf  for  at 
han  havde  ristet  hans  Franskbrød  daarligt,  og 
Drengen,  da  Sagen  blev  undersøgt,  haardnakket 
vægrede  sig  ved  at  nævne  Grjerningsmanden,  tilbød 
Byron  ham  at  blive  Fag  hos  ham  istedenfor  hos 
Læreren  med  det  Løfte,  at  han  saa  ikke  behøvede 
at  frygte  for  Mishandling.  «r  Jeg  blev  hans  Fag, 
siger  Lord  Gort  (se  Grevinde  Guiccioli's  Memoirer), 
og  var  yderst  lykkelig  over  at  have  faaet  saa  god 
og  ædelmodig  en  Herre,  der  bestandig  forærede 
mig  Kager  og  Slikkerier  og  altid  bar  ovel*  med 
mme  Feil. »  Til  sin  Yndlingsfag,  Hertugen  af  Dor- 
set  har  Byron  i  sine  <irHours  of  idleness*  henvendt 
smukke  Vers  til  Erindring  om  Skolelivet. 

Naar  Byron  i  Ferietiden  var  hjemme,  vedblev 
Moderen  sin  ustyrlige  Færd  overfor  ham ,  men 
istedenfor  at  være  bange  for  hende,  kunde  han 
ikke  lade  være  at  lee  af  den  lille  tykke  Kones 
Lidenskabelighed.  Ikke  nok  med  at  hun  slog 
Tallerkener    og   Kopper  i  Stykker;    stundom  drev 
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hun    ogsaa    Sønnen   paa  Flugt  med  Ildrageren  og 
Kniven*). 

Tænker  man  sig,  at  efter  en  Scene  af  denne 
Art  en  ung  guldhaaret  Pige  traadte  ind  af  Døren 


*)  Forholdet  mellem  Moder  og  Søn  er  af  D'Israeli, 
Englands  nuværende  Førsteminister,  skildret  i  Rb- 
manen  „Venetia^^  paa  en  saa  sand  og  levende  Maade^ 
at  jeg  med  Forandring  af  de  opdigtede  Navne  (Cadur- 
cis,  Plantagenet,  Morpeth  o.  s.  v.)  til  de  rette  anfører 
en  sammentrængt  Scene  af  denne  Bog.  Vi  tænke  os 
en  Formiddag  paa  Herresædet  Annesley  i  Nærheden 
af  Newstead,  da  en  Postvogn  kommer  kjørende  ind 
i  Gaarden,  ud  af  hvilken  stiger  en  lille  og  meget  før 
Dame  med  et  rødligt  Ansigt  og  iført  en  Dragt,  der 
2)aa  en  eiendommelig  Maade  forener  det  Lurvede  med 
det  Spraglede.  Hun  er  ledsaget  af  en  Dreng  paa 
mellem  11  og  12  Aar,  hvis  Udseende  i  høi  Grad 
danner  Contrast  til  Moderens;  han  er  bleg  og  slank 
med  langt  lokket  Haar  og  store  lyse  Øine,  hvis  Glimt 
nu  og  da  paa  en  behagelig  Maade  oplive  et  Ansigt, 
der  i  Almindelighed  har  et  sky  og  utilfreds  Udtryk 
Det  er  et  første  Besøg.  Man  kommer  ind  træt  og 
varm  efter  Kjørslen. 

En  skrækkelig  Reise !  udbrød  Mrs.  Byron,  viftende 
sig,  idet  hun  tog  Plads,  og  i  den  Grad  hed !  George, 
min  Skat,  buk  for  Fruen ;  har  jeg  ikke  altid  sagt  dig, 
at  du  skulde  bukke,  naar  du  kom  ind  i  en  Stue? 
Buk  for  Mrs.  Chaworth!  —  Drengen  gav  et  Slags 
fortrædeligt  Nik;  men  Mrs.  Chaworth  tog  saa  hjerte- 
ligt imod  ham,  at  hans  Træk  opklaredes  en  Smule, 
skjøndt  han  forholdt  sig  ganske  taus  og  sad  paa 
Randen  af  sin  Stol  som  et  Billede  paa  haardnakket 
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og  med  et  Blik  formildede  den  trodsige  Dreng, 
saa  har  man  en  Situation,  som  sikkert  ofte  er  ind- 
traadt  paa  Annesley  hos  Familien  Chaworth  (Slægt- 
ninge af  den  Mand,  hvem  Byrons  Grandonkel  havde 


Ligegyldighed.  —  En  yndig  Egn,  Mrs.  Chaworth, 
sagde  Mrs.  Byron  .  .  .  Annesley  er  et  deiligt  Sted, 
meget  forskjelligt  fra  Abbediet,  men  skrækkeligt  en- 
somt er  her.  Det  er  en  stor  Forandring  for  os,  der 
komme  fra  en  lille  By  og  alle  vore  venlige  Naboer. 
Meget  forskjelligt  fra  Dulwich  —  er  det  ikke,  George? 
—  Jeg  hader  Dnlwich,  sagde  Drengen.  —  Hade  Dnl- 
wich,  raabte  Mrs.  Byron,  naa  det  maa  jeg  kalde  Utak- 
nemmelighed mod  alle  de  kjære  Venner.  Desuden, 
George,  har  jeg  ikke  sagt  dig,  at  du  ikke  maa  hade 
Nogen?  Aa  De  troer  ikke,  Mrs.  Chaworth,  hvad  Møie 
det  koster  at  opdrage  det  Barn,  men  naar  han  vil, 
kan  han  være  saa  artig  som  Nogen.  Kan  du  ikke, 
George?  —  Lord  Byron  smilte  haanligt,  satte  sig  helt 
tilbage  i  den  dybe  Stol  og  svingede  frem  og  tilbage 
med  sine  Fødder,  der  ikke  mere  naaede  Gulvet.  — 
Jeg  er  sikker  paa,  at  Lord  Byron  altid  er  artig,  sagde 
Mrs.  Chaworth.  —  Naa,  George,  sagde  Mrs.  Byron,  hør 
blot  hvad  der  blev  sagt.  Hør  hvad  Mrs.  Chaworth 
siger.  Pas  nu  paa  aldrig  at  give  Fruen  Anledning 
til  at  skifte  Mening.  —  George  krummede  sin  Læbe 
og  vendte  halweis  Ryggen  til  Selskabet.  —  George, 
min  Skat,  sig  Noget!  Har  jeg  ikke  altid  sagt  dig, 
at  naar  du  var  ude  i  Besøg,  skulde  du  nu  og  da 
lukke  Munden  op.  Jeg  holder  ikke  af  snakkesalige 
Børn,  men  jeg  holder  af  Børn,  der  svare,  naar  der 
bliver  talt  til  dem.  —  Ingen  har  talt  til  mig,  sagde 
Lord   Byron  i  en  tvær  Tone.  —  George,  min   Skat, 

24* 
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dræbt  i  Duel),  naar  Moder  og  Søn  vare  der  i  Be- 
søg og  Husets  unge  Datter  Mary  Ann  Chaworth 
et  Øieblik  lod  sine  Øine  hvile  paa  George.  Hun 
var    17  Aar   gammel,    da   Byron   var    15.     Han 


du  veed,  du  lovede  mig  at  være  artig!  ' —  Hvad  har 
jeg  da  gjort?  —  Lord  Byron,  sagde  Mrs.  Chaworth 
afbrydende,  holder  De  ikke  af  at  see  Billeder?  — 
Nei  mange  Tak,  sagde  den  lille  Lord  i  en  mere  høflig 
Tone,  jeg  holder  af,  at  man  lader  mig  i  Fred.  — 
De  maa  ikke,  bedste  Mrs.  Chaworth,  bedømme  ham 
efter  som  De  seer  ham  nu.  Han  kan  være  saa  rar, 
naar  han  vil.  —  Bar!  mumlede  den  lille  Lord  mellem 
Tænderne.  —  Hvis  De  blot  havde  seet  ham  i  Dulwich 
af  og  til  i  et  lille  Theselskab,  han  var  ligefrem  Sel- 
skabets Perle.  —  Nei,  jeg  var  ikke,  sagde  Lord  Byron. 
—  George,  sagde  hans  Moder  igjen  i  en  høitidelig 
Tone,  har  jeg  ikke  altid  sagt  dig,  at  du  ikke  maa 
sige  imod?  —  Den  lille  Lord  hengav  sig  til  en  under- 
trykt Bi-ummen.  —  Man  spilte  en  lille  Comoedie  sidste 
Jul,  og  han  spilte  ganske  deiligt.  Nu  skulde  De  ikke 
troe  det  efter  den  Maade,  hvorpaa  han  sidder  paa  sin 
Stol.  George,  min  Skat,  jeg  fordrer,  at  du  er  artig. 
Sid  som  en  Mand !  —  Jeg  er  ingen  Mand,  sagde  Lord 
Byron,  jeg  vilde  ønske,  jeg  var.  —  George,  sagde 
Moderen,  har  jeg  ikke  altid  sagt  dig^  at  du  ikke  maa 
svare  mig?  det  passer  sig  ikke  for  Børn  at  svare . . . 
George,  kan  du  høre  hvad  jeg  siger,  raabte  Mrs.  Byron 
med  et  Ansigt,  saa  rødt  som  Skarlagen.  —  Alle  Men- 
nesker kan  høre,  hvad  De  siger,  Mrs.  Byron,  sagde 
den  lille  Lord.  —  Kald  mig  ikke  Mrs.  Byron,  det  er 
ikke  Maaden  at  tale  til  sin  Moder  paa,  jeg  vil  ikke 
kaldes  Mrs.  Byron  af  dig.     Jeg  har  næsten  Lyst  til 
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etekede  hende  lidenskabeligt  og  skinsygt.  Paa 
Ballerne,  hvor  hun  glimrede,  maatte  han,  der  ved 
sin  Lamhed  var  forhindret  fra  at  dandse,  med 
kvalfulde  Blikke  see  hende  i  de  Andres  Arme. 
En  Aften  hørte  han  endelig,  hvorledes  hun  til 
Kammerpigen,  som  bragte  Talen  paa  Byron  og 
hans  Udsigter,  sagde:   « Troer  Du,  jeg  bryder  mig 


at  reise  mig  og  give  dig  et  godt  Dunk.  O  Mrs. 
Chaworth,  sukkede  hun,  og  en  Taare  trillede  ned  ad 
hendes  Kind.  Vidste  De  hvad  det  vil  sige,  at  op- 
drage det  Barn !  —  Kjære  Frue,  sagde  Mrs.  Chaworth, 
jeg  er  vis  paa,  at  Lord  Byron  ikke  har  andet  Ønske 
end  at  gjøre,  hvad  De  helst  vil  have.  De  har  vist 
misforstaaet  ham.  —  Ja  hun  misforstaaer  mig  altid, 
sagde  den  lille  Lord  i  en  blødere  Tone  og  med  vaade 
Øine.  —  Saa,  nu  begynder  han,  sagde  hans  Moder 
og  begyndte  selv  at  græde  paa  det  Forskrækkeligste, 
da  i  det  Samme  Erindringen  om  al  hans  Uartighed 
paany  dukkede  op  i  hendes  Bevidsthed  og  hun  foer 
op  for  at  gribe  til  sin  sædvanlige  sidste  Tilflugt:  at 
give  ham  et  godt  Dunk.  Hendes  behændige  Søn,  der 
var  vant  til  disse  Storme,  undløb,  stillede  en  Stol 
foran  sin  Moder,  hvorover  hun  nær  var  falden,  og  nu 
løb  de  rundt  om  Stuen.  I  sin  Fortvivlelse  snappede 
hun  en  Bog  og  vilde  kaste  den  i  Hovedet  paa  ham, 
men  med  et  satanisk  Smil  bøiede  han  Hovedet,  saa 
Bogen  fløi  ud  gjennem  en  Rude.  Hun  gjorde  endnu 
et  desperat  Angreb  og  i  sin  Forskrækkelse  frelste 
den  lille  Lord  sig  kun  ved  at  hvirvle  Mrs.  Chaworth's 
Sybord  hen  foran  hende.  Saa  faldt  hun  over  Bord- 
benet og  fik  et  hysterisk  Anfald,  medens  Lord  Byron 
stod  bleg  og  trodsig  i  en  Krog. 
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noget  om  den  lamme  Dreng?*  —  han  slugte  Smer- 
ten og  trak  sig  tilbage.  13  Aar  senere  skrev  han 
under  strømmende  Taarer  i  Villa  Diodati  ved  G-en- 
fersøen  Digtet  « Drømmen »,  som  behandler  dette 
Forhold  —  oversat  paa  Dansk  af  Poul  Møller  — 
og  som  leverer  Beviset  for,  hvor  dybt  denne  Ung- 
domsskuffelse  gik  ham  til  Hjerte*). 

Forholdet  mellem  Moder  og  Søn  blev  stedse 
unaturligere,  altsom  Byron  med  mere  og  mere  rolig 
Ironi  mødte  Moderens  Anfald  af  Raseri.  Det  kom 
til  saadanne  Scener,  at  Moder  og  Søn  engang  hver 
for  sig  samme  Aften  sendte  Bud  til  Apotheket  med 
den  Anmodning,    at    hvis   den  anden  Part  skulde 


*)  Høist  charakteristisk  for  Moderen  er  den  Maade,  hvor- 
paa  hun  to  Aar  efter  at  Byron  havde  maattet  opgive 
sine  Forhaabninger,  meddelte  ham,  at  Mary  Chaworth 
var  bleven  gift.  Hun  fik  Efterretningen,  da  hun  netop 
havde  Besøg.  Byron!  raabte  hun,  jeg  har  en  Nyhed 
til  Dig.  —  Godt,  hvad  er  det?  —  Hent  først  et  Lom- 
metørklæde, du  vil  faae  Brug  for  det.  —  Byron  gjorde 
det.  Da  Moderen  saa  fortalte  ham,  at  Miss  Chaworth 
var  bleven  gift,  stak  han  hurtigt  Lommetørklædet  i 
Lommen  og  sagde  med  tvungen  Ligegyldighed  og 
Kulde:  Er  det  det  Hele?,  medens  en  stærk  Bleghed 
udbredte  sig  over  hans  Ansigt.  Til  Moderens  Bemærk- 
ning, at  hun  troede,  han  vilde  have  sunket  sammen 
af  Sorg,  tav  han  og  ledede  Samtalen  over  paa  andre 
Gjenstande.  Jo  mindre  han  kunde  have  en  Fortrolig 
i  Moderen,  des  mere  maatte  han  føle  Drift  til  at  be- 
troe Papiret  sine  Følelser  og  Sorger. 
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forlange  Q-ift,  der  da  maatte  blive  udleveret  en 
uskadelig  Mixtar  istedenfor.  Have  de  truet  hin- 
anden med  Selvmord?  Det  er  med  en  trist  Hu- 
mor, at  den  unge  Byron  i  sine  Breve  taler  om  de 
Udflugter,  ved  hvilke  han  nu  og  da  frigjør  sig 
for  Scenerne  i  Hjemmet,  Udflugter,  om  hvilke  han 
ikke  lader  Nogen  forudane  det  Ringeste,  af  Frygt, 
som  han  siger,  «for  det  sædvanlige  moderlige 
Krigshyl. » 

I  1805  kom  Byron  til  Universitetet  i  Cam- 
bridge og  tilbragte  der  sin  Tid  mindre  med  Stu- 
diet af  Universitetets  Discipliner  end  med  alle 
urolige  Arter  af  Legemsøvelser,  hvortil  han  alle- 
rede fra  Barndommen  af  for  at  raade  Bod  paa 
sin  Legemsfeil  havde  hengivet  sig  med  Iver.  At 
ride,  svømme,  dykke,  skyde,  boxe,  spille  Cricket 
og  drikke,  det  var  Færdigheder,  som  han  satte 
sin  Ære  i  at  tilegne  sig  til  Fuldkommenhed. 
Dandy' en  begyndte  at  spire  i  ham,  og  i  ungdomme- 
ligt Overmod  morede  han  sig  nu  med  at  gjøre 
sine  Udflugter  sammen  med  en  kjøn  ung  Pige, 
der  fulgte  ham  i  Mandsklæder,  snart  som  hans 
Page,  snart  som  hans  yngre  Broder,  under  hvil- 
ken sidste  Benævnelse  han  var  kaad  nok  til  at 
forestille  hende  for  en  fremmed  Dame  i  Badeste- 
det Brighton.  Newstead  Abbedy  havde  været 
leiet  ud.  Saasnart  det  blev  ledigt,  fljiitede  Byron 
derind.  Det  var  et  virkeligt  gammelt  gothisk 
Abbedi  med  Refectorium  og   Celler,    grundet  alle- 
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rede  i  1170  med  Park  og  Sø  og  Eingmnr  og  en 
gothisk  Brønd  i  Gaarden.  Her  levede  han  med 
sine  Kammerater  et  af  ungdommelig  Trods  mod 
alle  Eegler  fremgaaet  Svirebroderliv,  holdt  i  en 
Stil  og  fetemplet  af  en  Originalitetssyge,  hvortil 
genial  Ungdom,  der  endnu  ikke  er  bleven  sig  Op- 
gaver og  Formaal  bevidst,  saa  ofte  i  Historien  er 
seet  at  forfalde.  Man  stod  op  Kl.  2  om  Midda- 
gen, fægtede,  spillede  Fjerboldt,  skjød  med  Pi- 
stoler, og  efter  Bordet  gik  til  den  gudfrygtige 
Omegns  Forfærdelse  en  Hjerneskal  fyldt  med  Bur- 
gunder rundt.  Byron  havde,  da  hans  Gartner  til- 
fældigvis var  kommen  til  at  opgrave  et  gammelt 
Munkekranie,  i  et  Anfald  af  Lune  ladet  det 
fatte  i  Sølv,  og  han  og  hans  Venner  fandt  nu  en 
drengeagtig  Morskab  i,  forklædte  som  Munke  med 
Tonsurer,  Kors,  Rosenkrandse  o.  s.  v.  at  benytte 
det  som  Bæger*).  Man  maa  dog  ikke  i  dette 
Træk  alene  ville  see  en  ungdommelig  Cynisme  af 
den  Art,  som  saa  tidt  f.  Ex.  hos  unge  Medicinere 
kan  forenes  med  megen  Livslyst;  en  Charakter 
som  Byrons  har  sikkert  følt  «n  Art  bitter  Pirring 
i  under  Drikkelaget  at  have  et  saadant  Memento 
mori  for  Øie.  I  de  Linier,  Byron  har  skrevet  til 
denne  Drikkeskaal,  hedder  det,  at  Berøringen  af 
Menneskelæber  altid  maa  være  den  Afdøde  kjærere 


*)  Den    nuværende    Eier  af  Newstead  har  af  religiøse 
Grunde  ladet  det  begrave. 


L    ..  J 
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end  Onnenes  Bid.  Af  altfor  stor  Freidighed  udsprang 
hans  Extravagancer  dog  ikke.  Han  havde  ikke  blot 
den  Tungsindighed,  der  hos  fremragende  Naturer 
i  den  første  Ungdom  saa  gjennemgaaende  er  en 
Følge  af  med  endnu  uprøvede  Evner  og  Kræfter  at 
befinde  sig  Ansigt  til  Ansigt  med  lutter  Spørgs- 
maal;  han  havde  den  Melancholi,  som  hans  sær- 
egne Naturanlæg,  hans  Opdragelse,  hans  heftige 
Lidenskabelighed  maatte  medføre.  Der  fortælles 
fra  denne  Periode  af  hans  Liv  et  Par  Anekdoter, 
hvorover  hans  Biographer  pleie  at  blive  rørte. 
Ben  første  angaaer  hans  Hund.  Han  satte  i  1808 
paa  sin  Yndlingshunds  Grav  en  høist  misanthropisk 
Lidskrift,  hvori  han  hævede  den  paa  den  samtlige 
Menneskeheds  Bekostning,  og  gjorde  samtidigt  et 
(senere  tilbagetaget)  Testamente,  hvori  han  fordrede 
at  begraves  ved  Siden  af  denne  Hund  som  hans 
eneste  Ven.  Det  andet  Vidnesbyrd  om  hans  Fø- 
lelse af  Forladthed  er  Maaden,  hvorpaa  hans 
Fødselsdag  1809  blev  feiret.  Paa  den  Dag  fyldte 
han  sit  21  Aar  og  blev  efter  de  engelske  Love 
myndig.  Denne  Dag  betragtes  ellers  efter  en- 
gelsk Skik  som  den  høieste  Festdag;  den  feires  i 
Adelsstanden  med  Dands,  Illumination,  Fyrvær- 
keri og  Beværtning  af  alle  Godsets  Beboere.  By- 
ron var  saa  fattig  at  han  kun  for  Aagerrenter 
formaaede  at  skaffe  sig  Penge  til  at  lade  den 
traditionelle  hele  Oxe  stege  og  give  et  Bal  for 
sine  Folk.    Ingen  Vognrække  med  høie  Fremmede 
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holdt  den  22de  Januar  1809  for  Slottets  Port, 
hverken  Moder,  Søster,  Formynder  eller  Slægt- 
ninge indfandt  sig,  han  tilbragte  Dagen  paa  et 
Hotel  i  London.  I  et  af  hans  Breve  fra  1822 
hedder  det:  «Har  jeg  nogensinde  fortalt  Dem,  at 
den  Dag  jeg  blev  myndig,  spiste  jeg  til  Middag 
Skinke  og  Æg  og  drak  en  Flaske  Ale  dertil. 
Det  er  min  Livret  og  Livdrik;  men  da  jeg  ikke 
kan  taale  nogen  af  Delene,  bevilliger  jeg  mig  dem 
kun  engang  hvert  4de,  5te  Aar  paa  høie  Fest- 
dage.* Det  er  selvfølgelig  morsommere  .at  være 
rig  end  fattig,  og  mere  smigrende  for  Selvfølelsen 
at  blive  lykønsket  af  Slægt  og  Frænder  end  at 
føle  sig  hjemløs  og  ene,  men  i  Sammenligning 
med  de  Vanskeligheder  og  Afsavn  og  Ydmygelser, 
som  enhver  ung  moderne  Plebeier  har  at  kjaempe 
med  ved  Begyndelsen  af  sin  Bane,  ere  denne  unge 
Patriciers  Gjenvordigheder  dog  virkelig  for  Intet 
at  regne.  De  faae  deres  Betydning  derved, 
at  de  tidligt  henviste  Byron,  der  som  Aristokrat 
saa  let  kunde  være  gaaet  op  i  Stands-  og  Slægts- 
følelser, til  de  Hjælpekilder  alene,  som  den  en- 
kelte isolerede  Personlighed  besad. 

Det  var  ingen  af  Datidens  store  politiske 
Begivenheder,  intet  Indtryk  af  Begeistring  eller 
Harme  over  de  historiske  Katastropher,  hvorpaa 
Tiden  var  saa  rig,  der  udrev  Byron  af  det  regel- 
løse og  planløse  Liv  paa  Newstead.  Saadanne 
Begivenheder   som  Fox' es  Død,    som   det  for  Eng- 
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land  saa  vanærende  Bombardement  af  Kjøbenhavn 
lode  den  Personlighed  urørt  som  Yngling,  hvem  en- 
hver politisk  Hændelse,  Daad  og  XJdaad,  skulde  gjen- 
nembæve  som  Mand.  Det  var  en  privat  litterær 
Gjenvordighed,  der  frembragte  det  første  Vende- 
punkt i  hans  Liv.  Medens  Byron  fra  Sommeren 
1806  tU  Sommeren  1807  boede  i  den  lille  By 
Southwell,  havde  han  udført  sine  første  poetiske 
Torsøg  og  hos  de  yngre  Medlemmer  af  en  borgerlig 
Gjenbofamilie,  Pigot  ved  Navn,  fundet  levende 
Deltagelse  for  disse.  I  Marts  1807  kom  Samlin- 
gen ud  under  Titlen  «Hour8  of  idleness*.  Blandt 
disse  Digte  er  der  intet  meget  betydeligt;  de 
iblandt  dem,  som  varsle  om  et  energisk  Følelsesliv 
tabe  sig  i  en  lang  Række  Skoledrengepoesier,  dels 
Oversættelser  og  Efterligninger  af  de  i  Skolen 
læste  klassiske  Digtere  og  af  Ossian,  dels  sen- 
timentale og  stilistisk  umodne  Venskabs-  og  Kjær- 
lighedsdigte.  Nogle  faa  angive  os  Nulevende,  der 
jo  have  let  ved  at  være  bagkloge,  i  tydelige  Om- 
rids Byrons  senere  Personlighed  og  Stil;  i  Digtet 
«To  a  lady*  der  er  rettet  til  Mary  Chaworth 
findes  et  Par  ægte  Byronske  Stropher: 

If  thou  wert  mine,  had  all  been  hush'd:  — 
This  cheek  now  pale  from  early  riet:  — 

With  passions  hectic  ne^er  had  flush'd 
But  bloom'd  in  calm  domestic  quiet. 
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But  now  I  seek  for  other  joys: 

To  think  would  drive  my  soul  to  madness; 

in  thougtless  ihrongs  and  empty  noise 
I  conquer  half  my  bosom's  sadness. 

Men  i  Virkeligheden  fortjente  Digtene  kun  liden 
Opmærksomhed;  og  da  de  nu  vare  forsynede  med 
drengeagtige  og  smagløse  Anmærkninger,  udstyrede 
med  en  fordringsfuld  Fortale  og  paa  Titelbladet 
bare  Ordene  «en  Mindreaarig*  føiede  til  Forfatter- 
navnet, var  der  i  denne  Digtsamling  Materiale 
nok,  som  kunde  dbgge  til  Spot  og  Satire.  I  Ja- 
nuar 1808  bragte  da  Edinburgh  Review,  Da- 
tidens kritiske  Høiesteret,  en  (en  rimeligvis  af 
Lord  Brougham  forfattet)  yderst  haanlig  Kritik  af 
disse  Digte.  «Mindreaarigheden,  hedder  det  heri, 
pranger  paa  Titelbladet,  endog  paa  Bindet  .  .  . 
Var  Lord  Byron  bleven  dømt  til  at  præstere  et 
Qvantum  Poesi  og  isteden  derfor  havde  indleveret 
dette  Bind,  er  det  sandsynligt,  at  Retten  vilde 
have  ladet  Mindreaarigheden  gjælde  som  TJnd- 
skyldning.  Men  nu  o.  s.  v.»  Og  Kritikeren 
fortsætter:  *Maaskee  er  Meningen  den  at  tilraabe 
os:  Se  saaledes  kan  en  Mindreaarig  skrive!  dette 
Digt  har  sandt  for  Dyden  et  ungt  Menneske  paa 
18  Aar  forfattet,  og  dette  andet  er  af  en  ung 
Fyr  paa  16  !  men  langt  fra  at  undre  os  over,  at 
et  ungt  Menneske  gjør  meget  middelmaadige  Vers, 
troe  vi  snarere,  at  af  ti  velopdragne  Drenge  i 
England,    gjøre  de  ni  Vers    og    den    tiende    bedre 
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Vers  end  Lord  Byron  ...  Vi  maa  give  ham  at 
betænke,  at  det  at  de  sidste  Stavelser  rime  sig 
og  at  Versefødderne  ere  rigtigt  talte  paa  Fingrene 
—  Noget,  de  endda  ikke  altid  er  hos  ham  — 
ikke  er  Indbegrebet  af  Alt,  hvad  der  fordres  af 
en  Digter.  En  Smule  Phantasi  hører  ogsaa  til . . . 
0.  s.  V.  o.  s.  y.»  Artiklens  Raad  til  Byron  er  da 
det  at  opgive  Poesien  og  anvende  sine  Evner  og 
sit  Otium  bedre.  Som  Henvendelse  til  Aarhun- 
dredets  største  engelske  Digter  fra  En,  hvis  Fag 
det  var  kritisk  at  prøve  og  vurdere  Aanderne, 
var  Artiklen  trods  dens  delvise  Berettigelse  unegte- 
ligt  en  grov  Bétise.  Men  for  Byron  var  den  det 
Bedste,  som  kunde  hænde  ham.  Den  slog  ned  i 
hans  Sjæl  som  en  Udfordring,  den  saarede  hans 
Forfængelighed  dødeligt  og  vakte  hvad  der  skulde 
overleve  den:  hans  Stolthed.  En  Ven  der  kom 
til  ham,  lige  efter  at  Tidsskriftet  var  kommet  ham 
i  Hænde,  forsikrer,  at  han  havde  et  saa  vidunder- 
lig skjønt  Udtryk  af  Trods  og  Stolthed  i  sine 
Oine,  at  ingen  Kunstner,  der  skulde  fremstille  en 
krænket  Q-uddom,  havde  kunnet  finde  en  Model  af 
mere  frygtelig  Skjønhed.  Overfor  Omverdenen 
skjulte  han,  hvor  bevæget  han  var;  i  et  Brev  fra 
de  Dage  beklager  han^  at  hans  Moder  har  taget 
sig  Artiklen  saa  overordentlig  nær,  erklærer,  at 
den  hverken  har  forstyrret  hans  Ro  eller  hans 
Appetit,  og  bemærker  kun,  at  disse  Papirkugler 
have  lært  ham  at  staae  for  Skud;    men  mere  end 
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ti  Aar  efter  skriver  han:  «Jeg  husker  endnu 
meget  levende  det  Indtiyk  Edinhurgher  Kiitiken 
gjorde  paa  mig;  det  var  Raseri  og  det  Forsæt  at 
trodse  og  hævne  mig,  men  ingenlunde  Nedslaaet- 
hed  eller  Fortvivlelse.  En  ubarmhjertig  Kritik 
er  Grift  for  en  begyndende  Forfatter  og  denne  slog 
mig  til  Jorden  —  men  jeg  sprang  op  igjen  .  .  . 
fast  bestemt  paa  at  gjøre  deres  Ravneprophetier 
tilskamme  og  paa  at  det  ikke  skulde  være  sidste 
Grang  de  hørte  fra  mig.«  Saaledes  kom  da  ude 
fra  Omverdenen  af  den  Impuls,  der  for  første 
Gang  samlede  den  unge  Mands  lidenskabelige  og 
spredte  Sjæleliv  til  een  eneste  Følelse  og  et  en- 
kelt Forsæt.  Med  fast  Beslutning  og  seig  Ud- 
holdenhed satte  han  sig  til  at  arbeide,  sov  om 
Dagen,  stod  op  efter  Solnedgang  for  at  have 
mere  Ro  og  skrev  flere  Maaneder  itræk  Nætterne 
igjennem  indtil  Morgenens  Frembrud  sin  første 
navnkundige  Satire. 


xvn. 

Navnkundig  er  den  og  blev  den  med  Rette; 
dog  ikke  paa  Grund  af  dens  Vid  og  Lune,  thi 
den  har  hverken  Lune  eller  Vid,  ikke  heller  paa 
Grund  af  det  Træffende  i  dens  Udfald;  thi  den 
har  næsten  kun  blinde  Hug  tilhøire  og  tilvenstre, 
men  paa  Grund  af  den  Kraft,  den  Selvfølelse,  den 
uhørte  Dristighed,    som  ligger  bag  den  og  her  fik 
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Luft.  Angrebene  havde  for  første  Gang  givet 
Byron  et  Sandseindtryk,  der  snart  skulde  blive 
hans  constante,  den  Følelse  i  hvilken  han  først 
helt  fornam  sig  selv,  og  det  var  denne:  Ene  mod 
Jer  Alle!  Denne  Sandsefornemmelse  var  Livs- 
elixiren  for  ham  som  for  Historiens  andre  store 
stridbare  Naturer.  <rMig  skulde  man  kunne  haane 
ustraffet!  Mig  troer  man  at  kunne  knuse!  Mig 
som  ene  er  stærkere  end  dem  Alle,*  det  er  det 
Thema,  som  har  sunget  for  hans  Øren,  mens  han 
skrev.  Edinburgherne  vare  vante  til,  at  naar  de 
i  en  saadan  E^ecension  sloge  en  lille  Dusindigter 
til  Jorden  som  en  Flue,  eller  af  Vaade  skjøde  en 
stakkels  lille  Sangfugl  ned,  den  Faagjældende  da 
græmmede  sig  i  Stilhed,  eller  ydmyget  gav  sin 
egen  mangelfulde  Begavelse  Skylden,  saa  at  Kri- 
tiken  i  ethvert  Fald  fulgtes  af  en  dyb  Taushed. 
Men  nu  vare  de  stødte  paa  den,  hvis  uhyre  Styrke 
og  Svaghed  det  netop  var  aldrig  at  give  sig  selv 
Skylden  for  en  Vanskjæbne,  men  med  Lidenskab 
at  kaste  den  over  paa  Andre.  Ogsaa  denne  Gang 
fulgtes  Kritiken  af  en  halvandetaarig  Taushed.  Men 
da  gik  det  som  der  staaer  i  Victor  Hugos  Digt: 

Tout  h  coup  au  milieu  de  ce  silence  morne 
Qui  monte  et  s'accrott  de  moment  en  moment 
8'éléve  un  formidable  et  long  rugissement, 
C'est  le  lion  ♦). 


*)  Hugo:    Les  ch&timents.     La  caravane. 
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Og  Billedet  er  det  rette.  Thi  denne  ikke  smukke, 
ikke  gratiøse,  ikke  vittige  Satire  er  mere  Brøl 
end  Sang.  Den  Digter  der  har  Nattergalens  Strube 
fryder  sig,  naar  han  første  Gang  hører,  at  hans 
Stemme  har  Vellyd*);  den  grimme  Ælling  sporer 
sin  Svanenatur,  da  den  kastes  ud  i  sit  Element; 
men  Løveungens  Brøl  overrasker  den  selv  og  lærer 
den,  at  den  nu  er.  voxet  op  til  Løve.  Man  søge 
da  ikke  i  «English  bards  and  scotch  reviewers* 
efter  Kaardestød,  givne  med  en  fast  og  sikker 
i  Haand;  disse  Saar  ere  ikke  slagne  af  en  Haand, 
men  huggede  af  en  Klo  —  dog  ex  ungve  leonem !  Man 
søge  ikke  her  om  Kritik,  Maadehold  og  Fornuft; 
har  det  saarede  Rovdyr  Skjønsomhed  og  Tfakt,  naar 
en  Kugle,  der  skulde  dræbe  det,  kun  har  saaret 
det  flygtigt?  Nei  Rovdyret  seer  sit  eget  Blod 
flyde,  der  staaer  Blod  for  dets  Øine  og  det  vil 
udgyde  Blod  til  Hævn.  Det  søger  ikke  heller 
den,  som  fyrede,  alene;  naar  En  af  Skaren  har 
saaret  den  unge  Løve,  da  ve  Skaren!  Alle 
Englands  Digternotabiliteter,  de  berømteste,  de 
mest  feirede.  Enhver,  der  var  vel  anskreven  i 
Edinburgh  Review,    og   Enhver,    som    skrev   deri, 


^)      Ret  aldrig  kan  jeg  glemme 
Den  allerførste  Gang, 
Da  jeg  min  egen  Stemme 
Fik  høre,  at  den  sang. 

Chr  Winther:    Til  Een,  Nr.  189. 


^l 
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blive  i  denne  Satire  behandlede  som  Skoledrenge 
af  en  tyveaarig  Yngling,  der  nylig  selv  ikke 
havde  været  andet  end  Skoledreng.  De  løbe 
Spidsrod,  den  ene  efter  den  anden,  engelske  Poeter 
og  skotske  Becensenter  iflæng.  Der  forekommer 
her  mangt  et  bidende  Ord  som  ikke  er  sagt  hen  i 
Luften.  Det  tomme  Phantasteri  i  Southey's  Tha- 
laba  og  denne  Forfatters  unaturlige  Productivitet, 
de  Beviser,  "Wordsv^orth's  Digte  levere  for  Sand- 
heden af  hans  Lære,  at  Vers  kun  er  Prosa,  Cole- 
ndge's  Ammestuebarnagtighed,  og  Lystenheden  hos 
Moore  snærtes  med  Hidsighed  og  Haan.  Paa 
Scotfs  Marmion  gjeres  et  Angreb,  som  minder 
om  Aristophanes's  Invectiver  mod  Euripides's  Helte. 
Men  den  store  Masse  af  disse  Udfald  ere  dqg  saa 
uskjønsomme  og  ubesindige,  at  de  i  den  følgende 
Tid  bragte  deres  Forfatter  langt  flere  Ærgrelser 
end  dem,  hvem  de  gjaldt.  Byrons  Formynder 
Lord  Carlisle,  hvem  Hours  of  Idleness  nyligt  havde 
været  dediceret,  men  som  havde  undslaaet  sig  for 
at  indføre  sin  Myndling  i  Parlamentet,  Mænd  som 
Scott,  Moore,  Lord  Holland,  der  senere  hørte  til 
Byrons  bedste  Venner,  vare  her  overfusede  uden 
Grund,  ud  fra  rent  urigtige  Forudsætninger  og 
med  en  colossal  Kritikløshe^,  der  kun  har  sit  Pen- 
dant i  den  forbausende  Redebonhed,  hvormed  Byron, 
saasnart  han  kom  til  bedre  Indsigt,  gjorde  Afbigt 
og  søgte  at  udslette  Virkningerne  af  sine  gamle 
Vildfarelser.     Han   stræbte  nogle  Aar  senere  for- 

25  i 
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gjæves  at  bringe  den   engang  trykte  Satire  ud  af 
Verden  ved  at  tilintetgjøre  dens  femte  Oplag  helt. 

Foreløbig  gjorde  dén  imidlertid  stor  Opsigt 
og  skaflFede  sin  Forfatter  den  ønskede  Opreisning. 

Byron  bavde  i  Begyndelsen  af  1809  taget 
Ophold  i  London  dels  for  at  give  sin  Satire  i 
Trykken,  dels  for  at  indtage  sit  Sæde  i  Over- 
huset. Da  han  ingen  havde,  til  hvem  han  kunde 
henvende  sig  om  Ledsagelse  derind,  maatte  han 
mod  Skik  og  Brug  introducere  sig  selv.  Hans 
Ven  Dallås  har  beskrevet  Scenen.  Da  Byron 
traadte  ind,  syntes  han  at  blive  endnu  blegere  end 
sædvanligt,  og  hans  Træk  havde  Udtrykket  af 
Krænkelse  og  Uvillie.  Kantsleren,  Lord  Eldon 
gik  ham  smilende  imøde  og  sagde  ham  nogle  for- 
bindtlige  Ord.  Med  et  stivt  Buk  berørte  Byron 
til  Svar  Lord  Eldons  udstrakte  Haand  med  sine 
Fingerspidser.  Da  Kantsleren  saae  sin  Imødekom- 
men saaledes  forsmaaet,  gik  han  tilbage  til  sit 
Sæde;  Byron  kastede  sig  skjødesløst  paa  en  af 
Oppositionens  tomme  Bænke,  blev  der  nogle  faa 
Minutter,  reiste  sig  og  gik.  Han  vilde  blot  mar- 
kere sin  Plads  og  vise,  til  hvilket  Parti  han 
hørte.  «Nu  da  jeg  har  indtaget  mit  Sæde,  sagde 
han  til  Dallas,  vil  jeg  reise  udenlan.ds.»  I  Juni 
.1809  forlod  han  England. 

Længe  havde  han  —  som  han  i  et  Brev  til 
Moderen  fra  1808  siger  —  følt  «at  hvo  der  kun 
har  seet  sit  eget  Fædreland,   aldrig   kan  bedømme 
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Menneskene  fya  .et  friere  eller  alment  Standpunkt; 
thi,  siger  han,  man  lærer  af  Erfaring  ikke 
af  Bøger;  Intet  er  saa  belærende  som  den  sandse- 
lige  Betragtning  af  Gjenstanderi  selv.»  Han  rei- 
ste  først  til  Lissabon  (Digtet  Hnzza,  Hodgson!) 
og  Beskrivelsen  af  Cintra  i  første  Sang  af  Childe 
Harold  stammer  fra  dette  korte  Ophold,  saa  galo- 
perede han  med  sin  Ledsager  Mr.  Hobhouse  til 
Sevilla  og  besøgte  derefter  Cadiz  og  Gibraltar. 
Intet  af  Sevillas  pragtfulde  og  historiske  Mindes- 
mærker gjør  noget  Indtryk  paa  ham;  men  her 
som  i  Cadiz  optage  Kvinderne  ham  ganske.  Han 
er  ungdommeligt  smigret  ved  de  Avancer  der 
gjøres  ham  af  smukke  spanske  Damer  og  med- 
tager fra  Sevilla  som  Reliquie  en  tre  Fod  lang 
Haarlok.  Gibraltar  er  ham  som  engelsk  By  selv- 
følgelig «et  fordømt  Stedj*.  Men  saa  uberørt  som 
han  er  af  de  historiske  Minder,  saa  stærkt  be- 
gyndfe  nu  Landenes  politiske  Forhold  at  beskjæf- 
tige  ham,  og  Spaniens  til  England  sysselsætter 
ham  først.  De  to  første  Sange  af  Childe  Harold 
vise  at  han  kun  havde  bitter  Haan  for  Englands 
hele  Udenrigspolitik;  han  spotter  dets  saakaldte 
Seir  ved  Madrid,  hvor  Englænderne  havde  5000 
Faldne  uden  at  tilføie  de  Franske  nogen  væsentlig 
Skade  og  han  er  dristig  nok  til  at  kalde  Napoleon 
sin  Helt.  Fra  Spanien  gik  Eeisen  til  Malta, 
hvis  Fortidsminder,  der  senere  henrykte  den  gamle 
syge  "Walter    Scott,    atter    lode    ham    fuldstændig 

25* 
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kold.  Den  historisk-romantiskei  Sands  fattedes 
ham  ligesaa  fuldt  som  den  romantiske  National- 
følelse. Hans  poetiske  Tanker  og  Længsler  dreiede 
sig  hverken  om  Englands  grønne  Enge  ,  eller  om 
Skotlands  taagede  Høilande,  men  om  Genfersøen  i 
dens  evige  Farvepragt  og  det  græske  Archipela- 
gas.  Ham  sysselsatte  ikke  hans  Folks  historiske 
Bedrifter,  ikke  Kampene  mellem  den  røde  og  hvide 
Rose,  men  Nutidens  Politik  og  blandt  Fortids- 
minderne kun  Erindringerne  om  de  store  Friheds- 
kampe. De  gamle  Statuer  vare  ham  kun  Sten, 
han  fandt  de  levende  Kvinder  skjønnere  end  alle 
de  antike  Gudinder  (Pottemagerarbeide,  som  han 
kalder  dem  i  Don  Juan),  men  han  faldt  i  Tanker 
paa  Marathonmarken  og  har  i  begge  sine  Epopeer 
forherliget  den  i  udødelige  Vers.  Og  da  han  i 
sit  sidste  Leveaar  kom  til  Ithaka  viser  han  Fø- 
rernes Tilbud  om  at  see  Øens  Monumenter  tilbage 
med  de  Ord  til  Trelawny:  «Jeg  hader  antiquarisk 
Vrøvl.  Troe  de  Mennesker  da,  at  jeg  ingen 
lyse  Øieblikke  har  og  er  kommen  til  Grækenland 
for  at  sammensmøre  endnu  flere  Taabeligheder. » 
Den  praktiske  Frihedspathos  slugte  tilsidst  endog 
den  poetiske  hos  ham.  Med  Byron  er  den  ro- 
mantiske Sentimentalitet  forbi,  med  ham  oprinder 
den  moderne  Aand  i  Poesien  og  derfor  var  haa 
en  Mand,  der  virkede  ikke  blot  for  sit  Land,  mea 
for  Europa,  og  derfor  er  han  en  Sanger  for  dem, 
der  tilhøre  den  Tid,  hvori  de  leve. 
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Paa  Malta  var  Byron  stærkt  fængslet  af  en 
ung  deilig  Dame,  hvis  Bekjendtskab  han  gjorde 
der,  en  Mrs.  Spencer  Smith,  som  af  politiske  Grunde 
forfulgtes  af  Napoleon,  og  der  udviklede  sig  mel- 
lem ham  og  hende  et  sværmerisk  Venskab,  der 
har  efterladt  sig  Minder  i  en  hel  Eække  af  By- 
rons  Poesier.  (Childe  Harold  II,  30.  To  Flo- 
rence. Lines  written  in  an  Album.  Stanzas  com- 
posed  during  a  thunderstorm.  Stanzas  written 
in  passing  the  Ambrasian  Gulf).  Fra  Malta 
gik  Reisen  gjennem  Yestgrækenland  til  Albanien 
<  vilde  Mænds  trodsige  Amme:»,  som  han  i  Childe 
Harold  kalder  Landet,  hvor  « Ulven  streifer  og 
Ørnen  hvæsser  sin  Klo  og  Mænd  huse,  der  ere  vil- 
dere end  Ulv  og  Øm.  *  Hvor  charakteristisk  er  det 
ikk^  for  Byron,  at  hans  første  Reise  gjaldt  Egne, 
der  laa  udenfor  al  Civilisation,  og  hvor  Individua- 
liteten kunde  udvikle  sig  frit  uden  Hensyn]  til 
nogensom&elt  conventionel  Skranke.  Det  var  et 
Yalgslægtskab  som  drog  ham  til  disse  Naturscener 
og  disse  Mennesker.  Det  gik  ham  som  den  unge 
Mand  i  Wordsworth's  Ruth: 

Whatever  in  these  climes  he  found 

Irregular  in  sight  or  sound 

Did  to  his  mind  impart 

A  kindred  impulse,  seemed  allied 

To  his  own  powers  and  justiHed 

The  workings  of  his  heart. 
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Han,  der  i  lige  Linie  stammer  ned  fra  Eousseau, 
føler  sig  heftigt  dragen  til  alle  de  i  « Naturtil- 
standen* levende  Folk*).  Albaneserne  ere  næsten 
endnu  den  Dag  idag  saa  vilde  som  deres  pelas- 
giske  Forfædre,  og  Næveret  og  Blodhævn  gjælder 
endnu  imellem  dem  som  eneste  Betsorden.  Det 
første  Skue  af  Mænd  og  Kvinder  paa  Kysten  i 
de  prægtige  Costumer,  med  høie  Filthuer  eller 
Turbaner,  med  sorte  Slaver,  med  pragtfuldt  sad- 
lede Heste,  med  Trommehvirvler  og  Muezzin-Eaab 
fra  Minareterne  var,  da  Solen  lige  gik  ned  og 
lagde  sine  Straaler  over  det  Hele,  som  et  Syn  af 
tusind  og  en  Nat.  "  Janina  viste  sig  at  være  en 
endnu  betydeligere  By  end  Athen.  Det  var  i 
Nærheden  af  denne  By,  at  de  Reisende  i  en  Nat, 
som  Byron  har  besunget,  mistede  deres  Fører  og 
at    han    ene    mellem    Bjergene    med  Hungersdøden 


*)  Han  har  skildref  Rousseau  i  en  Strophe,  der  synes 
skrevet  om  ham  selv: 

Here,  the  self-torturing  sophist,  wild  Rousseau, 
The  apostle  of  affliction,  he  who  threw 
Enchantment  over  passion,  and  from  woe 
Wrung  overwhelming  eloquence,  first  drew 
The  breath,  which  made  him  wretched;  yet  he  knew 
How  to  make  madness  beautiful,  and  cast 
O'er  erring  deeds  and  thoughts  a  heavenly  hue 
Of  words,  like  sunbeams,  dazzling  as  they  pass'd 
The  eyes,  which  o' er  them  shed  tears  feelingly  and 

fast. 
Childe  Harold  IH,  77. 
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for  Øie  imponerede  sine  Reisefæller  ved  det  urokke- 
lige Mod,  som  var  hans  mandige  Særkjende  i  alle 
store  Farer. 

Dagen  efter  Ankomsten  blev  Byron  indført 
hos  Ali  Fascha,  den  tyrkiske  Bonaparte,  hvem 
han  trods  hans  Grusomhed  og  Vildhed  altid  havde 
beundret.  Ali  modtog  ham  staaende,  var  yderst 
venlig,  bad  ham  hilse  sin  Moder  og  sagde,  hvad 
særligt  smigrede  Byron,  at  han  paa  hans  smaa 
Øren,  hvide  Hænder  og  lokkede  Haar  kunde  kjende 
hans  fornemme  Fødsel.  Besøget  hos  Ali  har  af- 
givet Motivet  til  vigtige  Scener  i  4de  Sang  af 
Don  Juan;  Lambro  og  endnu  flere  Byronske  Fi- 
gurer ere  tegnede  efter  ham,  som  jo  iøvrigt.  senere 
blev  skildret  af  Hugo  i  «Les  orientales*.  Ali 
behandlede  Byron  ganske  som  et  forkjælet  Barn 
og  sendt§  ham  vel  tyve  Grange  om  Dagen  Mand= 
ler,  Frugt,  Sorbet  og  Sukkergodt. 

Sikret  mod  Landets  talrige  Røverbander  ved 
det  bevæbnede  Følge,  Ali  medgav  ham,  reiste  By- 
ron nu  gjennem  Albanien,  og  hans  vilde  Følge- 
svende flk  ham  saa  kjær,  at  de,  da  han  nogle 
Dage  laa  syg  af  Feber,  truede  med  at  slaae  Læ- 
gen ihjel,  hvis  han  ikke  helbredte  ham;  som  Følge 
heraf  flygtede  Lægen  —  hvorpaa  Byron  kom  sig. 
Det  var  paa  denne  Tur,  medens  man  overnattede 
i  en  Hule  ved  Artagolfen,  at  Byron  blev  Vidne 
til  den  Nattescene  —  Udførelsen  af  den  pyrrhiske 
Vaabendands  under  Sang  —  der  har  givet  Anled- 
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ning  til  Skildringen  i  Childe  Harold  II  67  og  til 
den  skjønne  Sang  «Tambui^,  Tamburgi!*  I  Athen 
gav  Byrons  Indignation  over  den  engelske  Plyn- 
dring af  Farthenonsseulptnreme  ham  Anledning  til 
Digtet  « Minervas  Forbandelse*  og  en  flygtig  For- 
elskelse i  en  af  den  engelske  Consnls  Døtre  ham 
Motivet  til  det  lille  Digt  »Figen  fra  Athen »,  hvis 
Heltinde  i  hele  sit  følgende  Liv,  endnn  da  hun 
var  en  lille  bleg  Matrone,  blev  overrendt  af 
engelske  Turister.  3die  Mai  foretog  Byron  sin 
bekjendte  Svømmetur  over  Strædet  ved  Dardanel- 
1erne  fra  Sestos  til  Abydos  i  en  Time  og  ti  Mi- 
nutter, af  hvilken  han  hele  sit  Liv  igjennem  var 
saa  stolt,  og  som  han  omtaler  i  Don  Juan.  Alt 
hvad  han  saae  og  oplevede  i  disse  fremmede  Egne 
skulde  iøvrigt  faa  Aar  efter  afgive  ham  poetisk 
Stof.  I  Konstantinopel  saae  han  en  Dag  Hundene 
æde  Kjødet  af  et  Lig  og  denne  af  ham  selv  op- 
levede Scene  har  afgivet  et  Motiv  til  Skildringen 
af  Rædslerne  i  «Beleiringen  af  Korinth*  og  senere  i 
«Don  Juan*  til  Skildringen  af  dem,  som  Ismails  Belei- 
ring  fører  med  sig.  Og  da  han  efter  en  Reise  i  Morea 
vendte  tilbage  til  Athen,  synes  han  selv  at  have 
oplevet  det  Kjærlighedseventyr,  der  ligger  til  Grund 
for  Giauren.  (Marquis'en  af  Sligo's  Brev  til  Byron 
taler  herfor).  Udenfor  al  Tvivl  er  det  i  ethvert 
Tilfælde,  at  han  en  Dag,  da  han  vendte  hjem  fra 
sit  Bad  i  Firæue,  mødte  en  Trop  tyrkiske  Sol- 
dater, der  bar  en  i  en  Sæk  indsyet  ung  Fige,  som 
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sknlde  kastes  i  Havet,  fordi  him  havde  staaet  i 
Kjærlighedsforhold  til  en  Christen.  Med  Pistolen 
i  Haanden  tvang  Byron  den  hele  vilde  Skare  til 
at  vende  om  og  udvirkede  dels  ved  Bestikkelse 
dels  ved  Trusler  Pigens  Frigivelse. 

Det  brogede  Eeiseliv  formaaede  dog  ikke  at 
give  hans  Sind  den  Ligevægt,  som  fattedes  det. 
Hans  sidste  Breve  fra  Beisen  vise  den  yderste 
Melancholi.  Formaalsløshed  og  deraf  følgende  Jiivs- 
lede  synes  at  knuge  ham  til  Jorden.  Sorgen  over 
at  være  dybt  i  Gjæld,  over  med  en  rystet  Sundhed 
og  et  febersvækket  Legeme  at  staae  ene  uden  Ven- 
ner gaaer  gjennem  alle  hans  Udtalelser.  Han  ven- 
ter hjemme  kun  at  modtages  af  Creditorer.  I  Vir- 
keligheden modtoges  han  af  Efterretningen  om  sin 
Moders  Sygdom.  Han  ilede  til  Newstead  for  at 
see  hende  endnu  en  Gang  og  ankom  Bagen  efter 
hendes  Død.  Kammeijomfruen  fandt  ham  om  Af- 
tenen siddende  ved  Liget  og  hørte  gjennem  Døren 
hans  Hulken.  Paa  hendes  Opfordring  til  ham 
om  at  beherske  sin  Smerte  svarede  han  med  Taarer : 
«Ak,  jeg  havde  kun  en  eneste  Ven  og  hun  er 
død.»  Men  dog  kunde  han  i  sin  overdrevne  Sky 
for  at  Andre  skulde  see  hans  Smerte  ikke  over- 
tale sig  til  at  følge  sin  Moder  til  Jorden.  Han 
stod  ved  Slotsporten,  til  Liget  var  forsvundet. 
Baa  kaldte  han  paa  sin  Page,  lod  sine  Fægte- 
handsker  bringe  og  tog  med  krampagtig  Heftig- 
hed sin  ss^dvanlige  Boxertime.     Dog   det  overgik 
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hans  Kræfter,  han  kastede  Handskerne  og  ilede 
ind  paa  sit  Værelse.  —  Umiddelbart  herefter 
hensank  ha9  i  en  Paroxysme  af  Melancholi,  under 
hvilken  han  paany  testamentarisk  bestemte,  at 
Lord  Byrons  Krop  skolde  begraves  ved  Siden  af 
hans  Hunds. 

Neppe  var  Byron  landet,  før  hans  Ven  Dal- 
las spurgte  ham,  om  han  ikke  bragte  nogle  Vers 
hjem  med  fra  sin  Eeise.  Den  kritikløse  Byron 
viste  ham  da  ikke  uden  Stolthed  « Hints  from  Ho- 
race*, en  ny  Satire  i  Popes  Stil,  og  da  Vennen, 
med  B.ette  ikke-  synderligt  opbygget  ved  Gjennem- 
læsningen,  spurgte,  om  han  ikke  havde  Andet, 
kom  Byron  frem  med  hvad  han  kaldte  en  «Del 
mindre  Digte  og  en  stor  Mængde  Spenser-Stan- 
zer,*  det  var  de  to  første  Sange  af  Childe  Ha- 
rold. Paa  Vennens  indstændige  Bøn  bleve  disse 
først  givne  i  Trykken. 

For  os  Nulevende  smelter  Indtrykket  af  disse 
to  Sange  let  sammen  med  Erindringen  om  de  to 
(sex  til  syv  Aar  senere)  sidste,  men  man  maa 
strengt  holde  de  to  Indtryk  ude  fra  hinanden, 
hvis  man  vil  stille  sig  Byrons  Udviklingsgang 
klart  for  Øie.  Der  er  et  ligesaa  stort  Spring  fra 
Childe  Harold's  første  Halvdel  til  den  anden, 
som  fra  den  til  Don  Juan.  —  De  Stanzer,  Byron 
viste  Dallas,  ere  velklingende,  følte  og  nu  og  da 
pompøse;  her  klinger  for  første  Grang  Sang  og 
Musik    fra    de    Læber,    over    hvilke    rig    Vellyd 
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skalde  strømme  nafbrndt  saa  længe  de  drog  Aande. 
Men  vi  have  her  dog  kan  '  den  svage  Skizze  til 
det  Digterphysiognomi,  der  ti  Aar  senere  var 
kjendt  af  hele  Europa.  Digtets  talrige  og  kraf- 
tige Naturbeskrivelser  ere  her  endnu  Hovedsagen,* 
de  lyriske  Partier  i  Sammenligning  hermed  for- 
svindende i  Volumen,  og  for  et  overfladisk  Blik 
kanne  disse  Stanzer  tage  sig  ud  som  en  ung  for- 
nem og  livstræt  Englænders  Eeiseindtryk,  kun  at 
disse  have  modtaget  et  forædlende  Præg  ved  Sti- 
lens strenge  Idealisme;  thi  Childe  Harold  er  et 
Ugesaa  udpræget  idealistisk  Digt  som  Don  Juan 
er  realistisk.  Her  findes  i  Stemningen  et  vist 
sørgmodigt  Graat  i  Graat;  Byron  er  her  endnu 
ikke  den,  som  springer  fra  een  Følelse  til  en 
anden,  helst  dens  modsatte  Extrem,  for  at  paaføre 
dem  alle  Vold  og  sønderrive  dem  des  voldsommere, 
jo  stærkere  kan  spænder  dem.  Men  skimte  vi 
end  kun  Digterens  Physiognomi  i  halv  Profil,  see 
vi  end  ikke  Glimt  af  Satirikerens  braaddede  Lune 
eller  af  hans  snart  cyniske  snart  spøgende  Smil,  saa 
have  vi  dog  her  i  Ynglingens  varme  og  høitide- 
lige  Pathos  det  store  Ego  i  dette  Aarhundredes 
Poesi.  Der  er  et  Jeg  i  dette  Digt,  som  beher- 
sker hver  Enkelthed,  et  Jeg  som  ikke  smelter  hen 
i  nogen  Følelse,  ikke  gaaer  op  i  nogen  Sag. 
Medens  de  andre  Digterpersonligheder  kunde  an- 
tage luftige,  flydende,  chrystalliserede  Former, 
snart  bleve  usynlige  bag  en  fremmed  Personlighed, 


396  Naturalismeii  i  England. 

snart  forvandlede  sig  til  kosmiske  Væsener,  snart 
gik  helt  op  i  de  Sandsningér,  de  modtoge  udefra, 
staaer  der  her  et  Jeg,  der  gjennem  Alt  forholder  sig 
til  sig  selv  og  vender  tilbage  til  sig  selv,  og  det  et 
bevæget,  lidenskabeligt  Jeg,  om  hvis  Sindsbevægelse 
hver  enkelt  nok  saa  ringe  Strophes  Bevægelse  vid- 
ner som  den  enkelte  Conquilles  Susen  erindrer 
om  Oceanets.  Childe  Haro}d  (i  det  første  Udkast 
Childe  Bnrun)  forlader  efter  en  slet  tilbragt  Ung- 
dom med  Hjertet  faldt  af  Spleen  et  Land,  hvor 
han  ingen  Venner  og  ingen  Elskede  efterlader 
sig.  Han  har  den  ungdommelige  Lede  ved  Livet, 
som  tidlig  Overmættelse  af  Nydelser  og  en  til  Me- 
lancholi  anlagt  physisk  Organisation  fører  med  sig. 
Der  er  i  ham  intet  Spor  af  Ungdommens  freidige 
Munterhed,  eller  af  dens  Lyst  til  Fornøielser  og 
Ry,  han  troer  at  være  færdig  med  Alt  efter  at 
have  prøvet  Lidet,  og  Digteren  smelter  saa  fuldstæn- 
digt sammen  med  sin  Helt,  at  han  aldrig  endog  blot 
et  Minut  hæver  sig  op  over  ham  paa  Lroniens 
Vinger.  Alt  dette,  som  imponerede  Samtiden  saa 
stærkt,  er  temmelig  lidet  tiltalende  for  en  mo- 
derne kritisk  Læser;  den  tragiske  «Pose»  er 
stærkt  fremtrædende  og  den  Tid,  da  Blasertheden 
var  interessant,  er  forbi.  Men  Ligen,  hvis  Øie 
er  øvet,  kan  heller  oversee,  at  Masken  her  —  thi 
her  er  en  Maske  —  naar  den  kritisk  Qemes, 
aabenbarer  et  alvorligt  og  lidende  Aasyn.  Ma- 
sken  var    en   Eneboers;    kast    den    bort,    og    der 
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staaer  en  ensom  Natnr  tilbage!  Masken  var  tra- 
gisk Melancholi;  riv  den  af  og  der  ligger  ægte 
Tungsinfl  bag  den!  Harolds  muslingebesaaede 
Pilgrimsdragt  er  vel  knn  en  Domino  paa  Maske- 
ballet, men  den  dækker  en  Yngling  med  ildfald 
Følelse,  med  skarp  Forstand,  med  mørke  Livsind- 
tryk  og  med  sjelden  Frihedskj ærlighed.  I  Childe 
Harolds  bedre  Jeg  er  intet  Uoprigtigt;  for  Alt 
hvad  han  tænker  og  føler,  vil  Byron  selv  staae 
Ulde.  Og  hvis  den,  som  kj ender  B3rrons  egen 
Livsførelse  i  den  nærmest  følgende  Periode  skulde 
finde  en  Contrast  imellem  den  digtede  Personlig- 
heds gammelagtige  Tangsind  og  den  virkelige 
Personligheds  ungdommelige  og  nydelsessyge  Let- 
sind, da  kommer  denne  Uoverensstemmelse  alene 
deraf,  at  Byron,  som  i  Digtekunsten  endnu  fulgte 
den  abstract  idealistiske  Retning,  ikke  formaaede 
at  lægge  hele  sit  Væsen  for  Dagen  i  Childe  Ha- 
rolds første  Sange;  det  er  vel  Altsammen  ham; 
men  der  er  i  ham  endnu  en  helt  anden  Verden,  som 
han  først  i  Don  Juan  formaaede  helt  at  faae  med 
og  fuldstændigt  incarnere  i  sin  Digtning.  Selv- 
skildringens  Ufuldstændighed  maa  ikke  forvexles 
med  Forstillelse  eller  Affektation. 

I  Februar  1812  optraadte  Byron  i  Parlamen- 
tet med  sin  Jomfrutale  til  Fordel  for  den  fattige 
Arbeiderbefolkning  i  Nottingham,  der  havde  slaaet 
de  Vævemaskiner,  der  gjorde  den  brødløs,  i 
Stykker,    og   mod    hviken    nu   de    strengeste  For- 
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« 

holdsregler  vare  fores  laaede.  Talen  er  ungdomme- 
lig og  rhetorisk  men  levende  og  varm;  det  laa 
ret  for  Bjrron  at  tale  til  Fordel  for  den  for- 
hungrede og  fortvivlende  Masse  og  med  megen 
snnd  Forstand  viser  han  »sine  Landsmænd,  at  en 
Tiendedel  af  den  Sum,  hvormed  de  beredvilligt 
havde  sat  Portugiserne  istand  til  at  fere  Krig, 
vilde  være  tiistækkelig  til  at  afhjælpe  den  grændse- 
løse  Nød,  som  man  nu  vilde  bringe  til  at  for- 
stumme ved  Fængsel  og  Galge.  Byrons  levende 
og  haardnakkede  Had  til  Krig  er  et  af  hine 
«Grran  af  sund  Menneskeforstand*  der  altid  fore- 
komme opløste  i  hans  Poesi  og  det  besjæler  ogsaa 
de  første  Sange  af  Childe  Harold.  Byrons  anden 
Parlamentstale  gjaldt  Katholikemes  Emancipation; 
den  behagede  lidet,  men  er  særdeles  god;  man 
seer  af  den,  at  det  var  et  af  Modstandernes  Ar- 
gumenter, at  skulde  man  give  Katholikerne  Reli- 
gionsfrihed, kunde  man  ligesaa  gjerne  give  Jø- 
derne den  —  et  Argument,  som  Byron  besvarer 
med  megen  Logik.  I  hans  Papirer  findes  med 
Hensyn  til  denne  Tale  følgende  ungdommelige  og 
humoristiske  Udtalelse:  «Da  begge  Partier  i  Eman- 
cipationsspørgsmaalet  omtrent  stode  lige,  sendte 
man  i  al  Hast  Bud  efter  mig  og  kaldte  mig  bort 
fra  et  Bal,  som  jeg,  tilstaaer  jeg,  temmelig 
ugjerne  forlod  for  at  emancipere  fem  Millioner 
Mennesker.*  Det  er  denne  Art  spøgende  Ytrin- 
ger af  Byron  da  —  i  Stil   med    hans  Notits  om 
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Ægteskabet:  Hvor  det  maa  være  behageligt  at 
være  gift  og  boe  paa  Landet*,  man  har  en  smuk 
Kone  og  kysser  hendes  Kammerjomfru  —  som, 
fordi  de  saa  lidet  svare  til  det  Childe-Haroldske 
Tungsind  have  været  dumme  Mennesker  Bevis 
nok  paa,  at  han  ikke  mente  det  alvorligt  med 
Noget.  Han  var  simpelthen  meget  ung,  nog^t 
lapset,  ansaa  det  for  en  Skam  at  udtrykke  sig 
sentimentalt  og  havde  altid  til  Motto  den  hellige 
Bernhards  gamle  Ord:  Plus  labora  celare  virtutes 
qoam  vitia! 

Jomfrutalen  gjorde  ganske  overordentlig  Lykke 
og  kom  lige  tilpas  til  at  gjere  Reclame  for  de  to 
første  Sange  af  Childe  Harold,  der  udkom  to 
Dage  efter  at  den  var  holdt.  Digtets  Virkning 
var  overvældende  5  med  eet  Slag  var  Byron  bleven 
en  Berømthed,  Londons  nye  Løve,  Stadens  legitime 
Hersker  for  Aaret  1812.  Hele  Verdensbyen,  det 
vil  sige:  Alt  det  i  den,  der  var  skjønnest, 
finest,  mest  dannet  og  mest  glimrende  laa  for  den 
23aarige  Ynglings  Fødder.  Havde  Childe  Ha- 
rolds første  Sange  havt  de  sidstes  Egenskaber, 
den  dybe  Originalitet  og  den  ærlige  Kraft,  som 
besjæler  disse  Mesterværker,  da  havde  de  sikkert 
ikke  opnaaet  denne  larmende  Popularitet,  Stor 
Ærlighed  og  stor  Originalitet  vinde  aldrig  med 
eet  Slag  Massernes  Gunst.  Men  netop  det  Til- 
sløretinteressante,  det  Uklartblaserte  i  disse  Ge- 
niets  første    Forsøg    gjorde   Indtryk   paa   Hoben: 
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den  Energi  som  skimtedes  virkede  des  stærkere 
fordi  den  udtrykker  sig  en  Smule  theatralsk.  Bet 
var  Dandyvæsenets  Blomstringstid,  hvor  under  den 
bekjendte  Brummeils  Auspicier  det  egentlige  Lon- 
doner high-life  udfoldede  sig  med  en  Overdaadig- 
hed  og  Letfærdighed  som  ikke  siden  Karl  den 
andens  Dage.  Selskaber  og  Baller,  Theaterbesøg, 
Spil  og  Gjæld,  Kjærlighedshistorier,  Forførelser 
og  deraf  følgende  Dueller  det  var  Aristokratiets 
Livsindhold.  Og  Byron  var  Dagens,  ja  Aarets 
Helt.  Hvilken  Gjenstand  for  Beundring  og  Tilbedelse 
var  ikke  han  for  et  Samfund  som  kjedede  sig  og 
led  under  sin  egen  Tomhed!  Saa  ung,  saa  smuk 
og  saa  brødefuld!  thi  Ligen  kunde  tvivle  paa  at 
han  jo  var  et  ligesaa  mauvais  sujet  som  sin  Helt. 
Byron  besad  ikke  Scotts  Koldblodighed  og  Lige- 
vægt overfor  Fristelser  og  Smiger.  Han  lod  sig 
glide  med  den  Strøm  som  bar  ham  oppe.  Kunst- 
neren i  ham  trængte  til  at  gjennemleve  alle  Stem- 
ninger og  viste  ingen  fra  sig.  Med  Lethed  ved- 
ligeholdt han  sit  Digterry;  thi  med  korte  Mellem- 
rum fulgte  de  poetiske  Fortællinger,  Giauren 
(Mai  1813),  Bruden  fra  Abydos  (December  s.  A.), 
Korsaren  (færdig  Nytaarsdag  1814),  af  hvilken 
der  paa  een  Dag  solgtes  13000  Exemplarer;  den 
bitre  Ode  til  Napoleon  i  Anledning  af  hans  Ab- 
dieation  viste,  at  Byron  ikke  helt  tabte  den  sam- 
tidige Politik  afsyne  for  Poesi;  saa  skreves  i 
1815  Parisina  og  Beleiringen  af  Korinth.      Det 
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Nye,  det  Fremmedartede  og  den  exempelløse  Li- 
denskabelighed i  disse  Productioner  reve  det  af- 
spændte Londonerselskab  hen.  Han  var  Phæno- 
menet,  hvorpaa  Alles  Øine  hvilte.  Unge  Damer 
skjælvede  i  Selskaberne  af  Glæde  ved  Tanken  om, 
at  han  mulig  vilde  tage  dem  tilbords  og  zltrede 
samtidig  for  at  spise  en  Bid,  da  det  vidstes,  at 
han  ei  holdt  af  at  see  Kvinder  spise.  Man  hen- 
gav sig  ængstelig  til  den  Forhaabning,  at  han 
vilde  skrive  et  Par  Linier  i  Ens  Stambog.  Hans 
Haandskrift  alene  var  en  Skat.  Man  spurgte  hin- 
anden om  hvor  mange  græske  og  tyrkiske  Kvin- 
der, Kjærligheden  til  ham  havde  bragt  Døden  og 
hvor  mange  Ægtemænd  han  havde  dræbt.  Hans 
Pande  og  Blik  saae  ud  som  lutter  Forbrydelse. 
Han  bar  ikke  Pudder,  hans  Haar  var  vildt  som  hans 
Sindelag.  Forskjellig  fra  almindelige  Dødelige  i 
enhver  Henseende  var  han  ligesom  Korsaren  af  en 
Tarvelighed  uden  Grændse;  forleden  hos  Lord  den 
og  den  havde  han  ved  en  Dine  ladet  elleve  Ret- 
ter gaae  forbi  og  forlangt  Biscuit  og  Sodavand. 
Hvilken  Gene  for  Husfruen,  der  var  saa  stolt  af 
sin  Anretning!  og  hvilken  Abnormitet  i  et  Sam- 
fund, hvor  kraftig  Appetit  er  Nationaldyd! 

Saaledes  see  vi  Childe  Harold  i  Person  for- 
vandle sig  til  Don  Juan.  Den  ensomme  Pilgrim 
blev  Salbnløve.  Fuldt  saa  meget  som  Byrons  Poesi 
gjorde  naturligvis  hans  høie  Bang,  hans  Ungdom 
og  sjeldne    Skjønhed  Indtryk  i  Damekredsene.     I 

26 
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Walter  Scotts  Levnet  findes  om  Byrons  Ydre  denne 
Ytring:  «Jeg  troer  at  have  seet  de  bedste  Dig- 
tere i  min  Tid  og  mit  Land,  men  skjøndt  Bums 
havde,  de  skjønneste  Øine,  saae  dog  Ligen  i  den 
Grad  ud  som  det  man  tænker  sig  ved  en  Digter 
som  Byron.  Hans  Billeder  give  ingen  Forestil- 
ling om  ham;  Lyset  er  der  vel,  men  det  er  ikke 
tændt.  Byrons  Ansigt  var  Noget,  hvorom  man 
kunde  drømme. »  Det  er  bekjendt  at  en  af  Eng- 
lands berømteste  Skjønheder,  da  hun  første  Gang 
saae  ham,  udbrød:  Dette  blege  Ansigt  er  min 
Skjæbne.  Kvinderne  havde  altid  optaget  meget 
af  Byrons  Sjæleliv,  Hentydningerne  i  Childe  Ha- 
rold gave  Andledning  til  det  Rygte,  at  han  paa 
Newstead  havde  havt  et  formeligt  Harem,  skjøndt 
dette  Harem  i  Virkeligheden  synes  at  have  be- 
staaet  af  en  eneste  Odalisk;  om  hans  Reiseeventyr 
i  Forhold  til  Kvinder  dannede  sig  latterligt  over- 
drevne Historier;  som  Følge  af  alt  dette  blev  han 
nu  formelig  bestormet  af  Kvinderne;  hans  Bord 
laa  dagligt  fuldt  af  Breve  fra  ham  bekjendte  og 
ubekjendte  Damer.  En  kom  til  ham  forklædt  som 
Page,  formodentligt  for  at  ligne  Kaled  i  Lara,  og 
mange  flere  kom  uforklædte.  Om  den  Hvirvel, 
hvori  han  levede,  faaer  man  et  Begreb,  naar  man 
hører  ham  fortælle  Medwin,  at  han  efter  sit  Bryl- 
lup i  sin  Kones  Dagligstue  en  Dag  traf  tre  gifte 
Damer  paa  een  Gang,   « hvilke  han  -^  for  at  bruge 
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hans    egen    TJdtryksmaade    —    alle    kjendte    som 
Dner  fra  samme  Slag.j» 

Det  var  et  Liv  i  Forfængelighedens  Tri- 
umpher, fuldt  at  tomme  Nydelser;  for  Byron  var 
det  idetmindste  bedre  end  Ro;  thi  Ro  er,  som 
han  i  Childe  Harold  siger,  Helvede  for  stærke 
Hjerter.  Var  hans  Hjerte  iøvrigt  her  nogensinde 
med  i  Spillet?  Jeg  troer  det  ikke.  Det  Kjær- 
lighedsforhold,  som  i  disse  Aar  optog  Byron  og 
Bom  fik  en  Betydning  for  hans  senere  Skjæbne, 
har  som  opbevarede  Breve  vise,  kun  været  ham 
en  Malstrøm  i  Malstrømmen  og  fristende  som  saa- 
dan,  men  har  ladet  hans  Hjerte  ganske  koldt. 
Lady  Caroline  Lamb,  en  ung  Dame  af  den  høieste 
Adel,  gift  med  den  senere  som  Lord  Melbourne 
bekj endte  Statsmand  havde  længe  næret  et  bræn- 
dende Ønske  om  at  lære  Childe  Harolds  Digter  at 
kjende.  Hun  var  en  vild,  phantastisk,  urolig 
Natur,  der  ingen  Art  Tvang  taalte  og  hurtigt 
fulgte  enhver  Indskydelse,  forsaavidt  aandsbeslægtet 
med  den  tre  Aar  jmgre  Digter;  hun  var  slank 
og  smukt  bygget  med  blond  Haar  og  en  blid 
Stemme;  hendes  Manerer  udøvede  skjøndt  de  syn- 
tes affekterte  og  excentriske  en  heftig  Tiltræk- 
ning; kort  sagt  hun  hørte  til  den  Art  «Bakchan- 
tinder,  enthusiastiske  Kvinder*,  som  i  Adam 
Homo  synge: 


26* 
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Ved  at  splitte  hans  Hjerte 
Faae  vi  Del  i  hans  Smerte ; 
Ved  at  rase  derinde 
Maae  vi  Creisten  dog  finde. 

Mens  vi  vildt  ham  omdandse., 
Af  hans  Laurbær  og  Erandse 
Snoe  vi  selv  os  et  Smykke, 
Som  maa  Alle  henrykke. 

Hun  har  spillet  en  lignende  Rolle  i  Byrons  Liv 
som  Fru   v.   Kalb  i  Schillers.  *)     Forholdet  vakte 


*)  I  Lady  Morgan's  Memoirer  findes  nogle  livfulde  No- 
titser af  Lady  Lamb  om  hvorledes  hendes  Bekjendt- 
skab  med  Byron  blev  stiflet:  ^^Lady  Westmoreland 
lærte  ham  at  kjende  udenlands.  Hun  foretog  sig  at 
præsentere  ham.  Kvinderne  kvalte  ham  formelig. 
Jeg  hørte  Ingenting  om  ham,  til  en  Dag  Rogers  (for 
han  og  Spencer  og  Moore  vare  allesammen  mine  Til- 
bedere) sagde:  De  skulde  kjende  den  unge  Digter, 
og  han  tilbød  mig  Manuscriptet  til  Childe  Harold. 
Jeg  læste  det  og  det  var  nok.  Rogers  sagde:  Han 
har  en  Klumpfod  og  bider  sine  Negle.  Jeg  sagde: 
Om  han  var  saa  grim  som  Æsop,  saa  maa  jeg  kjende 
ham.  Jeg  var  en  Aften  hos  Lady  Westmoreland  og 
Damerne  vare  alle  forrykte  i  Hovedet  over  ham. 
Lady  W.  førte  mig  hen  til  ham.  Jeg  saae  alvorligt 
paa  ham  og  dreiede  mig  om.  Min  Mening  om  ham, 
var,  som  jeg  -skrev  i  min  Dagbog:  gal  —  slet  —  og 
farlig  at  kjende.  En  Dag  eller  to  gik  hen;  jeg  sad 
med  Lord  og  Lady  Holland,  da  han  blev  meldt. 
Lady  Holland  sagde:  Jeg  maa  præsentere  Lord  By- 
ron for  Dem.     Lord  Byron    sagde:    Det  Tilbud  er 
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saa  megen  Opsigt,  at  den  unge  Dames  Moder 
ikke  rastede  fer  det  ved  Datterens  Reise  paa  et 
Besøg  til  Irland  blev  afbrudt.  Byron  tilskrev  da 
Lady  Lamb  et  Afskedsbrev,  hvoraf  deune  senere 
tillod  Lady  Morgan  at  tage  Afskrift,  et  Brev  som 
er  typisk  for  Byrons  Stil  i  hans  umodne  Geni- 
periode og  i  hvilket  jeg  ikke  troer,  at  nogen  Psy- 
cholog  vil  finde  Kjærlighedens  Sprog.  Det  min- 
der nærmest  om  Hamlets  skruede  Billet  til  Ophelia : 
«Hvis  Taarer,  som  Du  saae  og  som  Du 
veed,  jeg  ikke  lettelig  udgyder  —  hvis  den  Sinds- 
bevægelse,   hvormed    jeg    skiltes    fra    Dig    —    en 


blevet  gjort  Dem  tidligere;  maa  jeg  spørge,  hvorfor 
De  vragede  det  da?  Han  bad  om  Tilladelse  til  at 
komme  og  besøge  mig.  Han  gjorde  det  næste  Dag. 
Rogers  og  Moore  stode  i  Nærheden  af  mig,  jeg  sad 
paa  Sofaen.  Jeg  kom  just  hjem  fra  en  Ridetur. 
Jeg  var  uordentlig  og  hed.  Da  Lord  Byron  blev 
meldt,  fløi  jeg  op,  ud  af  Værelset  for  at  vaske  mig. 
Da  jeg  kom  tilbage,  sagde  Rogers:  Lord  Byron,  De 
er  en  lykkelig  Mand;  Lady  Caroline  har  siddet  i  alt 
sit  Smuds  med  os  to,  men  da  De  blev  meldt,  fløi 
hun  ud  for  at  gjøre  sig  smuk  .  .  .  Fra  det  Øieblik  af 
og  i  mere  end  ni  Maaneder  levede  han  næsten  i 
Melbourne-House.  Han  var  Midtpunktet  for  al  Lystig- 
hed, idetmindste  tilsyneladende  .  .  .  Hele  bon  ton  i 
London  samledes  her  hver  Dag.  Der  var  intet  saa 
fashionabelt.  Byron  bestræbte  sig  for  at  drive  dem 
alle  paa  Flugt.'*  —  Det  forekommer  mig,  at  disse  med 
stenographisk  Nøiagtighed  opbevarede  Ytringer  gi^e 
et  fortræffeligt  Billede  af  Londoner  high  life. 
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Sindsbeyægelse,  som  Du  maa  have  lagt  Mærke 
til  under  hele  denne  nerverystende  Sag,  skjøndt 
den  først  blev  synlig,  da  Afskedsøieblikket  nær- 
mede sig,  hvis  Alt,  hvad  jeg  har  sagt  og  gjort 
og  endnu  er  rede  til  at  sige  og  gjøre,  ikke  til- 
strækkeligt har  bevist,  hvad  mine  virkelige  Følel- 
ser ere  og  altid  maa  vedblive  a't  være  imod  Dig, 
min  Elskede,  saa  har  jeg  intet  andet  Bevis  at  til- 
byde ...  Er  der  Noget  paa  Jorden  eller  i  Him- 
len, der  vilde  have  gjort  mig  saa  lykkelig  som  at 
gjøre  Dig  til  min  Hustru  alt  for  længe  siden? 
Du  veed  jeg  vilde  med  Glæde  opgive  Alt  paa 
denne  og  hin  Side  Graven  derfor,  og  naar  jeg 
gjentager  dette  som  et  Omkvæd,  kan  jeg  da  mis- 
forstaaes?  Jeg  bryder  mig  ikke  om,  hvem  der 
faaer  dette  at  vide  eller  hvad  Brug  der  bliver 
gjort  af  det  —  det  er  til  Dig  og  Dig  alene,  at 
disse  Ord  ere  rettede,  til  Dig  selv.  Jeg  var  og 
er  Din,  frit  og  helt,  til  at  adlyde  Dig,  hædre 
Dig,  elske  Dig  og  flygte  med  Dig,  naar,  hvorhen 
og  hvorledes  Du  selv  vil  eller  lyster  at  bestemme. » 
Det  kan  ikke  undre  Nogen,  at  Byron  faa 
Maaneder  senere  iværksatte  et  Brud;  hans  Kjær- 
lighed  kan  aldrig  have  været  andet  end  den  Art 
Reflexkj  ærlighed,  der  som  i  et  Speil  gjør  alle 
Flammens  Bevægelser  efter  uden  egen  Hd.  Paa 
et  Bal,  hvor  Lady  Lamb  kort  derefter  traf  sam- 
men med  Byron,  greb  hun  i  sin  Fortvivlelse  over 
hans    Ligegyldighed    det    første    skarpe    Eedskab 
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han  kunde  finde,  Nogle  sige  en  stor  Sax,  Andre 
(Galt)  et  itubrukket  Geléeglas  og  skar  sig  der- 
med i  Struben.  Efter  dette  mislykkede  Selvmords-' 
forsøg  gav  hun  (efter  Grevinde  Guiccioli's  Paastand) 
først  en  ung  Lord  «de  utroligste  Løfter*,  hvis 
han  vilde  udfordre  og  dræbe  Byron,  og  indfandt 
sig  saa  dog  selv  kort  derefter  hos  Byron,  « ingen- 
lunde i  den  Hensigt  at  skjære  Halsen  over  paa 
sig  eller  ham.*  De  Ord,  hun,  da  hun  ikke  traf 
ham,  efterlod  paa  hans  Bord,  foranledigede  Epi- 
grammet «Eemember  thee!*  som  findes  blandt 
Byrons  Digte.  Syg  efter  Hævn  greb  Lady  Lamb 
nu  til  Pennen  og  forfattede  Romanen  «Glenarvon*, 
der  udkom  paa  det  for  Byron  alleruheldigste  Tids- 
punkt nemlig  lige  efter  at  hans  Hustru  havde  for- 
ladt ham,  og  som  blev  et  af  de  værste  Gjærings- 
elementer  i  Stemningen  imod  ham.  Bogen  har 
dette  Motto  af  Korsaren :  «rHan  efterlod  et  Navn, 
knyttet  til  een  Dyd  og  tusinde  Laster*  og  skildrer 
Byron  som  en  Dæmon  af  Forstillelse  og  Ondskab, 
udrustet  med  alle  hans  Heltes  sletteste  Charakter- 
mærker.  ,  Alligevel  har  hun  —  maaskee  for  at 
undskylde  sig  selv  —  ikke  kunnet  lade  være  at  med- 
dele BiUedet  elskværdige  Træk.  Et  Sted  staaer 
der:  «Hvis  hans  Væsen  havde  været  af  den  Art, 
at  han  havde  tilladt  sig  Nogetsomhelst,  der  lig- 
nede de  Friheder  eller  den  Familiaritet,  der  er 
saa  hjrppig  hos  Mændene,  da  var  hun  maaskee 
bleven  forskrækket  og  advaret.     Men  hvad  skulde 
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hun  have  flyet?  Visselig  ikke  det  grove  Smigreri 
eller  de  letfærdige  og  letsindige  forsikringer,  som 
alle  Kvinder  snart  vænne  sig  til,  men  en  Op- 
mærksomhed, der  strakte  sig  til  hendes  mindste 
Ønsker,  en  paa  een  Gang  fin  og  smigrende  Re- 
spect,  en  Ynde,  en  Blidhed,  der  er  ligesaa  be- 
daarende  som  sjelden.  Og  alt  dette  forenet  med 
alle  Phantasiens  Kræfter,  med  en  Intelligens  og 
et  Yid,  .  som  ingen  Anden  har  besiddet  i  lige 
Grad.»  Under  Byrons  senere  Ophold  i  Venedig 
blev  Glenarvon  oversat  paa  Italiensk,  og  Censor 
lod  forespørge  hos  ham,  om  han  havde  noget  imod, 
at  Bogen  udkom,  da  den  i  saa  Fald  vilde  blive 
undertrykket;  Byron  svarede  med  at  udgive  den 
paa  sin  Bekostning.  Lady  Lamb  forekommer  i 
Byrons  Historie  kun  endnu  een  Gang  og  paa  en 
forunderlig  Maade.  Da  Byrons  Lig  var  blevet 
ført  til  England  fra  Grækenland  og  Ligtoget  lang- 
somt begav  sig  tilfods  fra  London  til  Newstead, 
kom  midtveis  en  Herre  og  en  Dame  ridende  imod 
det,  og  Damen  spurgte,  hvem  der  blev  begravet. 
Da  hun  hørte  Svaret,  sank  hun  besvimest  af  He- 
sten.    Det  var  Glenarvons  Forfatterinde. 

Byrons  letsindige  og  vilde  Londonerliv  fik  en 
foreløbig  Afslutning  ved  hans  Levnets  mest  skjæbne- 
svangre  Begivenhed,  hans  Giftermaal.  Stor  Ag- 
telse for  Kvinden  havde  hans  Livsførelse  ikke  givet 
ham;  men  Kvinden,  som  han  elskede  hende,  var 
den  hengivne,   selvopgivende  Skabning,   som  han  i 
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alle  sine  Digtninge  med  Forkjærlighed  har  malt. 
Og  nu  vilde  Tilfældet,  at  han  til  Brud  skulde 
faa  en  seig  og  kraftig  engelsk  Charakter.  Miss 
Anna  Isabella  Milbanke,  eneste  Barn  af  en  rig 
Baronet,  havde  fængslet  Byron  ved  sit  simple 
og  beskedne  Væsen,  lokket  ham  ved  Udsigten  til 
for  hendes  Medgift  at  kunne  sætte  Newstead 
istand,  irriteret  ham  ved  et  Afslag,  da  han  bei- 
lede til  hendes  Haand,  interesseret  ham  ved  kort 
derefter  af  egen  Drift  at  begynde  en  Venskabs- 
brewexling  med  ham,  og  hun  gav  ham  nu  endelig 
sit  Ja  som  Svar  paa  et  Beilerbrev,  der  blev  skre- 
vet i  det  uforsvarligste  Letsind  og  afsendt,  fordi 
en  Ven,  hvem  han  forelæste  det,  fandt,  at  det  var 
»smukt  skrevet*.  Af  lutter  slette,  dels  forfænge- 
lige, dels  philistrøse  Hensyn  styrtede  Byron  sig 
ind  i  et  Ægteskab,  der  ikke  endte  værre  end  det 
var  til  at  forudsee.  TJnder  Forlovelsestiden  var 
han  forholdsvis  i  en  munter  Stemning.  «Jeg 
er  meget  forelsket,  skriver  han  til  en  Veninde,  og 
saa  taabelig  SQm  alle  ugifte  Herrer  i  denne  Situa- 
tion,« og  et  andet  Sted:  «Jeg  er  nu  den  Lykke- 
ligste af  alle  Dødelige,  da  jeg  for  otte  Dage  siden 
er  bleven  forlovet.  Igaar  traf  jeg  den  unge  F., 
ogsaa  den  Lykkeligste  af  alle  Dødelige;  thi  hai) 
er  ogsaa  blevet  forlovet.*  Saa  barnagtige  ere 
alle  Brevene  fra  den  Tid,  at  Byrons  eneste  al- 
vorlige Bekymring  synes  den,  at  han  ikke  kan 
ndstaae  blaa  Kjole   og  at  det  er  Skik  at  lade  sig 
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vie  i  en  saadan.  Dog  alt  som  Brylluppet  nær- 
mede sig,  blev  han  mere  og  mere  ilde  tilmode, 
hans  Forældres  Forhold  havde  tidligt  indgydt  ham 
Angst  for  Ægteskabet.  Sine  Følelser  under  Viel- 
sen har  han  skildret  i  « Drømmen »  og  i  Sam- 
talerne med  Medwin  siger  han,  at  han  skjælvede 
og  gav  forkerte  Svar. 

«Sirupsmaaneden»,  som  Byron  kalder  den, 
gik  ikke  hen  uden  Skyer.  Jeg  tilbringer  min  Tid 
[paa  Landet  hos  Svigerforældrene],  skriver  han  til 
Moore,  i  en  skrækkelig  Tilstand  af  Ensformighed 
og  Stagneren  og  er  udelukkende  beskjæftiget  med 
at  spise  Kompot,  med  at  slentre  omkring,  med 
kjedeligt  Kortspil,  med  Læsning  i  gamle  Alma- 
nakker og  Aviser,  med  at  søge  efter  Muslinge- 
skaller ved  Stranden  og  med  at  iagttage  Væxten 
af  nogle  forkrøblede  Stikkelsbærbuske  i  Haven. 
Og  nogle  Dage  senere:  Jeg  lever  her  meget  com- 
fortabelt  og  hører  hver  Aften  paa  den  fordømte 
Monolog,  som  gamle  Herrer  kalde  Underholdning, 
til  hvilken  min  Svigerfader  hver  Aften  har  hen- 
givet sig  med  Undtagelse  af  en,  da  han  spil- 
lede Violin.  De  ere  imidlertid  meget  elskværdige 
og  gjæstfri.  Bell  er  rask  og  ved  uforandret 
Elskværdighed  og  godt  Lune.* 

Pegasus  følte  sig  ikke  helt  vel  i  Aaget.  Imid- 
lertid, det  unge  Par  reiste  snart  til  London,  indret- 
tede sig  glimrende,  holdt  Equipager,  gav  Selska- 
ber   o.  s.    V.    saalænge,    indtil   Byrons    Creditorer 
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indfandt  sig.  De  10000  Pund  Medgift  svandt 
som  Dug  for  Solen ;  8000  Pund,  der  netop  tilfaldt 
Byron  i  Arv,  gik  samme  Vei.  Han  maatte  endog 
sælge  sine  Bøger.  Murray  tilbød  ham  1500  Pund 
i  Honorar  for  at  han  kunde  beholde  dem,  men 
af  falsk  Stolthed  sendte  han  Anvisningen  sønder- 
revet tilbage.  Herefter  fulgte  otte  Udpantninger*), 
endog  Ægtesengene  bleve  tagne  i  Beslag,  da 
Møbler  og  Vogne  vare  bortførte.  Under  disse 
Forhold  var  det,  at  Lady  Byron  i  December  1815 
fedte  sin  Datter  Ada. 

Det  var  selvfølgelig  ikke  faldet  den  unge 
forvænte  Arving  ind  at  slige  pecuniære  Forhold 
forestode  hende.  Ikke  desmindre  var  deres  Sam- 
liv i  Begyndelsen  godt.  De  kjørte  ud  sammen  og 
den  unge  Hustru  ventede  med  stor  Taalmodighed 
i  Vognen,  mens  hendes  Mand  gjorde  Visit.  Hun 
skrev  Breve  for  ham,  copierede  Digte  og  afskrev 
f.  Ex.  <«rBeleiringen  af  Korinth*.  Imidlertid  mang- 
lede det  ikke  paa  smaa  Rivninger.  Den  unge 
Kone  synes  at  have  havt  den  Vane  ved  Spørgs- 
maal  og  Tiltale  uafbrudt  at  forstyrre  Digteren, 
naar  han  skrev,  hvilket  foranledigede  ham  til  Ud- 
brud af  ondt  Lune,  som  hun  fandt  høist  upassende. 
Dernæst  havde  hun  aldrig  seet  en  Heftighed  og 
tJregelmæsssighed  som  hans;  engang  saae  hun  ham 
i  Raseri  kaste   sit   Uhr  ind  i  Kaminen   og  støde 


*)  Bmigrantlitteraturen  S.  73  staaer  feilagtigt:  tre. 
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det  istykker  med  Ildtangen,  en  anden  Gang  af- 
fyrede han  for  Spøg  eller  af  Vanvare  en  Pistol  i 
hendes  Værelse.  Hertil  kom  Skinsyge.  Hun 
vidste,  i  hvilket  Ry  for  Kjærlighedshandeler  han 
stod  og  særlig  om  Forholdet  til  Lady  Lamb,  hvis 
nære  Slægtning  hun  var.  Endelig  havde  Byron 
havt  den  ulykkelige  Ide  at  lade  sig  vælge  ind  i 
Bestyrelsen  for  Drurylanetheatret  og  man  begriber, 
med  hvilke  Øine  hans  Hustru  saae  det  bestandige 
Forretningsforhold  til  Skuespillerinder,  Sangerinder 
og  Dandserinder.  En  Personlighed,  der  stod  i 
Tjenesteforhold  til  Lady  Byron,  det  Fruentimmer, 
han  har  skildret  i  «A  sketch »  gav  sig  til  at 
spionere  og  opbrød  Byrons  Gj  emmer  og  Breve. 
Til  Syvende  og  Sidst  er  her  endnu  et  mørkt 
Punkt,  hvortil  jeg  kommer  tilbage. 

En  Maaned  efter  Barnets  Fødsel  forlod  den 
unge  Hustru  efter  fælles  Bestemmelse  det  urolige 
og  uhyggelige  Hjem  for  at  tilbringe  nogen  Tid 
hos  sine  Forældre;  men  neppe  var  hun  ankommen 
dertil,  før  hendes  Fader  lod  Byron  vide,  at  hun 
ikke  vilde  komme  tilbage.  Endnu,  medens  hun 
var  underveis,  havde  hun  tilskrevet  ham  et  Brev 
(som  nu  er  trykt),  hvis  Overskrift  lyder  «Dear 
Duck*  (Søde  Putte!)  og  hvis  Underskrift  er  lige 
saa  kjælen.  Man  begriber  da  Byrons  Overraskelse. 
Han  svarede  Faderen,  at  han  i  denne  Sag  selv- 
følgelig ikke  kunde  anerkjende  hans  faderlige 
Myndighed,  men  maatte  have  sin  Hustrues  Erklæ- 
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ring;  den  faldt  lige  lydende  ud.  1830  erklærede 
Lady  Byron  offentligt,  at  hun  kun  havde  skrevet 
sin  Mand  saa  kjærligt  til  i  den  Tro,  at  han  var 
sindssvag,  og  at  hun,  hvis  denne  Antagelse  havde 
stadfæstet  sig,  vilde  have  holdt  trofast  ud  med 
ham,  hvis  ikke,  paa  ingen  Maade  vilde  leve  sam- 
men med  ham. 

I  et  Novellefi*agment,  forfattet  af  Byron  i 
1817,  hedder  det  i  Overensstemmelse  hermed: 
«Faa  Dage  efter  reiste  hun  til  Aragonien  med 
sin  Søn  for  at  besøge  sine  Forældre.  Jeg  fulgte 
hende  ikke  strax,  da  jeg  havde  været  i  Aragonien 
for  .  .  .  Medens  Reisen  stod  paa,  modtog  jeg  et 
meget  kjærligt  Brev  fra  Dona  Josepha,  der  under- 
rettede mig  om  hendes  og  min  Søns  Velbefindende. 
Efter  hendes  Ankomst  til  Slottet  tilskrev  hun  mig 
et  endnu  kjærligere  Brev,  dér  i  meget  ømme  og 
endog  temmelig  overgivne  TJdti'yk  anraabte  mig 
om  strax  at  reise  til  hende.  Jeg  forberedte  mig 
netop  til  at  forlade  Sevilla,  da  jeg  modtog  et  tre- 
die  Brev,  dette  fra  hendes  Fader,  der  i  de  høfligste 
Udtryk  opfordrede  mig  til  at  ophæve  mit  Ægte- 
skab. Jeg  svarede  lige  saa  høfligt,  at  jeg  ikke 
vilde  gjøre  noget  saadant.  Et  Qerde  Brev  ankom 
fra  Dona  Josepha,  i  hvilket  hun  meddelte  mig, 
at  hendes  Faders  Brev  var  skrevet  paa .  hendes 
udtrykkelige  Ønske.  Jeg  spurgte  med  omgaaende 
Post  om  Grunden.  Hun  svarte  med  Expres,  at 
da  Grunde    ikke    havde    Noget   med   den    Sag    at 
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gjøre,  var  det  unødvendigt  at  give  nogen  —  men 
at  hun  var  en  forurettet  og  fortræffelig  Kvinde. 
Jeg  spurgte  da,  hvorfor  hun  havde  tilskrevet  mig 
de  to  foregaaende,  kjærlige  Breve,  der  opfordrede 
mig  til  at  komme  til  Aragonien.  Hun  svarede, 
at  det  var  fordi  hun  troede,  jeg  var  gal,  og  at 
jeg  blot  havde  behøvet  at  begive  mig  paa  Reisen 
alene,  saa  vilde  jeg  uden  Vanskelighed  være  kom- 
men til  min  Svigerfaders  Slot  og  der  have  fundet 
den  ømmeste  af  alle  Hustruer  og  —  en  stram 
Spændetrøie. » 

Saasnart  Byrons  Hustru  havde  forladt  ham, 
var  han  i  Verdens  Dom  med  eet  Slag  bleven  en 
anden.  Som  han  en  Morgen  efter  Childe  Harolds 
Udgivelse  var  vaagnet  og  havde  fundet  sig  be- 
rømt, saaledes  vaagnede  han  en  anden  Morgen  og 
fandt  sig  anseet  for  infam  og  behandlet  som 
fredløs. 

Hvorledes  gik  det  til?  Aarsagerne  ligge  for 
Dagen.  Aarsag  var  først  og  fremmest  Misundel- 
sen, ikke  hin  Gudernes  Misundelse,  som  de  Gamle 
ansaae  for  Kilden  til  de  Stores  Undergang,  men 
Menneskenes  smudsige  og  lave.  Han  stod  saa 
høit;  han  var  saa  stor;,  med  alle  sine  Feil  var 
han  intet  Øieblik  sunket  til  den  spidsborgerlige 
Respectabilitets  Niveau;  i  Tillid  til  sit  Geni  og 
sin  Lykke  havde  han  altid  forsmaaet  at  vinde 
sig  beskyttende  Venner  og  været  ligegyldig  for, 
hvor  mange  Fjender   han  skabte   sig  paa  sin  Vei. 
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Til  at  tælle  vare  de  allerede  længe  ikke  mere. 
Misnndelsen  var  først  og  fremmest  hans  Collegers, 
og  blandt  Misundelsens  forskjellige  Afarter  er 
Skribent-Misundelsen  en  af  de  giftigste.  Han 
havde  haanet  dem  og  kaldt  dem  Decadenceforfat- 
tere,  berøvet  Nogle  af  dem  deres  Navn  og  gjort 
Andre  det  umuligt  at  vinde  et  Navn  —  hvorfor 
skulde  han  forgudes  og  beundres  og  de  altid  for- 
gjæves  ordne  deres  Lokker  til  at  modtage  en 
Krands,  som  itdeblev?  Hvilken  Lyst  at  rive  ham 
ned  fra  Berømmelsens  gyldne  Trone  og  tilsøle 
ham  i  det  Skam,  hvori  de  stod! 

Han  var.  længe  mistænkt  og  hemmeligt  hadet 
i  det  religiøst  og  politisk  orthodoxe  Selskab.  De 
Par  Stropher  i  Childe  Harold,  der  i  de  forsigtig- 
ste Udtryk  vove  en  Tvivl  om  et  Gjensyn  efter 
Dø4en,  vare  blevne  mødte  med  forkjætrende  Baab 
og  en  hel  Bog  Anti-Byron  skrevet  imod  dem. 
Hans  fire  Linier  til  Prindsesse  Charlotte,  der  med 
Overskriften.  «Til  en  grædende  Prindsesse*  bleve 
trykte  sammen  med  Korsaren  og  som  trøste  Prind- 
sessen  i  Anledning  af  Prindsregentens  politiske 
Omslag,  bragte  det  hele  mægtige  Toryparti  i  Fyr 
og  Flamme  imod  ham.  Men  hidtil  havde  han 
som  ved  et  usynligt  Pandser  været  beskyttet  af 
sin  « prestige*;  hvad  Under,  at  man  rettede  den 
offentlige  Mening  imod  ham  nu,  da  hans  Privatliv 
aabnede  en  Breche! 

Lady  Byron  og  hendes  Familie  levede  selv- 
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følgelig  ganske  efter  Selskabets  Hjerte  og  det 
var  ikke  vanskeligt  at  gjøre  Den  til  et  Monstrum, 
hvem  en  saadan  Hnstm  saae  sig  tvangen  til  at 
forlade.  Rygterne  begyndte,  Bagvaskelsen  fødtes, 
formedes,  fik  Fødder  at  gaae  paa,  Vinger  at  flyve 
med  og  svulmede  mens  dens  fløi.  Dens  Stemme 
steg  som  det  skildres  i  Basile's  berømte  Arie  fra 
en  Hvidsken  til  en  Susen,  fra  en  Susen  til  en 
øredøvende  Larm  som  en  Torden  mellem  Bjei^e. 
Hvo  kj ender  ikke  denne  Concert,  til  hvis  Iscene- 
sættelse Gemenheden  slaaer  sig  sammen  med  En- 
foldigheden, og  under  hvis  Opførelse  Uvidenheden 
synger  i  Chor  med  den  bevidste  Nederdrægtighed, 
medens  Skadefryden  jublende  slynger  sine  skarpe- 
ste Triller  ind  i  Harmonien! 

Misundelsen  mod  Byron  gik  i  Hykleriets  Tje- 
neste og  Virkede  i  dets  Sold.  Det  civilisefede 
Hykleri  har  langt  ind  i  det  19de  Aarhundrede, 
i  den  religiøse  B.eactions  Tidsalder,  været  den 
sociale  Magt,  hvis  Autoritet  kun  ved. sine  Midlers 
Art,  men  ingenlunde  ved  deres  Udstrækning  og 
Virkekraft  staaer  tilbage  for  den,  det  16de  Aar- 
hundredes  Inquisitionstribunal  besad.  Saaledes  bliver 
da,  som  Byron  i  Childe  Harold  siger,  «den  offent- 
lige Mening  en  Almagt,  hvis  Slør  bedækker  Jor- 
den med  Mørke^  indtil  Ret  og  Uret  blive  Tilfæl- 
digheder og  Menneskene  blegne  for  at  deres  egne 
Domme  skulle  blive  altfor  klare  og  deres  frie 
Tanker  Forbrydelser  og  Jorden  faae  altfor  meget 
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Lys.*  Og  saaledes  blev,  som  han  i  Don  Juan 
udtrykker  det,  Hykleriet  en  Vælde,  som  han  maatte 
have  40  Præsters  Kraft  til  værdig  at  besynge**). 
Det  kunde  ikke  være  anderledes  i  en  Tid,  der 
frembyder  saa  mange  Analogier  med  den  Epoche, 
der  betegner  den  antike  Livsanskuelses  Opløsning, 
en  Tid,  i  hvilken  en*  gami^el  theologisk  Verdens- 
og  Livs- Anskuelse,  paa  alle  Punkter  undergravet 
og  gjennemhuUet  af  Videnskaben,  ude  af  Stand 
til  at  hævde  sig  ved  sin  egen  indre  Sandhed 
nødes  til  at  klamre  sig  til  det  høiere  Selskabs 
conventionelle  Moral,  og  stive  denne  op  til  det 
Yderste  for  dog  at  Rave  en  Støtte,  og  i  hvilken 
den  kirkelige  Autoritet  og  den  spidsborgerlige 
Conservatisme  staae  som  to  Vaklende,  der  støtte 
hinanden.  Kaster  man  Blikket  ud  over  Europas 
Psychologi  i  Aarhundredets  Begyndelse,   da  tager 


*)   Opinion  an  omnipotence  —  whose  veil 
Mantles  the  earth  with  darkness,  until  right 
And  wrong  are  accidents,  and  men  grow  pale 
Lest  their  own  judgments  should  become  too  bright 

> 

And  their  free  thoughts  be  crimes,  and  earth  have  too 

much  light. 
Childe  Harold  IV  93. 

Oh  for  a  forty^arson  power  to  chant 
Thy  praise,  Hypocrisy!  oh  for  a  hymn 
Loud  as  the  virtues  thou  dost  loudly  vaunt 
Not  practise!     Oh  for  tramp  of  cherabim! 

Don  Juan  X  34. 
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det  sig  formeligt  ud,  som  om  alt  det  Hykleri, 
der  havde  spiret  hos  de  franske  Emigranter,  der 
var  steget  og  steget  i  den  tydske  Eomantik,  og 
som  havde  taamet  sig  op  under  Reactionen  i  Frankrig 
nu  styrtede  ned  over  den  ene  Mands  Hoved. 

Den  ædle  Macauley  siger  i  Anledning  heraf: 
<rjeg  kjender  intet  saa  latterligt  Skuespil  som  det 
britiske    Publicum     under    et    af    dets    periodiske 
Anfald  af  Moralitet.    I  Almindelighed  gaae  Bort- 
førelser,   Skilsmisser   og   Familietrætter   hen  uden 
at   vække    Opmærksomhed.       Vi    læse    Skandalen, 
tale  om  den   en  Dags  Tid  og  glemme  den.     Men 
een    Gang   hvert    sjette    eller    syvende  Aar  bliver 
vor    Dyd    krigerisk.      Vi    kunne    ilske    taale,    at 
Religionens    og    Sædelighedens    Regler    blive   saa- 
ledes  krænkede.     Vi  maa  danne  et  Bolværk  mod 
Lasten.     Vi  maa  vise  de  Letfærdige,   at  det  en- 
gelske   Folk    kjender   Vigtigheden   af   de    huslige 
Baand.      Følgelig  bliver  en  eller  anden  ulykkelig 
Mand,    dér  i  ingen  Henseende   er  mere  fordærvet 
end  hundrede  andre,  hvis  Overtrædelser  ere  blevne 
behandlede  med  megen  Mildhed,  udpeget  som  Synde- 
buk.     Hvis   han    har   Børn,    blive    de    tagne   fra 
ham;    har   han   en   Livsstilling,    bliver   han  for- 
drevet fra  den;  de  høiere  Klasser  hilse  ham  ikke, 
de  lavere  hysse   og   pibe  af  ham.     Han  bliver  en 
Art  Pidskedreng,   ved   hvis  Straf  og  Smerter  man 
paa    samme  Tid   straffer   alle  Ugjemingsmænd  af 
hans  Art.    Vji  tænke  saa  med  indre  Velbehag  paa 


Byron.    Den  individuelle  Lidenskabelighed.       419 

vor  egen  Strenghed  og  sammenligne  med  megen 
Stolthed  Englands  høie  Trin  af  Moralitet  med 
Pariserletfærdigheden.  Tilsidst  er  da  vor  For- 
bitrelse tilfredsstillet.  Vort  Offer  er  mineret 
eller  har  græmmet  sig  ihjel,  og"  vor  Dyd  lægger 
sig  til  at  sove  igjen  for  de  næste  syv  Aar*  *). 

Vare  Aarsageme  til  Byrons  Fald  af  compli- 
ceret  Natur,  saa  var  Midlet  des  mere  enkelt,  det 
enest«  virksomme,  der  i  saadanne  Tilfælde  gives: 
Pressen.  Allerede  i  Anledning  af  hans  Vers 
til  Prindsesse  Charlotte  havde  Bladene  grebet  til 
de  laveste  Bagvaskelser  imod  ham,  og  der  var  i 
flere  af  dem  en  staaende  Rubrik  for  smudsige  Ud- 
fald  mod  den  store  Digter.  Nu  kunde  Angrebene 
paa  hans  Privatliv  tumle  sig  frit  i  Kraft  af  den 
Anonymitet,  som  trods  al  den  Unatur  og  Corrup- 
tion  den  medfører,  er  herskende  i  den  engelske 
Presse.  Anonymitetens  Betydning  er  i  Virkelig- 
heden kun  den,  at  den  usleste  Stymper,  som  neppe 
formaaer  at  holde  den  Pen,  hvormed  han  lyver, 
kan  sætte  den  offentlige  Menings  moralske  Trom- 
pet for  sin  Mund  og  i  Tusinder  af  Exemplarer 
lade  den  krænkede  Dyds  Stemme  komme  tilorde.  Og 
ikke  nok  med  at  den  enkelte  Anonyme  bliver  Al- 
menhed i  de  mange  Exemplarer,  han  kan  tilmed 
som  anonym  antage  Hundreder  af  Skikkelser, 
skrive    under   alle    mulige   Mærker   og    i    et   Du- 


*)  Macauley:  Essays. 
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sin  forskjellige  Aviser;  og  vilde  een  eneste  Smø- 
rer være  nok  til  at  forsyne  en  hel  Presse  med 
lave  Udfald  mod  en  enkelt  i  den  offentlige  Me- 
nings Øine  fredløs  Mand,  hvorledes  maatte  da  ikke 
Angrebene  hagle  ned  over  Byron,  hvis  Fjenders 
Navn  var  legio!  Han  erindrede  senere  kun  faa 
af  de  Skjseldsord,  hvormed  Pressen  overfaldt  ham. 
Han  blev  kaldt  Nero,  Apicius,  Caligula,  Helioga- 
bal  og  Henrik  den  8de,  det  vil  sige,  han  blev  be- 
skyldt for  alle  Former  af  lav  Grrusomhed,  af  van- 
vittig Raahed,  af  dyrisk  og  unaturlig  Vellyst, 
han  blev  afmalet  med  alle  de  Farver,  Lumpenheden 
har  paa  sin  Pillet.  Af  alle  hine  Beskyldninger 
var  den  frygteligste  den,*  der  allerede  da  gik  Pres- 
sen rundt  og  som  satte  Brændemærket  paa  det 
ham  djrrebareste  Væsens  Pande,  Beskyldningen  for 
at  leve  i  Blodskam  med  sin  Søster.  Og  til  alt 
dette  ingen  Mulighed  for  Svar.  Hvo  kan 
slaaes  med  Gradesnavset,  som  besudler  En! 

Eygterne  fore  fra  Mund  til  Mund.  Da  Skue- 
spillerinden Mrs.  Mardyn  optraadte  paa  Drurylane- 
Theatret  umiddelbart  efter  Skilsmissen,  blev  hun 
hysset  og  pebet  ud  af  Scenen,  fordi  den  rent  ud 
af  Luften  grebne  Sladder  havde  udbredt  sig  blandt 
Tilskuerne,  at  denne  Dame,  med  hvem  Byron  i 
Alt  havde  talt  et  Par  Gange,  stod  i  et  Kjærlig- 
hedsforhold  til  ham.  Han  selv  kunde  aldrig  gaae 
ud    uden    Fare.     Han    blev    paa    Graden    og   paa 
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Veien  til  Parlamentet,  hvor  Alle  lode  som  om  de 
ikke  kj endte  ham,  insnlteret  af  den  dannede  Pøbel. 
Da  intet  Forsvar  var  muligt,  maatte  han, 
saa  stolt  som  han  var,  bøie  Hovedet  og  vige 
Pladsen.  Han  følte,  som  han  siger,  .«at  naar 
de  Bagvaskelser,  man  hvidskede  og  udtalte,  havde 
Grand,  saa  passede  han  ikke  mere  for  England; 
havde  de  ingen  Grrund,  saa  passede  England  ikke 
mere  for  ham.^  Den  25de  April  1816  indskibede 
han  sig  for  aldrig  mere  at  vende  levende  tilbage. 
—  Fra  dette  Øieblik  daterer  Byrons  sande  Stor- 
hed sig.  Edinburgherkritiken  havde  første  Grang 
vakt  ham  til  aandelig  Bedrift.  Dette  nye  Slag 
slog  ham  til  Bidder.  Der  er  absolut  og  aldeles 
ingen  Sammenligning  mulig  mellem  hvad  Byron  har 
skrevet  før  og  efter  hvad  han  opfattede  som  sin 
store  Ulykke.  Denne  Ulykke  sendtes  ham  af 
Historiens  Genius  for  at  rive  ham  ud  af  en  be- 
døvende Forgudelse,  og  for  at  fjerne  ham  fuld- 
stændigt fra  hele  den  slappende  Sammenhæng  med 
det  Samfund  og  den  Samfundsaand,  mod  hvilken 
det  var  hans  historiske  Kald  med  mere  Held  og 
mere  Kraft  end  nogen  Anden  at  fremmane  Op- 
positionen. 


XVIII. 

Da  han  anden  Gang  var .  bleven  en  hjemløs 
og  ensom  Pilgrim,    optog  han  sin  Ungdoms  Reise- 
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digt  paany.  Han  føiede  tredie  og  fjerde  Sang  til 
Childe  Harold.  Han  satte  sig  tilbage  i  sin  Ung- 
doms Stemninger;  men  hvilken  Fylde  havde  de 
ikke  i  Mellemtiden  vundet!  Den  Accord,  der  fra 
først  af  ansloges  i  Childe  Harold,  det  var  En- 
somhedens, Melancholiens  og  Frihedstrangens  Tre- 
klang. Hver  enkelt  af  dens  Toner  var  nu  bleven 
mange  Gange  saa  klar  og  saa  fuldtklingende. 

Gjennem  Værkets  første  Halvdel  gik  En- 
somhedens Stemning  som  Betingelse  for  Kjær- 
ligheden til  Naturen;  allerede  der  hed  det,  at  det 
at  sidde  paa  Klipperne,  at  drømme  over  Floderne, 
langsomt  at  vandre  gjennem  ubetraadte  Skove 
eller  stirre  ned  i  Afgrunde  og  Vandfald,  det  var 
ikke  Ensomhed,  men  Samliv  med  Naturen;  der- 
imod at  flakke  om  i  Menneskesværmen  og  høre 
dens  utaalelige  Støi  uden  at  elske  Nogen  eller 
elskes  af  Nogen  iblandt  den,  det  var  at  véere  til- 
gavns alene  (Ch,  H.  II,  25,  26).  Men  disse 
Udbrud  vare  Erindringer  om  skjønne  Barndoms- 
indtryk fra  Skotlands  Bjergegne,  eller  det  var 
Drømmerier  som  fremkaldtes  ved  Synet  af  Ere-  ^ 
mitens  Bolig  paa  Athosbjerget;  det  var  endnu, 
som  Énsomhedsstemningen  hos  Wordsworth,  en 
Kjærlighed  til  Naturen,  der  beroede  paa  Sky  for 
en  ubekjendt  og  fremmed  Menneskeverden.  For- 
skjellen  mellem  Følelsen  hos  Wordsworth  og  By- 
ron  var  kun  den,  at  Wordsworth  havde  Land- 
barnets og  Landskabsmalerens  stumt  rugende  Dvæ- 
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len  ved  Naturindtrykket,  Byron  Stadbeboerens  hi- 
gende og  nervøse  Kjærlighed  til  det,  og  at 
Wordsworth  søgte  til  Naturen  i  dens  Ro,  medens 
Byron  elskede  den  mest  i  dens  Vrede  (Ch.  H. 
II,  37).  I  Værkets  anden  Halvdel  er  Ensomheds- 
følelsen en  anden.  Der  er  en  dyb  Forskjel  paa 
den  Trang  til  ensomt  Samliv  med  Naturen,  Ha- 
rold føler  som  uerfaren  Yngling,  og  den,  han  for- 
nemmer som  Mand,  efter  at  hans  første  Jordomsei- 
ling  om  Menneskene  og  Tingene  er  tilende.  Ikke  Sky 
for  Menneskene,  men  Lede  ved  dem  drev  nu  Digteren 
til  at  elske  den  stumme  Natur.  Et  helt  stort  Samfund, 
det  herskende  Samfund  i  en  hel  stor  By,  der  for 
det  fremmede  Øie  syntes  saa  humant,  saa  fint- 
følende, saa  rettænkende  og  ridderligtsindet,  havde 
vendt  sin  Vrangside  ud  imod  ham  og  Vrangen  er 
lærerig,  men  ikke  smuk.  Han  havde  lært  hvad 
Venskab  man  viser  den  Faldne  og  at  den  eneste 
Pactor,  paa  hvilken  den,  der  vil  lægge  Planer, 
for  sin  Fremtid,  med  Sikkerhed  kan  regne,  er  de 
Andres  Egoisme  og  Følgerne  af  den.  Saaledes 
blev  han  anden  Gang  ene  med  sig  selv;  og  den 
Poesi,  han  nu  skrev,  er  ikke  for  selskabelige  Na- 
turer. Men  hvo  der  om  saa  blot  for  kort  Tid 
har  lært  at  vende  Menneskene  Ryggen,  kjendt 
Ønsket  at  leve  i  Fred  for  dem,  følt  Trangen  til  at 
forlade  sit  Hjem  eller  reise  bort  fra  sit  Land  for 
at  undgaae  Skuet  af  Ansigterne  og  opsøge  Skuet 
af  fremmed   Himmel    og  Jord,    hvo    der   paa    en- 
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somme  Veie  har  følt  Synet  af  et  sig  nærmende 
Menneske  som  Indtrædelsen  af  en  smudsig  Plet  i 
hans  frie  og  rene  Synskreds,  i  ethvert  saadant 
Menneskes  Sjæl  ville  disse  lyriske  Udbrud  finde 
Echo.  Childe  Harold  er  ene.  Han  har  lært,  at 
han  mindst  af  Alt  er  skikket  til  at  gaae  i  Trop 
med  andre  Mennesker,  ude  af  Stand  til  at  under- 
kaste sine  Tanker  fremmede  Tankers  Herredømme 
eller  til  at  give  Magten  over  sin  Sjæl  til  Aander, 
mod  hvilke  hans  gjør  Oprør.  Hvor  Bjergene 
stige,  der  føler  han  sig  blandt  Venner,  hvor  Ha- 
vet ruller,  der  er  hans  Hjem;  det  Digt,  Naturen 
skriver  med  Solstraaler  paa  Søen,  er  ham  kjærere 
end  en  Bog  i  hans  Fødelands  Sprog.  Blandt  Men- 
nesker føler  han  sig  som  den  vilde  Falk,  naar 
man  har  klippet  dens  Yinger.  Men  skjøndt  han 
flyer  fra  Verden,  hader  han  den  ikke  derfor;  det 
er  hverken  af  Misfornøielse  eller  af  Trods,  at 
hans  Sjæl  samler  sig  dybt  i  sin  Kilde;  den  fryg- 
ter for  at  skumme  over  i  Mennesketrængselen, 
hvor  i  et  Øieblik  et  Menneskes  hele  Lykke 
kan  sættes  til  «saa  at  alt  hans  Blod  for- 
vandler sig  til  Taarer*.  Er  det  da  ikke  bedre, 
siger  han,  at  være  alene  og  saaledes  blive  en  Del 
af  Alt  omkring  En,  naar  dog  Synet  af  høie 
Bjerge  er  ham  en  velgjørende  Følelse,  medens 
Byernes  Summen  er  ham  en  Tortur,  og  naar 
Fjeldet,  Himlen  og  Havet  ere  en  Del  af  hans 
Sjæl,  som  han  af  dem,   og  det  at  elske  dem  hans 
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reneste  Lykke?  Mindst  ensom  i  Ensomheden  aner 
hans  Sjæl  i  den  et  uendeligt  Liv,  en  Sandhed, 
som  gløder  den  ren  for  Jeget.  Harold  har  ikke 
elsket  Verden,  heller  ikke  elskede  den  ham.  Han 
er  stolt  af  aldrig  at  have  smigret  dens  urene 
Aande,  aldrig  at  have  bøiet  Knæ  for  dens  Guder; 
aldrig  at  have  lagt  sin  Kind  i  Folder  til  et  Smil, 
han  ikke  mente,  og  aldrig  at  have  været  noget  Echo, 
naar  Mængden  raabte;  han  var  en  iblandt  dem, 
ikke  en  af  dem.  Men  han  vil  som  aaben  Fjende 
skilles  fra  den  Verden,  han  ikke  elskede,  og  som 
gjengjældte  ham  det  med  Renter.  Han  troer, 
siger  han,  hvad  hans  egen  Erfaring  end  har 
lært  ham,  at  der  gives  Ord,  som  have  samme 
Vægt  som  Gjerning,  Haab,  der  ikke  skuffer,  sand 
Barmhjertighed,  og  to  eller  en,  som  er  hvad  de 
synes  *). 

Saaledes  strømmer  Ensomhedens  Stemning  over 
i  Melancholiens.  Ogsaa  denne  Streng  var  an- 
slaaet  i  de  første  to  Sange;  men  deres  Melancholi 
var  den  rent  ungdommelige  Utilfredshed.  En  for- 
spildt Ungdom  laa  bag  Childe  Harold  og  som  den 
phlegmatisk  melancholske  Hamlet  mellem  Graver- 
karlene  stod  han  ved  Achilles's  Grav  og  overveiede 
med  et  Dødningehoved  i  sin  Haand,  hvad  Livet 
og  dets  bedste  Ry  var  værd,  medens  han,  som 
da  endnu  ikke  havde   smagt   Hæderens    Sødme ,   i 


*)  Childe  Harold,  tredie  Sang  passim. 
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Virkeligheden  ikke  attraaede  Noget  saa  lidenskabe- 
ligt som  Ey,  det  paa  Skrømt  og  med  tilraisonneret 
Philosophi  forsmaaede  og  ringeagtede  Ey.  Nn  har 
han  nydt  det  og  lært,  hvor  lidet  nærende  en 
Føde  det  er.  Hans  Hjerte  er  som  et  sønderbrudt 
Speil,  der  istedenfor  eet  Billede  optager  det  samme 
tusindfold,  og  som  umuligere  kan  glemme,  jo  stærkere 
det  er  brudt.  Selv  knækket  søger  han  da  i  Na- 
turen til  det,  som  ved  Modsætningen  kan  lindre 
hans  Kval,  det  frie,  aabne  Hav,  hvis  Skummanke 
han  allerede  strøg  som  Barn  og  der  kj  ender  ham 
som  Hesten  sin  Rytter  og  Herre;  han  elsker  Ha- 
vet, fordi  dets  Flade  er  den  eneste,  der  ikke  kan 
knækkes,  ja  end  ikke  rynkes  eller  fures,  den 
eneste,  der  endnu  den  Dag  idag  seer  ud  som  den 
saa  ud  i  Tidernes  Morgen.  Men  Alt  i  Naturen 
minder  ham  om  Kval  og  Kamp.  Den  fjerne  Tor- 
den er  ham  som  en  Stormklokkelyd,  der  vækker 
alt,  hvad  der  havde  lagt  sig  til  Hvile  i  ham. 
Selv  den  yndige  stille  Nemisø  forekommer  ham 
ikke  at  ligne  noget  Fredeligt  og  Mildt;  den 
synes  ham  «rolig  som  et  kjærtHad*  (IV,  173). 
Hans  Melancholi  er  nu  helt  cholerisk.  Kunde 
han  samle  al  sin  Lidenskab  i  eet  Ord  og  vilde 
dette  Ord  udtalt  forfærde  og  splintre  som  Lynet, 
han  vilde,  siger  han,  ikke  betænke  sig  paa  at 
udtale  det.  Alt  hellere  end  Ro!  er  hans  Løsen: 
Ro  er  Helvede  for  livfulde  Hjerter;  der  gives  en 
Hd  i  Sjælen    som    een  Gang   tændt,    uudslukkelig 
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søger  at  stige  i  stedse  vildere  Flammer.  Det  er 
en  Feber,  som  er  skjæbnes vanger  for  Enhver,  der 
nogensinde  kjendte  den.  Den  er  det,  siger  han, 
som  gjør  de  Gale,  og  dem,  der  gjøre  Menneske- 
nes Børn  gale:  Erobrerne,  Stifterne  af  Sekter  og 
Opfinderne  af  Systemer,  Sophisiterne,  Digterne  og 
Statsmændene,  alle  de  Urolige,  som  røre  altfor 
stærkt  op  i  Sjælens  hemmelige  Kilder,  de  Mis- 
undte og  saa  lidet  Misundelsesværdige.  •  Deres 
Aande  er  Tumult,  deres  Liv  er  Storm,  som  bæ- 
rer dem  til  Undergang,  og  dog  ere  de  saa  skabte 
for  Striden,  at  døer  den  hen,  saa  døe  de  selv 
som  en  Flamme,  der  ingen  Næring  fik.  Ak,  ud- 
bryder Harold,  vi  visne  fra  vor  Ungdom  af  og 
stønne  saa  af  sted  gjennem  Livet,  syge  —  syge  — 
ingen  Løn  vundet,  ingen  Tørst  slukket,  endnu  paa 
Grravens  Rand  viser  det  Blændværk  sig,  efter 
hvilket  vi  fra  først  af  forgjæves  have  jaget,  for 
silde,  altfor  sQde.  Elskov,  Ry,  Ærgjærrighed, 
Havesyge  —  Alt  er  Et,  Alt  lige  forfængeligt  og 
lige  forrykt,  intet  værre  end  det  andet;  thi  det 
er  Alt  Meteorer  med  forskjellige  Navne,  og  med 
Dødens  sorte  kvalmende  Røg  gaaer  Lyset  ud.  — 
Ak  vort  Liv  er  kun  Unatur,  et  Væsen,  som  ingen 
Plads  har  i  Tingenes  Harmoni,  et  uhyre  kjæmpe- 
mæssigt  Gifttræ,  hvis  Rod  er  Jorden,  hvis  Løv 
og  Grene  er  en  Himmel,  hvorfra  i  forpestede 
Dugdraaber  Sygdom,   Ulykker,    Trældom   og   Død, 
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al   den  Jammer  vi  see   og  al  den,    vi   ikke  øine, 
uophørligt  dryssende  falde  ned! 

Udaf  alt  dette  ragende  Mismod  som  Tanken 
om  den  almindelige  Jammer  (Verdenssmerte  kalde 
JTydskerne  det  med  et  besynderligt  Udtryk)  uund- 
gaaeligt  lægger  over  Sjælen,  var  allerede  i  Childe 
Harolds  første  Sange  Frihedskj ærligheden  som 
Digtets  tredie  G-mndstemning  den  eneste  forløsende 
Magt,  den  eneste,  som  angav  en  praktisk  Opgave 
for  Livet.  Allerede  i  Portugal  havde  Harold  ud- 
raabt:  O  kunde  disse  Volde  omgive  et  frit  Folk^ 
og  til  Spanierne  sunget:  Op  I  Spaniens  Sønner! 
Eders  Gudinde,  Ridderæren  kalder.  Allerede 
dengang  tilraabte  han  det  undertvungne  Græken- 
land, der  bestandig  saae  sig  om  efter  Hjælp  ude- 
fra: «Yide  I  det  ikke,  I  arvelige  Livegne,  at 
den  som  vil  være  fri,  maa  selv  slaae  Slaget? 
Haabe  I  paa  Gallerens  eller  Moskovitens  Magt? 
Den  kan  maaskee  styrte  Eders  stolte  Tyran,  men 
aldrig  tænde  Frihedens  Ud  paa  Eders  Alter!  Nei, 
før  Lacedæmons  Helte  staae  op  af  Graven,  før 
Thebens  Epaminondas  atter  reiser  sig,  før  Athens 
Sønner  have  modige  Hjerter  paany  og  græske 
Mødre  atter  føde  Mænd,  før  er  Trældommens  Tid 
ikke  omme!  Men  hans  Frihedskjærlighed  dengang 
var  af  rent  politisk  Natur,  det  var  den  frifedte 
Englænders  Harme  over  at  see  de  fremmede 
Folkeslag  ude  af  Stand  til  at  afryste  et  Fremmed- 
aag,  hans  eget  Folk  aldrig  havde  baaret  og  umu- 
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ligt  kunde  tænkes  at  ville  bære.  Nu  opfatter  han 
Frihed  i  Ordets  vide  og  fulde,  almenmenneske- 
lige Forstand.  Nu  føler  han  det,  at  den  frie 
Tanke  er  Udgangspunktet  for  alt  aandigt  Liv.  . 
Lader  os  kun  gruble  kjækt,  siger  han:  det  vilde 
være  en  lav  Opgiven  af  Fornuften  at  opgive  vor 
Ret  til  Tanken  —  vort  sidste  og  eneste  Tilflugts- 
sted. Det  skal  idetmindste  altid  blive  mit.  Skjøndt 
fra  vor  Fødsel  af  denne  guddommelige  Evne  er 
lænket  og  martret,  sammenkrummet,  indespærret 
og  holdt  fangen,  og  opdraget  i  Mørke  af  Frygt  for 
at  Sandheden  skulde  skinne  altfor  klart  paa  det 
uforberedte  Sind  —  Straalen  bryder  dog  ind;  thi 
Tid  og  "Kunst  ville  helbrede  de  Blinde*).  Og 
han  vil  ikke  blot  gruble,  han  vil  handle.  Han 
anraaber  Tiden,  den  store  Hævner,  han  minder 
den  om  at  han  med  Ko  og  Stolthed  har  udholdt 
Verdens  Had  —   og  han  har  kjendt  alle  Hadets 


*)  Yet  let  us  ponder  boldly  -r-  't  is  a  base 
Abandonment  of  reason  to  resign 
Our  right  of  thought  —  our  last  and  only  place 
Of  refuge;  this,  at  least,  shall  still  be  mine: 
Thongh  from  our  birth  thé  faculty  divine 
Is  chain'd  and  tortured  —  cabin'd,  cribb'd,  confined, 
And  bred  in  darkness,  lest  the  truth  should  shine 
Too  brightly  on  the  unprepared  mind 
The  beam  pours  in,   for  time   and  skill  will    couch 

the  blind. 
Ch.  H.  IV  127  smlgn.  Don  Juan  IX  24. 
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Arter*)  —  og  han  slutter  med  Bønnen:  O  lad. 
biig  da  ikke  have  baaret  dette  Jern  forgjæves  i 
min  Sjæl! 

Naar  han  da  nn  atter  reiser  fra  Land  til 
Land,  da  svinder  hans  personlige  Sorg  sammen  ved 
Skuet  af  Roms  uhyre  Ruiner  og  som  hin  Sul- 
picius^  hvis  Følelser  Chateaubriand  tilranede  Hel- 
ten i  sine  « Martyrer*,  føler  han  sin  Skjæbnes 
Lidenhed  i  Sammenligning  med  den,  som  har  bort- 
meiet  G^rækenlands  Byer  **).  Og  naar  han  ikke 
nøiet  med  den  blotte  Tankes  Frihed  vender  Blik- 
ket udad  og  sysselsættes  af  de  store  politiske 
Kampe,  da  gjentager  han  ikke  blot  de  gamle  Op- 
raab  til  de  Faldne,  som  naar  han  tilraaber  Vene- 


*)  From  mighty  wrongs  to  petty  perfidy 

Have  I  not  seen  whnt  human  things  could  do? 
From  the  loud  roar  of  foaming  calumny 
To  the  small  wbisper  of  the  as  paltry  few, 
And  subtler  venom  of  the  reptile  crew  .  .  . 

Ch.  H.  IV,  186. 
**)   O  Rome!  my  country!  city  of  the  dead 

The  orphans  of  the  heart  must  tum  to  thée 
Lone  mother  of  dead  empires!  and  control 
In  their  shut  breasts  their  petty  misery. 

Ch.  H.  IV,  78. 

Wandering  in  youth  I  traced  the  path  of  him 
The  Roman  friend  of  Romeos  least  mortal  mind 
The  friend  of  Tully. 

Ch.  H.  IV,  44  smlgn.  Reactionen  i  Frankrig  S.  199. 
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dig,  at  Staden  har  druknet  Aarhundreders  Hæder  i 
Slaveriets  Dynd  og  at  det  var  bedre  den  selv  var 
sunket  i  Havet  end  at  opleve  slig  Skjændsel;   nei 
han  vender  sig  kjækt  mod  de  Mægtige,  mod  Seier- 
herreme  ved  Waterloo,    dem  han  spodsk  betegner 
som  Napoleons  Aber,    og   han    seer  fra  Kampenes 
politiske   Yderside    hen   til   deres   sociale  Kjærne. 
Vistnok,    siger    han,    har  Frankrig   tilsyneladende 
forgjæves    taarnet    Euin    paa    Buin    af   ældgamle 
Fordomme,   der  have  levet  siden  Tidernes  Fødsel, 
og  vel   see  vi  nu  Fængsler   og  Troner  reise  sig 
igjen    af    alt    dette    Grus.      Men    det   vil    ikke 
vare.      Thi  Menneskeheden    har  endelig  lært  sin 
egen    Styrke    at   kjende.      Og    har   Frankrig    end 
beruset  sig  i  Blod  til  det  spyede  Forbrydelser  — 
dog   Frihed!    gaaer    dit    sønderrevne    Banner   lig 
Tordenstormen  imod  Vinden  og  dine  Trompetfan- 
farer  klinge    selv   hendøende    saa    fuldt    som    om 
Echoet    af   dem    aldrig  skulde  svinde.     Har  Fri- 
hedstræet  end  nu  mistet  sine  Blomster  og  er  Bar- 
ken end    saaret  af  Øxen,   dog  vil  en  ny  Yaar,   o 
Frihed,    bringe  dig  en  mindre  bitter  Frugt!     Da 
har  ogsaa  jeg  ikke  levet  forgjæves.     Thi  der  er 
det  i   mig,    som   vil    overleve    Tid  og  Tortur    og 
aande,    naar  jeg   har   udaandet,    noget   Ujordisk, 
som  de  Andre  ikke  ane,  men  som  vil  bevares  som 
den  erindrede  Tone   af  en  forstummet  Lyra!    (Ch. 
H.  in,  82.  rV,  97,  136).     Saaledes  smelte  i  dette 
skjønne  Digt  Ensomhedens,   Melancholiens  og  Fri- 
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hedskjærlighedens  amndstemninger  sammen,  og 
saaledes  udvides  og  uddybes  Digterens  Sjæleliv 
stedse  mere,  medens  Digtet  rykker  frem  fra  Sang 
til  Sang.  Wordsworth  havde  forvandlet  sit  Jeg 
til  Organ  for  England,  Scott  og  Moore  havde 
givet  Skotlands  og  Irlands  Følelser  Luft  i  deres 
Sang;  men  Byrons  Jeg  er  det  almenmenneskelige, 
dets  Sorger  og  Forhaabninger  hele  Menneske- 
hedens. Da  dette  Jeg  ret  kraftigt  og  mandigt 
har  trukket  sig  sammen  i  sig  selv  og  fordybet 
sig  i  sin  ensomme  Sorg,  udvider  dets  Smerte 
sig  til  Sorgen  over  al  Menneskelivets  Jammer, 
Jegets  haarde  og  egoistiske  Skal  bliver  sprængt 
og  den  dybe  Frihedsbegeistring  aabner  sig  Vei 
for  at  omfatte  og  løfte  hele  Digterens  Samtid*). 


*)  I  Martensens  Den  cbristelige  Ethik  S.  228  hedder  det 
om  Byron,  hvis  Sprog  den  høiærværdige  Forfatter,  der 
citerer  Engelsk  paa  Tydsk,  ikke  synes  at  være  mægtig: 
„Men  tage  vi  ham  i  hans  Helhed,  maa  det  visselig  siges, 
at  hans  Tro  paa  det  politiske  Frihedsideal  langtfra  var 
saa  stærk  som  hans  Foragt  for  den  Verden,  der  er  saa 
slet,  at  intet  Frihedsideal  deri  kan  blive  virkeligt,  intet 
sandt  Fremskridt  komme  istand,^^  en  Ytring  der  hverken 
lader  sig  forsvare  eller  i  det  paagj ældende  Skrift 
forsøges  forsvaret.  Byron  skal  der  gaæ  op  i  Kate- 
gorien „Pessimisme**.  I  Gr.  Thomsens  Disputats 
„Om  Lord  Byron",  et  i  en  høist  speculativ  Stil  af- 
fattet Stykke  Arbeide,  hedder  det  mere  snndt:  De 
unge  Digtere  [i  Frankrig]  bleve  sig  først  ved  Kjend- , 
skabet  til  Byrons  Poesi  selve  Bevolntionens  Princip, 
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Saa  holder  Digteren  da  sin  Gudstjeneste  og  sam- 
ler sin  Sjæl  i  Andagt.  Han  vrager  alle  «Af- 
gudshuse;»,  gothiske  Kirker  saavel  som  græske 
Templer,  og  ligesom  de  gamle  Persere  byggede 
deres  Alter  paa  de  høieste,  Jorden  overskuende 
Bjerge,  saaledes  bøier  han  sit  Hoved  i  Naturens 
store  Kirke,  den  som  bestaaer  af  Jord  og  Luft*). 

XIX. 

Efter  at  have  besøgt  Valpladsen  ved  Water- 
loo, reiste  Byron  langs  Ehinen  ned  til  Schweiz, 
hvor  han  tog  Ophold  ved  Qenfersøen.  I  en  af 
Pensionerne  der  traf  han  &ammen  med  den  fire 
Aar  yngre  Shelley.  Shelley  havde  i  sin  Tid 
sendt  Byron  Queen  Mab,  men  det  Brev  der  fulgte 
med,  var  gaaet  tabt  og  saaledes  havde  ingen 
Correspondance  udviklet  sig  heraf;  han  var  Qor- 
ten  Dage  tidligere  ankommen  til  Stedet  med  Mary 
Godwin  og  med  en  Halvsøster  til  denne  Miss 
Jane  Clairmont,  der  allerede  i  London  havde 
været    lidenskabeligt   betaget    af   Byron.      Byrons 


den  frieTanke  [udhævet  i  Texten]  klart  bevidste 
S.  283. 
*)  Come  and  compare 

Columns  and  idol-dwellings,  Goth  or  Greek 
With  Natures  realms  of  worship,  earth  and  air, 
Nor  fix  on  fond  abedes  to  circumscribe  thy  pray'r. 

Ch.  H.  III,  91. 
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naturlige  Datter  Allegra  er  Frugten  af  den  kort- 
varige Forbindelse,  der  nu  fandt  Sted  mellem  ham 
og  den  unge  Dame. 

Tinder  Samlivet   med   Shelley  modtog  Byrons 
Aand    nogle   af  de  stærkeste   og  dybeste  Indtryk, 
for  hvilke  han  var  modtagelig.     Det  første  store 
Indtryk  var  det  af  Shelley's  Personlighed  og  Livs- 
anskuelse.  For  første  Grang  i  sit  Liv  stod  Byron  over- 
for en  helt  moderne  og  helt  emanciperet  Aand.    Med 
al  sin  geniale  Evne  til  at  tilegne  sig  hvad  der  stem- 
mede med  hans  Natur   havde,  han  kun  modtaget  en 
halv,    litterær   og    philosophisk.    Dannelse    og   be- 
standigt mere  maattet  lade  sig  lede  af  Sympathier 
end  af  Overbevisninger.     Nu  traadte  Shelley  ham 
imøde,   gjennemglødet  af  en  Apostels  Begeistring, 
længst  ude  over  alle  Tvivl,   som   en   sand  Huma- 
nismens   Præst.      Hverken    det    adspredte    Liv    i 
Londons    Salon' er    eller    det    knugende    Tryk   af 
tunge  Skjæbner  havde   undt  Byron  Sindsro  til  at 
gruble    synderligt    over    metaphysiske    Problemer 
eller  over  Menneskehedens  Reform ;  han  havde  været 
altfor  sysselsat  med  sig  selv.     Nu  mødte  han  lige 
paa  det  Punkt  i  sin  Digterbanfe,   da  Jeget  i  ham 
begyndte  at  tøe  op,  den  Aand  som  døbte  med  Ud. 
Hans  Sjæl  aabnede   sig  helt  for  den  nye  Paavirk- 
ning,  og  i  en  Række  af  de  Skrifter,  han  nu  fuld- 
fuldført^,    spores   den   meget  tydeligt..     De   mange 
pantheistiske  Udbrud  i  tredie  Sang  af  Childe  Ha- 
rold ere    uden  Tvivl    alle  Frugter  af  Samtalerne 
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med  Shelley,  fremfor  Alt  er  det  skjønne  Sted  om 
almægtig  Elskov  som  Naturens  Aand  (III,  100)  et 
Udtryk  for  Shelleys  Lære  om  Kjærlighed  og  Skjøn- 
hed  som  mystiske,  Verden  omspændende  Magter. 
I  en  af  sine  Dagbogsnotitser  gaaer  Byron  i  disse 
Dage  endog  saa  vidt  i  Shelley'sk  Pantheisme,  at 
han  betegner  den  Stemning,  der  omgiver  Clarens 
og  Meillerie,  Sceneriet  for  Rousseau' s  «Héloise» 
som  en,  der  er  «af  høiere  og  mere  omfattende 
Art  end  Sympathien  med  en  enkelt  Lidenskab; 
det  er,  siger  han,  Følelsen  af  Kjærlighedens 
Existents  i  dette  Ords  høieste  og  mest  udstrakte 
Betydning  og  af  vor  egen  Deltagen  i  dens  Goder 
og  Hæder;  det  er  Universets  store  Princip,  som 
her  er  mere  fortættet  tilstede  end  andensteds, 
og  i  hvilket  vi,  skjøndt  vi  vide,  at  vi  have  Del 
deri,  tabe  vor  Individualitet,  medens  vi  gaae  op 
i  det  Heles  Skjønhed.»  En  yderligere  Paavirk- 
ning  af  Shelley  lader  sig  eftervise  i  Aandesceneme 
i  «f  Manfred  JO  og  især  i  dette  Dramas  tredie  Akt, 
hvis  Omarbeidelse  foretoges  paa  hans  Raad.  En- 
delig havde  «Kain»,  selv  om  Shelley,  som  han 
paastaaer,  ingen  direkte  Del  har  havt  i  denne 
Digtnings  Composition,  ganske  sikkert  ikke  faaet 
det  Præg,  som  Digtet  har,  hvis  man  kunde  tænke 
sig  Shelley  ude  af  Byrons  Liv. 

De  to  Digtere  besøgte  Chillon  og  den  hele 
Omegn  i  Forening  og  saaledes  modtog  Byron  det 
andet  store  Indtryk,   som   skulde  indvirke  produc- 
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tivt  paa  ham,  Indtrykket  af  Alpekjæden.  Det 
var  en  Lise  for  ham,  der  saa  nylig  havde  ind- 
aandet  Dnnsten  af  Londons  Selskabssale,  at  lade 
Øiet  hvile  paa  den  evige  Snee,  skyheit  over  Men- 
neskevrimlen at  betragte  Alpernes  .  snebedækkede 
Skalper.  JEIans  poetiske  Forgjsenger  Chateaubriand 
afskyede  Alperne ;  deres  Storhed  virkede  trykkende 
paa  hans  Forfængelighed;  Byron  følte  sig  hjemme 
imellem  dem.  Manfred,  hvis  sandeste  poetiske 
Yærd  maa  søges  deri,  at  det  er  et  Alpelandskab 
og  et  Alpelandskab  uden  Mage,  er  directe  frem- 
gaaet  af  Naturindtrykkene.  Taine  har  ladet  sig 
henrive  til  det  stærke  Udtryk,  at  Byrons  Alpe- 
aander  i  Manfred  kun  ere  Theaterguder;  men 
Taine  kjendte,  da  han  skrev  dette,  ikke  selv 
Schweiz.  I  ingen  Omgivelser  ligger  Overgang-en 
nærmere  end  her  til  at  personificere  Naturen. 
Selv  en  almindelig  Reisende  fristes  dertil.  Jeg 
erindrer,  at  jeg  en  Aften  paa  Eigi  Kulm  stod  og 
betragtede  de  smukke  Søer  ved  Bjergets  Fod  og 
de  smaa  Skyer,  der  langt  nede  ved  deres  Speil 
dreve  afsted  over  dem.  Da  rullede  paa  een  Gang 
langt  ude  fra  Horizonten  en  lille  hvid  Klump. 
Da  den  et  Minut  efter  naaede  Pilatus,  var  den 
en  uhyre  Taagemaase.  Med  rivende  Fart  bredte 
den  sig  over  Himlen  og  kastede  sin  Skykaabes 
milevide  Flige  ud  til  begge  Sider.  Den  sænkede 
sig  ned  over  Søernes  Flade,  indhyllede  Klippe- 
spidserne,   red   paa  Bjergryggene,  fordybede  sig  i 
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Kløfterne,  spredte  saa  endnu  engang  sine  Flan- 
ker, kvirrlede  som  Høg  mod  Himlen,  sank  som 
Bly  over  Byerne,  udslukte  aUe  Farver  og  flød 
xom  Oraat  i  &raat.  Sneens  Hvidhed,  Træernes 
Gi-ent, ,  Solskyernes  tnsinde  Slimt  og  Parver  over- 
isv^mmedes  i  et  Øieblik  og  var  bort«.  Blikket, 
Bon  nylig  etreifede  frit  hen  over  den  uroaalelige 
Flade,  heftede  sig  uimodstaaeligt  tiltrnkket  alene 
ved  den  nformelige  Masse,  der  hastigt  flyvende  og 
niiegtig  som  en  Klode  i  dens  tidligste  Tilstand 
foer  ind  imod  Beskneren.  Det  var  aom  himmel- 
ikf  Kærskarer,  som  hundrede  Tusinder  af  luftige 
Rjttere,  der  i  sluttet  Trop  kom  susende  paa 
vingede,  lydløse  Heste  uimpdstaaeligere  end  nogen 
joi'disk  Hær.  sporløst  ndelettende  Alting  bag  sig 
^nm  Asiens  Horder  eller  Attilas  Hunner.  Eu 
Kordbo  maatte  uvilkaarligt  tænke  paa  Vanernes 
Tog.  I  det  Øieblik  Skyen  naaede  Kulmens  Band, 
tabte  de  Ydersstaaende  sig  for  Synet,  flere  og 
flere  bleve  borte  i  den,  saa  slyngede  den  sig  klam 
"f  tætfavnende  om  hver  Enkelt,  lukkede  Munden 
til  paa  En  og  lagde  sig  om  Brystet.  —  Det  er 
Natursyn  af  denne  An,  som  have  afgivet  Mate- 
rialet til  de  Åandesyner,  som  overfalde  Manfred. 
Faesus  for  Fassus  af  Syrons  Dagbøger  er  gaaet 
ov«r  L  hans  Digt  og  ikke  sjeldent  ere  Udtrykkene 
i  deres  første  løse  Formning  nok  saa  gribende 
Bom  i  Digtet,  -Ankom  til  Grindelwald.  Spiste 
til  Middag.     Red   op  til  den  høiere   Oletcher  — - 
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lignede  en  frossen  Orkan.  [I  Manfred  staaer  for 
Versets  Skyld:  en  frossen  Storm].  Stjernelyst, 
skjønt,  men  en  Fokkers  Sti  .  .  .  en  Smule  Lyn, 
men  Dagen  i  det  Hele  saa  skjøn  som  den  Dag, 
hvorpaa  Paradis  blev  gjort.  Gik  gjennem  hele 
Skove  af  visnede  Graner,  alle  visnede,  Stammerne 
skrællede  og  barkløsé,  Grenene  livløse ;  dette  gjort 
af  en  enkelt  Vinter  —  deres  Udseende  erindrede 
mig  om  mig  og  mine.*  Alle  disse  Udtryk  fore- 
komme let  omformede  i  Digtet. 

Men  hvor  rige  paa  Udbytte  nu  end  Byrons 
og  Shelleys  fælles  Udflugter  vare,  saa  bleve  de 
dog  paa  mange  Maader  forbitrede  dem.  Deres 
reisende  Landsmænd  plagede  dem  overalt  med 
deres  Nysgjerrighed  og  trængte  endog  med  utrolig 
Frækhed  ind  i  Byrons  Hus.  Bleve  de  holdte  ude 
derfra,  stode  de  med  Kikkerter  langs  Kysterne 
og  Veiene  for  at  gjøre  deres  Iagttagelser,  kiggede 
over  Havemuren  og  bestak  Hotelopvartere,  som 
senere  i  Venedig  Gondolførere,  for  at  erfare  Skan- 
dale. At  Byron  og  Shelley  levede  iflæng  med  to 
Søstre  var  det  første  Rygte,  man  bragte  i  Omløb, 
og  alt  som  de  to  Digtere  i  Folkesnakken  forvand- 
ledes til  Incarnationer  af  Djævelen,  antoge  disse 
Rygter  en  stedse  mere  modbydelig  Charakter. 
Man  kan  da  ikke  undre  sig  over,  at  da  .Byron 
en  Dag  paa  Coppet  traadte  ind  i  Mme  de  Staéls 
Dagligstue,  faldt  en  engelsk  Dame,  en  gammel 
gudfrygtig  Romanforfatterinde,  Mrs.  Hervey  i  Af- 
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magt  ved  Synet,  som  om  hun,  siger  Byron,  havde 
seet  selve  «han8  sataniske  Majestæt «  komme  an- 
stigende. 

Hvis  vi  ret  ville  forstaae  Aarsagen  til  denne 
os  nu  saa  latterlige  Rædsel  for  Byrons  Pei*son, 
da  føres  vi  til  det  sidste  store  Indtryk,  Byron 
under  sit  Ophold  ved  Genfersøen  modtog,  nemlig 
det  af  en  bestemt  Bagvaskelse,  der  var  bleven 
udspredt  om  ham  i  England,  hvis  Beskaffenhed  og 
Udbredelse  nu  først  blev  ham  klar.  Det  er  den 
samme,  som  Mrs.  Beecher  Stowe  for  faa  Aar  siden 
meddelte  Verden  at  have  modtaget  som  fortrolig 
Meddelelse  af  Lady  Byron,  « medens  en  himmelsk 
Glands  omgav  denne  Dames  ætheriske  Ansigt*, 
Historien  om  det  forbryderiske  Forhold  mellem 
Byron  og  hans  Søster,  Mrs.  Leigh.  Denne  Hi- 
storie var  i  Aarenes  Løb  bleven  til  en  saa  fix  Idee 
hos  Lady  Byron,  at  hun,  som  et  1869  udgivet 
Skrift  «Medora  Leigh*  udviser,  end  ikke  tog  i 
Betænkning  at  meddele  en  Datter  af  Augusta 
Lieigh,  der  i  Nød  henvendte  sig  til  hende,  at 
hun  ikke  var  en  Datter  af  Oberst  Leigh,  men 
af  Lord  Byron  og  hans  Halvsøster.  Hun 
erklærede  samtidigt,  at  hun  stedse  skulde  sørge 
for  hendes  Underhold,  Noget  hun  senere  ganske 
forsømte  at  gjøre.  —  Om  denne  Beskyldning 
har  Byron  i  det  Øieblik,  han  forlod  England, 
øiensynlig  Intet  eller  saa  godt  som  Intet  vidst. 
Han      har     vel     neppe     læst     alle     Avisartikler 


440  Naturalismen  i  England. 

imod  sig.  Han  siger  selv:  « Først  temmelig  læoge 
efter  min  Afreise  blev  jeg  underrettet  om  mine 
Fjenders  hele  Fremgangsmaade  og  Sprog.  Mine 
Venner  burde  have  sagt  mig  meget,  som  de  for- 
tiede for  mig.»     Først  i  Schweiz  fik  han  gjennem 

* 

en  Ven  Alt  at  vide.  Herved  forstaaes  ogsaa 
først  ret  de  fra  Schweiz  til  Augusta  rettede  Poe- 
sier. Saaledes  hedder  det  i  Ch.  H.  m,  55:  Og 
et  mildt  Kvindehjerte  var  forbundet  med  ham  ved 
stærkere  Baand  end  dem,  Kirken  knytter.  Ren 
var  denne  Kjærlighed.  Den  bestod  Prøven  af  det 
dødeligste  Fjendskab  og  blev  end  fastere  hærdet  i 
en  Fare,  der  mere  end  alt  Andet  overmander 
Kvindehjerter.  Hendes  Hjerte  var  fast  og  hans 
tungt,  da  han  sendte  hende  denne  Hilsen  fra  den 
Qerne  Kyst.*  Stanzerne  til  Augusta  indeholde 
lignende  Udtryk  og  Linien:  <rSkjøndt  bagvasket 
kunde  du  aldrig  vakle*  (i  det  andet  af  Digterne 
til  hende)  viser,  at  ogsaa  hun  vidste  om  disse 
skjændige  Rygter. 

Først  nu  er  ogsaa  det  i  Schweiz  indtrufne 
pludselige  Omslag  i  Byrons  Stemning  imod  Lady 
Byron  forklaret.  Han  der  i  den  første  Tid  efter 
Skilsmissen  siger  «at  han  neppe  troer,  der  findeø 
et  muntrere,  bedre,  elskværdigere,  behageligere 
Væsen  end  hendes*  og  som  gav  sin  Voldsomhed 
og  Ubetænksomhed  al  Skylden,  seer  nu  kun 
Skyggesiderne    ved    hendes    Charakter,    og   det  er 
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under  det  nu  skildrede  overvældende  Indtryk,  at 
han  begynder  den  stygge  Krig  mod  en  Kvinde, 
der  ellers  maatte  synes  saa  uværdig,  og  udkaster 
det  haarde  Portrait  af  hende  som  Dona  Inez  i 
første  Sang  af  Don  Juan.  Det  afgjørende  og  i 
Sandhed  knusende  Bevis  mod  Lady  Byron  kom 
for  Dagen  i  October  1869  i  Quarterly  Review. 
Der  blev  ilemlig  syv  Breve  og  Billetter  trykte, 
som  Lady  Byron  efter  Katastrophen  har  skrevet 
til  Mrs  Leigh,  og  som  strømme  over  af  Ømhed 
og  kjærlige  Forsikringer.  Det  hedder  heri,  at 
det  er  hende  «en  stor  Trøst*  at  vide,  at  Mrs. 
Leigh  er  sammen  med  hendes  Mand;  hun  maa 
vel  nu  give  Afkald  paa  Retten  til  at  kalde  orsin 
dyrebareste  Augusta*  sin  Søster,  dog  haaber  hun, 
at  dette  ikke  vil  gjøre  Skaar  i  den  Godhed,  Mrs. 
Leigh  altid  har  næret  for  hende.  «1  dette  Punkt 
idetmindste  (!),  skriver  hun,  er  jeg  Sandheden  selv, 
naar  jeg  siger,  at  hvilken  end  min  Stilling  maatte 
blive,  existerer  der  Ingen,  hvis  Omgang  er  mig 
dyrebarere  eller  mere  kan  bidrage  til  min  Lykke. 
Disse  Følelser  ville  under  ingen  Omstændigheder 
kunne  forandres.  Skulde  du  fordømme  mig,  vil 
jeg  dog  ikke  elske  dig  mindre  for  det.*  Saaledes 
har  Lady  Byron  skrevet  til  den,  hvem  hun  mange 
Aar  efter  har  stemplet  som  den  Skyldige,  der 
drev  hende  ud  af  hendes  Mands  Hus.  Ja,  hvad 
niere    er,    den    venskabelige    Brewexling    mellem 
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Lady  Byron  og  Mrs.  Leigh  varer  lige  til  Byroas 
Død.  Endnu  Byrons  sidste  ufuldendte  Brev  be- 
gynder  med  de  Ord:  «Min  kjæreste  Augusta!  For 
faa  Dage  siden  modtog  jeg  Din  og  Lady  Byrons 
Beretning  om  Adas  Helbredstilstand.«  Og  nu 
skulde  vi  troe,  at  Lady  Byron  hele  sit  Liv  igjea- 
nem  har  betragtet  Augusta,  der  vedblev  at  være 
det  forsonende  Mellemled  mellem  Ægtefællerne, 
som  den  unaturlige  Forbryderske,  der  var  med- 
skyldig i  hendes  Livs  Ulykke.  Hvilket  Chaos  af 
Løgn  og  Vanvid! 

Vanvid  er  det  rette  Ord;  thi,  siger  Quar- 
terly  Review,  ligesom  Lady  Byron  fra  først  af 
ikke  kunde  finde  nogen  anden  Forklaring  for  sin 
Mands  Handlemaade  end  Afsind,  saaledes  kunne 
vi  nutildags  ikke  forklare  os  hendes  anderledes  end 
ved  Sindssygdom.  «Men  der  er  en  mærkelig 
Forskjel  mellem  hendes  og  Byrons  Sygdom.  Han 
overdrev  paa  sygelig  Maade  sine  Feil,  hun  sine 
Dyder.  Hans  Monomani  bestod  i  at  ville  være 
en  umulig  Synder,  hendes  i  at  ville  være  en  umu- 
lig Helgeninde.  .  Han  gjorde  i  sine  afsindige  Stem- 
ninger alt  muligt  for  at  sværte  sit  Ry,  og  hun 
tog  hans  Selvanklager,  der  ofte  kun  vare  daarlige 
Vittigheder  og  Mystificationer,  for  fuldt  Alvor. 
Hendes  Hallucinationer  derimod  gik  ud  paa  at 
undergrave  deres  Navn  og  Rygte,  der  stode  hende 
nærmest  og   som    burde    have    været    hende    dyre- 
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barest.     Hvilken    af    disse    Aandsforvildelser    var 
vel  her  den  farligste  og  mindst  elskværdige!**). 

Byrons  sidste  Indtryk  i  Schweiz  var  da 
Trykket  af  den  forfærdelige  Bagvaskelse,  hvor- 
under han  vaandede  sig.  Hans  Tanker  dreiede 
sig  selvfølgelig  atter  og  atter  om  den,  og  paa 
Kunstnervis  gav  han  sig  til  at  digte  sig  dybere 
og  dybere  ind  i  den.  G-eorge  Sand  har  etsteds  i 
et  Brev  til  Sainte-Beuve  skildret  sin  Natur  og 
Digter-Naturen  i  det  Hele  med  et  Par  raske 
Træk.  Talen  er  om  Philosophen  Jouffroy,  der 
har  ønsket  at  præsenteres  for  hende,  men  hvem 
hun  nærer  nogen  Frygt  for  som  en  altfor  streng 
og  altfor  lidet  aandssmidig  Moralist.  « Jouffroy, 
skriver  hun,  er  øiensynligt  en  Mand,  som  hvis 
Talen  kom  paa  at  spise  Menneskekjød,  vilde  ud- 
bryde: Det  er  aldrig  faldet  noget  virkeligt  Men- 
neske ind  at  spise  Menneskekjød!  De  derimod  med 
Deres  videre  Blik  vilde  sige:  «Der  skal  gives  Men- 
nesker, som  virkelig  spise  Menneskekjød!*  jeg  der- 
imod vilde  ganske  sikkert  tænke:  « Hvordan  mon 
Menneskekjød  vilde  smage!*  —  dybe  Ord,  der  i 
sig  indeholde  en  Definition  paa  Digterens  Væsen 
i  Modsætning  til  Iagttagerens  og  til  Moralistens. 
Den  stærke  Trang  til  at  tillade  sin  Indbildnings-^ 
kraft  og  sin  Reflexion   ethvert  Experiment,   til  at 


*)  Quarterly  Review    Oct.    1869.     Smlgn.    Karl    Elze's 
udmærkede  Skrift  Lord  Byron  S.  179. 
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gruble  og  phantasere  over  hvad  Menneskene  i  Al- 
mindelighed frygte  og  skye,  var  i  høi  Grad  ud- 
præget hos  Byron.  Den  bekjendte  Anekdote,  der 
har  vakt  saa  stor  Forfærdelse,  at  han  engang 
med  en  lille  Kniv  i  Haanden  udbrød:  Jeg  gad 
vide,  hvorledes  En  er  tilmode,  naar  han  har  be- 
gaaet  et  Mord!  har  ingen  anden  Betydning.  Det 
fristede  ham  at  gruble  sig  ind  i  den  Skyldbevidst- 
hed, der  ftilgte  med  en  forbryderisk  Kjærlighed 
ikke  mindre  end  at  digte  sig  ind  i  den,  der  følger 
paa  Mord.  Hans  tidligste  Helte  som  Giauren  og 
Lara  have  begaaet  et  hemmelighedsfuldt  Mord,  og 
det  er  bekjendt  nok,  at  man  uden  videre  paadut- 
tede Byron  denne  hans  Heltes  Forbrydelse,  ja  at 
selv  den  gamle  Goethe  af  Folkesnakken  lod  sig 
forlede  til  i  sin  Anmeldjelse  af  Manfred  at  berette 
som  «høist  sandsynlig ;»  den  barnagtige  Ammestue- 
historie om  at  Byron  i  Florents  (hvor  han  ko- 
misk nok  i  Alt  har  været  een  Formiddag)  havde 
havt  en  Kjærlighedshistorie  med  en  ung  Kone, 
hvem  Manden  dræbte,  og  hvis  Død  Byron  atter 
hævnede  ved  at  berøve  hendes  Drabsmand  Livet. 
Ganske  som  man  tidligere  troede  at  finde  Beviset 
for  hans  Mordgjerninger  i  Laras  tragiske  Miner, 
saaledes  har  man  i  vore  Dage  villet  see  et  Bevis 
for  hans  Incest  i  Manfreds  Fortvivlelse  og  i  Kains 
Ægteskab  med  sin  Søster.  Det  kan  ikke  undre, 
at  Byron  og  Moore  engang  paatænkte  at  forfatte 
en  phantastisk  Biographi   af  Lord  Byron,   i  hvil- 


Byron.    Den  revolutionære  Aand.  445 

ken  han  skulde  have  forført  saa  mange  Medlem- 
mer af  det  ene  Kjøn  og  myrdet  saamange  Med- 
lemmer af  det  andet,  at  man  kande  haabe  at  stoppe 
Manden  paa  alle  øvrige  Anekdotsamlere  ved  Over- 
bydelsen.  De  opgave  kan  Planen  af  Frygt  for  at 
Pablicums  Naivetet  skalde  tage  Spøgen  for  Alvor. 

Mangen  Samtale  mellem  Shelley  og  Byron 
har  da  rimeligvis  af  let  forstaaelige  Grande  dreiet 
sig  om  Kjærlighed  mellem  Broder  o^  Søster,  saa- 
meget  mere  som  det  samme  sterile  Problem  ogsaa 
sysselsatte  den  yngre  Digter.  Byron  irriterede 
især  den  Omstændighed,  at  de  Fromme  toge  saa 
stærkt  paa  Vei  i  den  Anledning,  da  de  dog  selv 
dogmatisk  foredroge,  at  Menneskeheden  som  ned% 
stammende  fra  et  eneste  Par  havde  formeret  sig 
gjennem  Sødskendeparring.  Derfor  accentuerer  han 
i  «Kain»,  at  Kain  og  Adah  ere  Sødskende  og 
lader  Lucifer  forklare  Adah,  at  hendes  £lskov 
til  sin  Broder  ikke  er  Synd,  men  at  den  hos 
Efterkommerne  vil  være  det,  hvortil  Adah  meget 
logisk  svarer:  Hvad  er  Synd,  som  ikke  er  Synd 
i  sig  selv?  hvad  gjør  en  ydre  Omstændighed  til 
Sagen  ? 

Af  alle  de  nu  antydede  psychologiske  Ele- 
menter fremgik  Manfred  og  Kain  som  Producter. 
Det  første  af  disse  Værker  er  det  mindst  betyde- 
lige af  de  to  og  taaler  visselig  ingenlunde  den 
Sammenligning  med  Goethes  Faust,  hvortil  det 
indbyder  og  som  saa  tidt  er  anstilt.     Goethe  selv 
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siger^  at  der  kunde  holdes  en  smuk  Forelæsning 
over  den,  men  den  er  nu  holdt  ofte  nok,  neppe 
nogensteds  med  større  Originalitet  og  Talent  end 
af  Taine.  Kun  i  et  enkelt  Punkt  hæver  Man- 
fred sig  over  Faust.  For  Kritikeren  angiver  Intet 
en  bedre  Værdimaaler  for  et  Værks  forskjellige 
Partier  end  den  Omstændighed,  hvad  det  er  han 
efter  Aars  Forløb  har  bevaret  i  sin  Erindring  af 
et  Digt,  og  jeg  veed  med  Vished,  at  det  Eneste, 
jeg  efter  i  et  Aarti  ikke  at  have  læst  Manfred, 
fandt  i  min  Erindring,  var  Scenen,  hvor  han,  som 
dog  dømmer  sig  selv  saa  strengt,  i  sit  Dødsøieblik, 
efter  at  have  afvist  Abbeden  og  hans  Trøst.,  med 
*fast  Stolthed  og  dyb  Foragt  viser  de  onde  Aander 
bort,  med  hvem  han  Intet  har  tilfælles  og  som 
han  aldrig  har  givet  ringeste  Magt  over  sig. 
Modsætningen  til  Faust,  der  sælger  sig  til  Mephi- 
stopheles  og  synker  i  Knæ  for  Jordaanden,  er 
her  frappant.  Den  engelske  Digter  har  havt  et 
Ideal  af  selvstændig  Manddom  for  Øie,  hvortil 
den  tydske  ikke  har  hævet  sig,  og  hans  Helt  er 
ligesaa  typisk  Mand  som  Goethes  Helt  er  Men- 
nesketypen. Ene  i  Døden  som  i  Livet  er.  han 
uden  Samkvem  med  Helvede  som  uden  Forhold  til 
Himlen.  Han  er  sin  egen  Anklager  og  sin  egen 
Dommer.  Hele  Byrons  mandige  Moral  ligger  heri. 
Paa  de  ensomme  Høider  hinsides  Snelinien,  hvor 
menneskelig  Svaghed  og  Blødhed  ikke  mere  tri- 
ves,  der  aander  hans  Sjæl  først  let,   og  Alpeland- 
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skabet  danner  sig  naturnødvendigt  til  Ramme  om 
den  med  dets  strenge  Vildhed  beslægtede  Hoved- 
person. 

Men  i  Manfred  kommer  kun  den  selviske  Side 
af  Byrons  Digtersjæl  frem.  Hans  dybe,  almen- 
menneskelige Sympathi  udtaltes  for  første  Gang 
helt  i  Manfreds  dramatiske  Modstykke,  Kain.  Kain 
er  Byrons  Troesbekj endelse  o:  Bekj endelsen  af  alle 
hans  Tvivlsmaal  og  al  hans  Kritik.  Naar  man 
betænker,  at  han  hverken  som  Shelley  og  Tydsk- 
lands  store  Digtere  ad  Reflexionens  Yei  havde  til- 
kjæmpet  sig  en  fri,  human  Verdensanskuelse,  eller 
som  vore  Dages  Digtere  havde  en  videnskabelig 
Naturkundskab  og  en  videnskabelig  Kritik  af  de  bi- 
belske Oldskrifter  bag  sig  som  Forudsætning  for  alle 
G^rublerier  og  Drømmerier  over  Fortidens  og  Nu- 
tidens Livsbetragtning,  saa  maa  man  med  Be- 
undring studse  over  den  Energi  og  Alvor,  hvor- 
med han  her  greb  alle  de  største  Livsproblemer. 

Som  privat  Personlighed  var  Byron  visselig 
ligesaa  ufærdig  i  sit  Fritænkeri  som  han  var  di- 
lettantisk i  sin  Politik.  Hans  klare  Forstand  op- 
røites  ved  Tro  paa  det  Absurde  5  men  han  var 
som  de  fleste  store  Mænd  i  Aarhundredets  Begyn- 
delse o :  før  Religions-  og  Naturvidenskabens  Ud- 
vikling, paa  een  Q-ang  skeptisk  og  overtroisk.  Han 
havde  faaet  Lede  ved  Religionen  alt  som  Barn; 
Moderen  slæbte  ham  regelmæssigt  i  Kirke,  og  han 
hævnede  sig  ved  at  stikke  hende  med  Knappenaale, 
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naar  han  kjedede   sig   for    stærkt.      Som  Yngling 
opirredes  han  ved  den  engelske  Kirkes  stive  Bog- 
stavtro    med    dens    39    Artikler    og    skrev    i    sit 
« Memorandum*,    at    det   var   ligesaa    unyttigt  at 
forbyde  Fomuftundersøgelsen    som    at    tilraabe   en 
Vaagen:  Vaag  ikke,  men  sov!   Troen  paa  et  evigt 
Helvede  var  ogsaa  altid  Gjenstand  for  hans  evige 
Løier.    Han  skriver  til  Moore  1822:   <f  Husker  De 
Frederik  den  Stores  Svar  paa  Klagen  fra  den  Bonde- 
menighed,  hvis  Præst   havde  præket  mod  Helved- 
kvalernes Evighed.    Det  lød  saaledes:    «Hvis  mine 
troe  og  kjære  Undersaatter  i  Schrausenhausen  fore- 
trække   at   blive    evigt    fordømte,    saa    staaer   det 
dem   frit  for.»     Og   frygteligt  var  det  for  Byrons 
Landsmænd  i  Don  Juan  at  see  « gammel  B.hum  og 
sand   Religiøsitet »    anførte    som    de    bedste    Bero- 
ligelsesmidler   for    ophidsede    Gemytter.      Han   af- 
skyede  vel  Præsterne  og  udraaber  hos  Trelawny : 
«Naar  have  Præsterne  beskyttet  Geniet?   naar  En 
af  deres   sorte  Bande  vover  at  tænke,   bliver  han 
trommet  ud  som  Sterne  eller  Swift»  og  hos  Moore 
udbryder  han:   «De  Skurke  af  Præster  have  gjort 
Religionen  mere  Skade  end  alle  de  Yantroej*.    Men 
med  alle  sine  Vittigheder  og  alle  sine  Udfald  var 
han   usikker.     Han   vovede    ikke  at  give    de  Re- 
sultater,   hvortil    SheUey's    Reflexion    havde    ført 
ham,  sit  Minde,  og  han  lod  sin  lille  uægte  Datter 
opdrage  i  et  Kloster,   for  at  ikke  Barnet   skulde 
paavirkes  af  Shelleys  og  hans  Hustrus  fritænkerske 
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Samtaler.  Et  smukt  og  charakteristisk  Brev  fra 
Shelley  er  et  afgjørende  Vidnesbyrd  om  Byrons 
Usikkerhed.  «Lord  Byron,  skriver  han,  har  læst 
et  eller  to  Breve  fra  Moore  for  mig,  hvori  Moore 
taler  meget  venligt  om  mig,  og  jeg  kan  kan  føle 
mig  smigret  ved  Bifald  fra  en  Mand,  hvis  Over- 
legenhed over  mig  jeg  er  stolt  af  at  erkjende  (!). 
Men  Moore  synes  at  frygte  min  Indflydelse  paa 
Byron  i  religiøs  Henseende  og  at  tilskrive  den 
Tone,  hvori  Kain  er  holdt,  en  Paavirkning  fra 
mig  .  .  .  Jeg  beder  Dem  forsikre  Moore^  at  jeg 
ikke  har  den  ringeste  Indflydelse  paa  Lord  Byron 
i  saa  Henseende  5  hvis  jeg  havde,  vilde  jeg  visse- 
lig anvende  den  til  af  hans  Sjæl  at  adrydde 
Christendommens  Blændværk,  der  tiltrods  for  hans 
Fornnft .  stadig  synes  at  kanne  vende  tilbage  og 
ligge  i  Baghold  for  Sygdommens  og  Ulykkens  Ti- 
m«r.  Kain  var  andfanget  for  mange  Aar  siden 
og  begyndt  før  jeg  saae  Byron  i  Bavenna.  Hvor 
lykkelig  skalde  jeg  ikke  have  været,  om  jeg 
havde  kannet  tilskrive  mig  om  og  kan  indirecte 
nogen  Del  i  dette  adødelige  Værk!* 

Vi  see  saaledes,  at  Byron  som  Privatmand 
ingenlande  var  naaet  til  en  principfast  Livs- 
anskuelse.. Men  desto  mærkeligere  er  det  at  iagt- 
tage, hvorledes  i  hans  poetiske  Prodaction  hans 
Geni  river  ham  med  sig,  gjør  ham  stor  og  seir- 
rig  i  sin  Argumentation  og  lader  ham  med  en 
Sikkerhed  uden  Mage  ramme  de  afgjørende  Punk- 
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ter.  Og  hvilken  Revolution  skete  ikke  i  europæisk 
Poesi,  som  i  1821  sad  til  Halsen  i  Bibeltro  og 
religiøs  Fordummelse,  da  Kain  kom  ud  som  et  Bud- 
skab om  Oprør;  Indtrykket  kan  kun  sammenlignes 
med  det,  som  Strauss' s  « Leben  Jesu*  14  Aar  senere 
frembragte  i  den  videnskabelige  Verden.  De  store 
tydske  Digtere  havde  i  deres  frie  Hellenisme  ladet 
Bibelen  ligge  «links».  Her  reiste  sig  en  anden, 
mindre  frigjort  Digter,  der  sad  indeklemt  i  Dogme- 
buret, men  gik  rundt  deri  som  et  fanget  Rovdyr 
ruskende  i  Burets  Stænger. 

Kain    er    ikke    skrevet    med    Inspirationens 
zitrende   Hast,    Stykket   stormer   og  tordner  ikke. 
Byron  har   her    forstaaet  at  gjøre,    hvad   der  for 
voldsomme  Sjæle  er  det  Vanskeligste  og  Indbegrebet 
af  al  Moral:    at  canalisere    sin  Lidenskab,    det 
vil    sige    at    frugtbargjøre    dens    blinde    Strømme. 
Stykket  er  et  Grublerværk.     Det  er  et  Værk   af 
langsomt  borende  og  hulende  Reflexion,  af  sønder- 
delende Skarpsindighed  og  splintrende  Tænkerevne. 
Intetsteds  gj ælder  som  her  om  Byron,  hvad  Goethe 
lader    ham    sige    som  Euphorion    i    anden    Del    af 
Faust:  Das  leicht  Errungene  —  das  widert  mir  — 
Nur  das  Erzwungene  —  ergotzt  mich  schier.    Men 
Aandens    hele    hamrende  .  og   knusende    Maskineri, 
der   her    tilsyneladende    virker    saa    behersket,    er 
sat  i  Svingning  af  en  antændt  og    mægtigt  bræn- 
dende Indbildningskraft,  og  inderst  inde  er  her  en 
Sjæl  som  hulker.    Byrons  Tro  er  kommen  ham  til 
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Hjælp  lige  saa  vel  som  hans  Vantro.  Med  fuld 
poetisk  Naivetet  gaaer  han  ind  paa  den  gammel- 
testamentariske Legende,  som  den  foreligger.  Han 
behandler  Sagnfigurerne  ikke  som  Symboler,  men 
som  Realiteter,  og  han  er  ærlig,  idet  han  gaaer 
saaledes  tilværks.  Det  falder  ham  let;  thi  hans 
Skepsis  bevæger  sig  ogsaa  indenfor  haus  Digtning 
bestandig  paa  Traditionens  Grund  og  har  den  til 
Forudsætning.  Tilmed  var  han  gammeltestamen- 
tarisk i  sin  Aandsretning  og  sit  Sjæleliv.  I  hans 
Indre  dirrede  Klageraab  som  Jobs,  da  han  fik 
Trøst  og  Tilrettevisning  af  sine  Venner,  i  hans 
Hjerte  lød  dumpt  ved  Dag  og  Nat  et  Hævnraab 
som  Davids.  De  « hebræiske  Melodier*  ere  Vid- 
nesbyrd om,  hvor  naturligt  det  jødiske  Klædebon 
passede  for  hans  Følelses  Former. 

Idet  Byron  nu  altsaa  med  fuld  Troskyldighed 
gaaer  ind  paa  Traditionen  og  foreløbigt  krum- 
bøier  sin  Fornuft  under  dens  Aag,  see  vi  i  hans 
Digt  den  menneskelige  Fornuft  vride  sig  under 
dette  Aag,  reise  sig  imod  det,  martres  af  Braadden 
og  stampe  mod  Braadden.  Og  hvad  der  gjør 
dette  Skuespil  end  mere  tiltrækkende  er,  at  hin 
menneskelige  Fornuft  er  ung  og  nyfødt.  Paa  den 
sande  Digter  virker  Solens  Opgang  saa  stærkt, 
som  saae  han  den  gaae  op  paa  Skabelsens  første 
Dag;  hos  Byron  havde  alle  Tvivl  og  Spørgsmaal 
en  saadan  Friskhed,  at  de  kunde  lægges  den  første 
Spørger  og  Tvivler  i  Munden.     Til  at  forme  disse 
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Tvivlsmaal '  og  Klager  udfordredes  der  intet  Rin- 
gere end  den  hele^  lange  Række  af  menneskelige 
Generationer,  der  havde  sakket  og  vaandet  sig 
under  Livets  Grusomhed  og  nedarvede  Legenders 
Absurditet .  Men  idet  Aartusinders  ophobede  Vaande, 
idet  den  stedse  forøgede  Kval  ved  at  føle  den  frie 
Menneskefornuft  sammenskruet  paa  Troens  Fine- 
bænk, her  er  lagt  den  første  Rebel  i  Munden, 
udtales  Alt  af  ham  saa  oprindeligt  og  naivt,  som 
var  Millioners  Tankearbeide  alt  udført  af  den 
først  tænkende  Hjerne.  Denne  mægtige  Modsigelse 
er  den  første,  som  griber  i  Digtet.  - 

Den  Del  af  Dramet,  i  hvilken  dels  alle  de 
indre  Uoverensstemmelser  i  den  jødisk-christelige 
Tradition,  dels  dens  Uoverensstemmelse  med  For- 
nuften blottes,  det  krypt-polemiske  Parti  deri  er 
vel  for  os  nutildags  af  temmelig  ringe  Interesse; 
Menneskeheden  har  gjort  saa  mange  Skridt  fi*em 
siden  1821,  at  al  den  Spidsfindighed,  der  anvendes 
paa  kritisk  at  kløve  første  Mosebogs  Theologi  for 
os  omtrent  tager  sig  ud  som  Polemik  mod  Troen 
paa  Varulve.  Men  i  Virkeligheden  er  denne  Pole- 
mik jo  kun  tilsyneladende  at  tage  bogstaveligt. 
Det  kunde  selvfølgelig  ikke  være  Byrons  Hensigt 
at  skrive  gud  s  bespotteligt;  det  vilde  være  Vanvid 
at  fordriste  sig  til  en  Kritik  af  det  høieste,  alt- 
omfattende Væsen.  Hvad  Kain  bekjæmper  er  i 
Virkeligheden  kun  den  Tro,  at  Naturens  Orden  er  af 
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ethisk  Natur,  at  det  Gode  istedenfor  at  være  Menne- 
skelivets Formaal  skulde  være  Menneskelivets  For- 
udsætning. Men  man  maa  erindre,  at  det  menneske- 
lige. Sprog  er  fuldt  af  Ord,  som  Fortiden  har  dannet 
og  som  Eftertiden  er  nødt  til  at  bruge,  da  Sproget 
ei  har  andre,  skjøndt  den  fortolker  dem  om  og  om. 
Saadanne  Ord  ere  f.  Ex.  Sjæl  og  Legeme,  Evig- 
hed, Salighed,  Paradiset,  den  første  Fristelse,  den 
første  Forbandelse  o.  s.  v.,  og  Byron  har  i  sit 
Digt  beholdt  alle  Genesis's  Udtryk*).  Saaledes 
virker    hans  Drama    ved    denne    anden    tankevæk- 


*)  Benan  siger  herom:  Supposé  méme  que,  pour  noua 
philosophes,  un  autre  mot  fut  préférable,  entre  que 
les  mots  abstraits  n'expriment  pas  assez  clairement 
la  reelle  existence,  il  y  aurait  un  immense  inconvé- 
nient  a  nous  separer  par  notre  langage  des  simples 
qui  adorent  si  bien  h  leur  maniére.  Le  mot  Dieu 
étant  en  possession  des  respects  de  Vhumanité.^  ce 
mot  ayant  pour  lui  une  longue  préscription  et  ayant 
été  eraployé  dans  des  belles  poésies,  ce  serait  ren- 
verser  toutes  les  habitudes  du  langage  que  de  1' aban- 
donner. Dites  aux  simples  de  vivre  d' aspiration  k 
la  vérité,  k  la  beauté,  k  la  bonté  morale,  ces  mots 
n'auront  pour  eux  aucun  sens.  Dites  leur  d'aimer 
Dieu,  de  ne  pas  ofiPenser  Dieu,  ils  vous  comprendront 
k  merveille.  Dieu,  Providence,  immortalité,  autant 
de  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-étre,  que  la 
philosophie  inteiprétera  dans  des  sens  de  plus  en 
plus  raffinés  mais  qu'elle  ne  remplacera  jamais  avec 
avantage. 

Etudes  d'histoire  religieuse  S.  418. 
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kende  Modsigelse^  at  alle  de  gamle  theologiske  og 
barbariske  Ord  ere  beholdte,  saa  at  der  bestaaer 
en  uafbrudt  indre  Strid  mellem  Digtets  Aand  og 
dets  Bogstav.  Denne  anden  Modsigelse  ryster  de 
Læsere,  som  den  første  har  skræmmet  op. 

Men  til  Opvisningen  af  den  almindelige  Theis- 
mes  Fladhed  svarer  i  dette  Drama  den  lidenskabe- 
lige Udtalelse  af  Mennesketilværelsens  uendelige 
Jammer.  Ikke  Pessimisme,  som  man  med  et  tomt 
og  intetsigende  Ord  har  kaldt  det,  men  den  dybe 
Følelse  af  den  ubortdisputerlige  menneskelige  Elen- 
dighed ligger  til  Grund.  Langt  dybere  i  Byrons 
Sjæl  end  Bitterheden  mod  den  Verdensmagt,  som 
kun  skaber  for  at  ødelægge,  ligger  Nødvendigheds- 
følelsen  af  Alles  grændseløse  Medlidenhed  med 
Alle,  den  dybe  Medfølelse  med  al  den  Kval,  hvor- 
paa  det  er  umuligt  at  raade  Bod,  men  som  det 
er  umuligt  ikke  at  fornemme.  Kain  er  en  Tra- 
goedie  om  det  Grundtragiske,  at  Mennesket  fødes, 
lider,  bliver  skyldigt  og  døer.  Byron  motiverer 
den  bibelske  Legende:  Adam  er  tæmmet,  Eva  er 
kuet,  Abel  er  en  blød  og  lydig  Dreng;  Kain  er 
den  unge  Menneskehed,  som  grubler,  spørger,  at- 
traaer  og  fordrer.  Han  skal  deltage  i  Takke- 
bønnen. Hvorfor  prise  og  takke?  For  Livet, 
skal  jeg  da  ikke  døe?  For  Livet,  har  jeg  da 
ønsket  at  leve?  For  Livet,  er  jeg  da  endnu  i 
Edens  Have?  —  Men  hvad  Ret  lider  jeg?  For 
Adams  Brøde?    Hvad  angaaer  Adams  Brøde  mig? 


Byron.    Den  revolutionære  Aand.  455 

Hvorfor  fristedes  han  til  at  forsee  sig?  Af  hvad 
Grund  plantedes  Træet,  om  ikke  for  hans  Skyld? 
Hvorfor  sattes  det  som  det  skjønneste  midt 
i  Haven  i  hans  Nærhed,  hvorfor  friste  Uskyl- 
digheden ved  at  pirre  dens  Nysgjerrighed? 
Var  det  godt,  fordi  Gud  vilde  det?  Er  det  et 
Svar?  —  Kan  den  Gode  skabe  det  Onde  og  hvad 
Andet  har  han  skabt?  Og  hvis  det  Onde  fører 
til  det  Gode,  hvorfor  da  ikke  strax  gjøre  det 
Gode.  I  tusindfold  Elendighed  har  han  nu  mang- 
foldiggjort sig  selv  og  endda  er  han  salig.  Hvor- 
ledes kan  man  være  lykkelig,  naar  man  er  det 
alene,  salig,  naar  man  er  den  eneste,  der  er  det? 
Og  ene  er  han,  den  ufattelige,  utilintetgjørlige 
Tyran.  —  Vi  ere  Intet  overfor  ham.  Vel!  Da 
vil  jeg  idetmindste  ikke  hykle  Tilfredshed  med 
mit  Intet  og  ikke  synes  fornøiet  med  min  Kval; 
Krig  af  Alle  mod  Alle  og  mod  alle  Ting  og  Død 
for  Alle  og  Sygdom  for  de  Fleste  og  Tortur  og 
Bitterhed,  det  er  Frugterne  af  det  forbudne  Træ. 
Er  Menneskets  Lod  saa  ikke  elendigt?  Eet  Gode 
gav  Skjæbneæblet  kun:  Fornuft..  Men  hvo  kan 
være  stolt  af  en  Fornuft,  der  er  lænket  til  en 
legemligt  trællende  Masse  og  til  elendige  Behov 
i  et  Væsen,  hvis  høieste  Lyst  er  en  sød  Selvfor- 
nedrelse, et  enerverende  og  smudsigt  Blændværk. 
Ikke  Paradiset  men  Døden  fik  vi  i  Ai'v  paa  denne 
usle  lille  Jord,  Sædet  for  Skabninger,  hvis  høieste 
Lykke    skulde    have    bestaaet    i    at    leve    blinde    i 
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TJvideuhedens  Eden,  hvorfra  Kundskab  var  banlyst 
som  Gift.  Og  nu  Tanken,  at  al  denne  Elendig- 
hed skal  forplantes  og  nedarves!  At  skue  de 
første  Taarer  og  gysende  begribe,  hvilke  Have 
der  ville  flyde!  Var  det  da  ikke  bedre  at  slynge 
det  spæde  Barn  mod  Klippen  og  dræbe  det  strax 
for  at  standse  Jammerens  Kilde  i  dens  Udspring? 
Var  det  ikke  uendeligt  bedre,  om  Barnet  aldrig 
var  blevet  født?  Hvorfra  faaer  Nogen  Mod  til 
at  sætte  Børn  ind  i  en  saadan  Verden?  Og  for 
denne  Existens  skal  jeg  opsende  Takkebønner. 

Dette  er  Stemningen  i  Kains  Sjæl,  da  han 
tvinges  til  at  skride  til  Offer,  og  udviklet  er  den 
bleven  hos  ham  ved  Lucifers  Tale.  Thi  Lucifer 
foretrækker  Marter  for  Kryberi  med  Hymner  og 
Harper.  Denne  Lucifer  er  ingen  Djævel.  Han 
siger  selv:  «Hvo  vilde  gjøre  det  Onde  for  det 
Ondes  Skyld!  Ligen;  men  det  er  Surdeien  for 
alt  Levende  og  Livløst.*  Han  er  heller  ingen 
Mephistopheles ;  paa  en  enkelt  svag  Spøg  nær  er  han 
strengt  alvorlig.  Nei  denne  Lucifer  er  virkeligt 
Lysbringeren,  Videnskabens  Genius,  Kritikens  stolte 
og  trodsige  Aand,  Menneskets  bedste  Ven,  styrtet 
fordi  han  ei  vilde  krybe  eller  lyve,  men  ubøielig 
fordi  han  er  evig  som  sin  Fjende.  Han  er  Fri- 
hedens Aand.  Men  eiendommeligt  nok!  Han  er 
ikke  den  klare  og  aabne  Kamp  for  Friheden; 
men  Friheden  som  den  besjæler  Sammensvorne  og 
Conspiratorer,   mørk  og  skummel,    vandrende   lyd- 
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løst  ad  forbudne  Veie,  en  Frihedstrang  som  den, 
der  i  1821  besjælede  alle  Europas  fortvivlende 
unge  Frihedsmænd. 

I  sin  Bog  « Retfærdigheden  i  Revolutionen  og 
Kirken«    udraaber    Proudhon    til    Ærkebispen    af 
BesanQon:    « Friheden,   det  er  Eders  Antichristen, 
o  kom  Satan,  du  af  Præsterne  og  Kongerne  Bag- 
vaskede, lad  mig  omfavne  dig,  lad  mig  trykke  dig 
til  mit  Bryst!      Dine   Værker,   o   du  mit  Hjertes 
Velsignede,  ere  ikke  altid  smukke  eUer  gode;  men 
de   alene  give  Universet  en  Mening.     Hvad  vilde 
Retfærdigheden  være  uden  dig?    Et  Instinct.    For- 
nuften?    En  Vane.     Mennesket?     Et  Dyr.*     Den 
saaledes  forstaaede  Satan    er   ikke   andet   end  den 
frie  Kritik   og    var   Byrons  Poesi    bleven   opkaldt 
efter   den     havde    den   kunnet   bære  Navnet    «den 
sataniske »    uden  Skam.     Ved  Lucifers   Hjælp  bli- 
ver Kain    et   Aandedrama;    thi    Lucifer  fører  sin 
Discipel    gjennem  Rummet,   viser  ham  alle  Verde- 
ner   med    deres    Beboere,    Dødens   Rige    og    de    i 
Fremtidens  Taager  hvilende,  endnu  ufødte  Slægter. 
Af   Kain    fordrer    han    hverken    blind    Tro    eller 
blind  Underkastelse.     Han  siger   ikke:    Tvivl  paa 
mig    og    du   synker   —   tro    og   du   bæres    oppe! 
Han   gjør   ikke  Troen  paa  sig  til  Betingelse  for 
Kains  Redning  og  fordrer   hverken  Knæfald  eller 
Tak.     Han  aabner  Kains  Øine. 

Saa    vender  da  Kain    tilbage    til    Jorden   og 
den  første  Rebel  lader  den  første  Drabsmand  alene 
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som  Bytte  for  sine  fortærende  Tvivl.  Der  skal 
ofres,  og  han  skal  vælge  et  Alter.  Hvad  ere 
Altrene  ham?  Sten  og  Grønsvær.  Han  som  af- 
skyer Lidelsen,  vil  ikke  slagte  uskyldige  Dyr  til 
en  blodtørstig  Guds  Ære,  han  lægger  Frugter 
paa  sit  Alter*).  Abel  beder  sin  fromme  Bøn 
efter  Snoren.  Han  skal  ogsaa  bede.  Hvad  skal 
han  sige?  «Gud,  behøver  Du  Ofre  for  at  stilles 
tilfreds,  saa  tag  mit!  holder  Du  af  Blod,  maa 
Du  søge  Abels.  Han,  der  reiste  dette  Alter,  er 
som  Du  gjorde  ham.  Han  begjærer  Intet,  som 
man  vinder  ved  Knælen.*  Da  slaaer  Lynet  ned  i 
Abels  Offer  og  den  himmelske  Hd  slikker  begjær- 
ligt  dette  Alters  Blod,  medens  Kains  foragteligt 
væltes  af  Vinden.  Har  Gud  da  frydet  sig  ved 
Mødrenes  Smerte,  da  Lammene  førtes  fra  dem  for 
at  slagtes,  glædede  han  sig  ved  at  see  de  stak- 
kels Dyrs  Kval  under  den  fromme  Kniv?  Kains 
Blod  koger,  han  vil  styrte  hint  Alter,  men  Abel 
hindrer  ham  deri  og  holder  ham  tilbage.  Vogt 
dig,  din  Gud  elsker  Blod!  —  og  besnæret  af  sin 
Harme,  sine  Kvaler,  sin  Skjæbne  falder  Kain  i 
den  Snare,  Jehova  har  udspændt  for  ham,  og  be- 
gaaer  det  første  Drab  uden  at  vide  hvad  et  Drab 
vil  sige,  og  bringer  saaledes  selv  den  Død  ind  i 
Menneskeverdenen,  hvis  blotte  Navn,  da  den  blev 
spaaet    Menneskeheden,    havde    hensat    ham    i    en 


*)  Shelleys  Indflydelse  er  paa  dette  Punkt  øiensynlig. 
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Tilstand  af  Rædsel.  G-jerningeu  er  fortrudt  før 
den  er  gjort;  thi  Kain,  som  elsker  alle  Menne- 
sker, elsker  inderligt  Abel.  Men  saa  følger  For- 
bandelsen, Straffen,  Forviisningen  og  Kainsmærket. 

Dette  Kainsmærke  er  Menneskehedens:  Kva- 
lens og  .Udødelighedens  Tegn.  Byrons  Drama 
skildrer  Kampen  mellem  den  lidende  og  søgende 
Menneskehed  paa  den  ene  Side  og  hin  Lynets, 
Stormens  og  Hærskarernes  Gud  paa  den  anden, 
hvis  svækkede  Arme  nødes  til  at  slippe  Taget 
om  en  Verden,  der  vrider  sig  løs  af  hans  Favn. 
For  at  udrydde  den  Verden,  der  fornegter  ham, 
kan  han  lade  Blodet  flyde  strømmevis  og  Baalene 
tændes  i  hundredevis  af  sine  Præster;  men  Kain 
stiger  uskadt  op  af  Baalets  Aske  og  pidsker  disse 
Præster  med  udødelig  Foragt.  Kain  er  den  tæn- 
kende Menneskehed,  der  en  skjøn  Dag  sprænger 
Himlens  gamle  Hvælving  og  øiner  Millioner  af 
Kloder  i  deres  Frihed  rullende  høit  over  Jehovas 
buldrende  Tordenvogn.  Kain  er  den  arbeidende 
Menneskehed,  der  i  sit  Ansigts  Sved  stræber  at 
frembringe  et  nyt  og  bedre  Eden,  ikke  Uviden- 
hedens, men  Kundskabens  og  Harmoniens,  og  som 
naar  Jehova  forlængst  er  syet  i  sit  Ligklæde, 
endnu  vil  leve  og  trykke  den  gjenfundne  Abel  til 
sit  Bryst*). 

Kain  blev  tilegnet  Walter  Scott,    som   fandt, 


*)   Smlgn.  Leconte  de   Lisle:    Poemes  barbares.    Kain, 
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at  Byrons  Muse  aldrig  før  havde  taget  eii  saa 
ophøiet  Flugt  og  forud  forsvarede  Digteren  mod 
Angreb.  Men  Kains  Udgivelse  i  England  blev 
ikke  desmindre  opfattet  og  udraabt  som  en  forme- 
lig Nationalulykke.  Allerede,  da  Manuscriptet 
indsendtes,  trængte  Murray  paa  for  at  opnaae 
Forandringer  og  Byron  svarte:  «De  to  Steder 
kunne  ikke  forandres  uden  at  jeg  lader  Lucifer 
tale  som  Biskoppen  af  Lincoln,  hvad  ikke  vilde 
være  i  den  førstnævntes  Charakter.*  Strax  efter 
Udgivelsen  blev  Bogen  eftertrykt  og  Murray  hen- 
vendte sig  til  Lord  Eldon  for  at  opnaae  hurtig^st 
mulig  Besk^'ttelse  af  sin  Eiendomsret.  Han  blev 
afvist  og  i  disse  Udtryk:  « Batten  erkjender  i 
Overensstemmelse  med  alle  andre  Retter  her  i 
Landet,  at  Christelighed  er  Grundvolden  for  alle 
engelske  Love.  Ogsaa  Beskyttelsen  af  Boghand 
lernes  Eiendomsret  hviler  paa  denne  Grund.  Men 
den  foreliggende  Bog,  der  har  til  Hensigt  at  nedsætte 
den  Bel  af  den  hellige  Skrift,  hvortil  den  svarer, 
er  ikke  af  den  Art,  at  der  kan  tilstaaes  Boghand- 
leren nogen  Skadeserstatning  for  Eftertryk. »  Kain 
ansaaes  da  altsaa  —  ligesom  Southey's  Wat  Ty- 
ler —  for  et  saa  forbryderisk  Digt,  at  overfor 
det  endog  Eiendomsrettén  ikke  mere  gjaldt. 

Imidlertid  skrev  Moore  til  Byron:  «Kain  er 
vidunderlig,  frygtelig,  vil  aldrig  blive  glemt.  Hvis 
jeg  ikke  feiler,  vil  den  synke  dybt  ned  i  Verdens 
Hjerte.^     Historien  har  stadfæstet  denne  Dom. 
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Da  Strømmen  af  reiseude  Englændere  heuad 
Efteraaret  1816  begyndte  at  oversvømme  Schweiz^ 
kande  Byron  ikke  adholde  Opholdet  længere  og 
begav  sig  med  sin  Ungdoms  Reisefælle  Hobhonse 
paa  Yei  til  Italien.  I  Milano  var  det^  at  en  af 
Samtidens  fineste  og  mest  skeptiske  Iagttagere 
Henri  Beyle  traf  sammen  med  Byron  og  det  er 
et  stærkt  Bevis  paa  det  overordentlige  Indtryk 
hans  P^sonlighed  gjorde,  at  han  betog  endog 
denne  Mands  Aand,  der  altid  var  paa  sin  Post 
mod  at  forføres  til  atidig  Begeistring  og  som  hur- 
tigt opdagede  hvad  der  i  Byrons  Holdning  var 
tvungent.  Han  siger:  «Jeg  traf  sammen  med  Lord 
Byron  i  La  scala  Theatret  i  Minister  de  Bréme's 
Loge.  Jeg  blev  slaaet  af  hans  Øine  i  det  Minut 
han  hørte  Sextetten  af  Meyerbeers  Elena.  Jeg 
har  aldrig  i  mit  Liv  seet  noget  saa  Skjønt  og 
saa  Udtryksfuldt.  Endnu  den  Dag  idag  viser 
dette  sublime  Hoved  sig  pludseligt  for  mig,  naar 
jeg  tænker  paa,  hvilket  Udtryk  en  stor  Maler 
burde  give  Q-eniet.  Jeg  havde  et  Øiebliks  En- 
thusiasme  .  .  .  Aldrig  kan  jeg  glemme  hans  Træks 
guddommelige  Udtryk;  det  var  den  klare  Bevidst- 
hed om  Magt  og  Geni.»  Fra  Milano  kom  Byron 
til  Venedig,  hans  Yndlingsstad  fremfor  alle  andre, 
som  han  har  forherliget  i  Qerde  Sang  af  Childe 
Harold,   i  Marino  Falieri,  i  De    to    Poscari'er,    i 
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Oden  til  Venedig  og  endelig  i  Beppo,  der  blev 
skrevet  paa  Stedet.  Aldrig  havde  hans  Sind 
været  saa  nedtrykt  som  i  dette  Øieblik  og  aldrig 
havde  han  trængt  mere  til  Griemsel.  Italiens  hen- 
rivende Clima  og  bedaarende  Atmosphære  slog 
ham  for  første  Gang  varmt  imøde.  Han  var  29 
Aar  gammel.  Med  sine  skjønne  Kvinder,  sine  let- 
færdige Sæder,  sit  hele  sydlandske  Liv  indbød  Vene- 
dig til  en  Sandsernes  Tummel  og  Eus.  En  bræn- 
dende Trang  til  Lykke  og  Nydelse  laa  i  hans 
Natur  og  hans  Trods  var  hidset  til  det  Høieste. 
Man  troede  ham  dog  istand  til  enhver  Udsvæ- 
velse, han  kunde  da  lige  saa  godt  virkeligt  give 
sine  reisende  Landsmænd  Noget  at  skrive  hjem 
og  de  gamle  Fruentimmer  Noget  at  daane  over; 
de  daanede  og  skrev  jo  dog,  hvad  han  saa  gjorde. 
Det  første  Byron  foretog  sig  i  Venedig  var 
at  tage  sig  en  Gondol,  en  Gondoliere,  en  Loge  i 
T heatret  og  en  Elskerinde.  Den  sidste  fandt  han 
let;  han  havde  indlogeret  sig  hos  en  Kjøbmand  hvis 
unge  22aarige  Hustru  Marianne  Segati  skildres  som 
en  Antilope  med  store  mørke  Øine.  Hun  og  By- 
ron bleve  saa  forelskede  i  hinanden,  at  Byron 
lod  Hobhouse  reise  til  Rom  alene.  «Jeg  vilde 
være  reist  med,  skriver  han,  men  er  forelsket 
og  maa  vente  til  det  er  ovre».  Den  unge 
Kone  trak  ham  med  om  i  al  Kamavalsglæden. 
Han  levede  ganske  paa  Venetiansk,  sværmede 
Nætterne    igjennem,    iagttog  —  af   Frygt   for   at 


i 
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blive  corpulent  —  sin  sædvanlige  Fastediæt,  levede 
kun  af  Planteføde  og  maatte  drikke  sin  Yndlings- 
drik  Hhnm  med  Vand  i  store  Kvantiteter  for  at 
holde  Livsaanderne  oppe.  Thi  paa  samme  Tid 
fuldendte  han  Manfred.  Det  giver  et  trist  Billede 
af  den  daværende  Flanløshed  i  hans  Liv,  at  han 
blot  for  at  have  en  Modvægt  mod  Adspredelserne 
og  give  sine  Dage  et  Tyngdepunkt,  daglig  til- 
bragte Timer  med  i  Klosteret  St.  Lazarus  at  lære 
Armenisk  af  Munkene.  Han  lod  sine  Hideheste 
bringe  til  Venedig,  og  som  Formiddagen  var  hel- 
liget til  Armenisk,  saaledes  Aftenerne  til  Legems- 
øvelser, navnlig  Ridning.  Med  Shelley  og  andre 
Venner  lod  han  sig  i  en  Gondol  sætte  over  til 
Lidoen,  hvor  man  saa  red  frem  og  tilbage.  Et 
Minde  om  Byrons  Samtaler  under  disse  Bideture 
er  bevaret  i  Shelley' s :  Julian  og  Maddolo.  Han  og 
Shelley  see  ved  Solnedgang  paa  en  af  Øerne  et  vindu- 
løst uformeligt  Taarn,  der  hæver  sig  mørkt  frem  i 
Belief  paa  den  flammende  Himmel  bag  det.  De 
høre  Klokken  derfra  ringe  med  sin  hæse  Jern- 
tunge. «Det  vi  see,  sagde  Byron,  er  Galehuset, 
og  nu  er  det  den  Tid,  da  de  Afsindige  hver  fra 
sin  Celle  ved  lOokkeringning  kaldes  til  Vesper. 
Og  det,  udraabte  han,  er  vor  Menneskelod.  Lig 
denne  mørke  og  skrækkelige  Klokke  maa  Sjælen 
i  sit  solbelyste  Taarn  sammenringe  vore  Tanker 
og  Længsler  til  at  samles  rundt  om  det  sønder- 
revne Hjerte   og  til  at  bede  som  gale  Mænd  gjør 
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—  hvorom?   de  veed   det  ikke  selv*.     Ingen  Lig- 
nelse   maler    bedre    Byrons    Liv    paa    dette    Tids- 
punkt.   Visselig  vare  da  hans  Længsler  og  Lyster 
som  Afsindige,  der  kun  een  Gang  daglig  ringedes 
sammen   af  Daarekistens  Klokke.     Med  Møie  løs- 
rev han  sig,  efter  i  Venedigs  usunde  Luft  at  have 
paadraget  sig  en  hidsig  Feber,    saa  længe  fra  Ma- 
rianne Segati,    at  han  paa  en  kort  Udflugt  kunde 
besøge  Ferrara  og  Bom;    men  efter  hans  Tilbage- 
komst forsvandt  den  heftige  Lidenskab,    da  Byron 
opdagede,    at    hun  solgte  de   Smykker,    han    gav 
hende,  og  overhovedet  gik  ud  paa  at  gjøre  sig  sit 
Forhold    til   ham  indbringende.      Under    sit  første 
Ophold   i  Venedig  havde   han   fortrinsvis   søgt  det 
gode  Selskab,    der  især    samledes    i   den    litterært 
dannede    Grevinde  Albrizzis  Salon;    nu    trak   han 
sig  helt  tilbage  fra  den  gode  Tones  Herredømme. 
Han    leiede    til   sig    og  sit  Menageri    et  prægtigt 
Palads    ved    den    store    Canal;    dette  Palads    blev 
snart  til  et  Harem,  og  Yndlingssultaninde  deri  blev 
en  ung  Kvinde  af  Almuen  Margarita  Cogni,   der, 
da    hun    var    gift    med    en    Bager,    blev    tituleret 
Byrons  Fornarina   paa  det  Kobberstik,   hans  For- 
lægger  lod   gjøre   af   hende.      Hendes  Ansigt    var 
af  det   skjønneste  venetianske   Snit,    hendes   Skik- 
kelse maaskee  lidt  for  stor,   men  derfor  ikke  min- 
dre skjøn  og  fuldkomment  passende  for  National- 
dragten.   Hun  havde  den  venetianske  Almues  hele 
Naivetet    og   Pudserlighed,    og    da    hun    hverken 
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kande  læse  eller  skrive,  kande  hun  ikke  plage 
Byron  med  Breve.  Hun  var  skinsyg,  rev  Masken 
af  fornemme  Damers  Ansigt,  naar  hun  saae  dem 
sammen  med  Byron  og  kom  til  ham,  naar  hun 
lystede,  uden  at  hryde  sig  om  Tid,  Sted  eller  Per- 
soner. I  et  Brev  siger  Byron  om  hende:  «I)a 
i^S  igjorde  hendes  Bek^jendtskab,  havde  jeg  en 
Liaison  med  en  fornem  Dame,  der  var  uklog  nok 
til  at  true  hende.  Margarita,  som  blev  udæsket 
af  Damen,  slog  sit  Hovedklæde  tilbage  og  svarte 
paa  sin  deciderede  venetianske  Maneer:  I  er  ikke 
hans  Kone,  og  jeg  er  heller  ikke  hans  Kone.  I 
er  hans  Elskerinde  og  jeg  er  hans  Elskerinde. 
Eders  Mand  er  et  Fæ  og  min  Mand  er  et  Fæ. 
Hvad  Bet  har  I  saa  til  at  skjælde  mig  ud?  Er 
det  min  Skyld,  naar  han  synes  bedre  om  mig?  — r 
Efter  at  have  fuldført  dette  Mesterværk  af  Vel- 
talenhed gik  hun  sin  Vei  og  overlod  det  til  Da- 
men at  tænke  over  hendes  Ord.  Tilsidst  indstal- 
lerede  hun  sig  formelig  hos  Byron  som  donna  di 
governo,  reducerede  ved  streng  Orden  hans  Udgif- 
ter til  Halvdelen,  og  spadserede  i  en  Kjole  med 
Slæb  og  med  en  Fjederhat  paa  —  Pragtgjenstande 
som  det  havde  været  hendes  høieste  Ønske  at  op- 
naae  —  rundt  i  Paladset,  pryglede  Pigerne,  aab- 
nede  Byrons  Breve,  grublede  for  at  lære  sig  Al- 
phabetet  og  om  muligt  opdage  Damebrevene  iblandt 
dem.  Med  al  sin  Voldsomhed  elskede  hun  ham; 
hendes  Glæde,  da  hun  saae  ham  vende  uskadt  hjem 
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fra  en  farlig  Seiltour,  var  «en  Tigerindes,  der 
faaer  sin  Unge  igjen*,  og  da  Byron  ved  hendes 
stedse  stigende  Uregjerlighed  nødedes  til  at  fjerne 
hende,  kastede  han  sig,  efter  at  have  søgt  at  saare 
ham  med  en  Kniv,  i  sin.Harme  og  Fortvivlelse  ud 
i  Canalen  ved  Nattetid.  Hun  blev  fisket  op  i  rette 
Tid  og  sendt  hjem,  og  Byron  nedskrev  vidtløftigt 
hendes  Historie  til  Murray;  han  vidste,  at  hans 
Breve  til  Forlæggeren  ganske  som  trykte  Sager 
eller  offentlige  Aktstykker  gik  fra  Haand  til  Haand 
og  Fornøielsen  ved  hans  Udskeielser  var  kun  halv 
for  ham,  medmindre  han  tillige  havde  sikret  sig 
Forargelsen  over  dem  i  England. 

Man  seer  det  allerede  af  det  citerede  Brev; 
han  gik  ikke  op  i  det  tøilesløse  venetianske  Liv; 
han  afvandt  det  en  komisk  og  humoristisk  Side. 
Det  var  da  ogsaa  langt  fra,  at  det  blev  spildt 
for  hans  Udvikling  som  Aand  og  som  Digter; 
medens  hans  Venner  hjemme  vare  trøstesløse  over 
at  han  saaledes  satte  sin  Værdighed  paa  Spil  og 
sin  borgerlige  Agtelse  overstyr,  udsprang  af  det 
vilde  og  lystige  Camevalsliv  mellem  Kvinder  af 
Almuen  og  under  Italiens  leende  Sol  en  ny  reali- 
stisk Stil  i  hans  Poesi.  I  sin  Ungdoms  Digtninge 
havde  han  vemodig  og  smertesønderrevet  skildret 
Livets  Ebbe,  i  «fBeppo«!  reiste  paa  een  Grang  Li- 
vets Springflod  sig.  Det  var  Humorens  Realisme, 
Livets  Virkelighed  opløst  i  Latter  og  Skjemt.  Der 
havde  i  hans  tidligste  Pathos   været  nogen  Mono- 
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toni  og  en  Del  Maniererthed.  Her  skjød  hans 
Genius  Ham,  Monotonien  brødes  af  uafbrudt  vex- 
lende  Themaers  og  Tonarters  Gjennemkrydsen  af 
hinanden  og  al  Maneer  var  som  pustet  bort  af 
ærlig  Latter.  Der  havde  i  hans  tidligste  Satirer 
været  en  god  Del  Bidskhed  og  en  betydelig  Man- 
gel paa  Gratie  og  Lune.  Nu  da  hans  eget  Liv 
en  kort  Stund  havde  antaget  Charakteren  af  en 
Fastelavnsleg,  kom  Gratien  af  sig  selv  dandsende 
og  snoende  sig  gjénnem  hans  Stropher,  medens 
Lunets  Bjælder  ringede  Takten  dertil.  Beppo  er 
selve  Camevalet  i  Venedig  —  hint  gamle  Thema, 
hvilket  Byron  som  en  anden  Faganini  fandt  paa 
sin  Vei,  løftede  iveiret  paa  Spidsen  af  sin  gud- 
dommelige Violinbue,  og  nu  udstyrede  med  en  Uen- 
delighed af  kjække  og  geniale  Variationer,  med  et 
overdaadigt  Broderi  af  Perler  og  gyldne  Arabe- 
sker. Han  havde  lige  i  de  Dage  faaet  et  engelsk 
komisk  Digt  om  Kong  Arthur  og  Ridderne  af  det 
runde  Bord  i  Haanden,  forfattet  af  Diplomaten 
John  Frere,  der  her  havde  efterlignet  Italieneren 
Berni's  Omarbeidelse  af  Bojardo's  «Den  rasende 
Eoland»,  det  første  Digt,  i  hvilket  Ottaverimet  er 
brugt.  Det  vakte  Lysten  hos  Byron  til  at  for- 
søge noget  Lignende  og  af  Efterligningen  fremgik 
den  nysnævnte  kunstneriske  Spøg,  hvis  fuldkomne 
Originalitet  udslettede  enhver  Erindring  om  et  For- 
billede. Her  havde  han  fundet  den  Form  han 
kunde  bruge,  det^ Vaaben,  som  laae  for  hans  Haand : 
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Ottaverimet  med  dets  trefold  sammenrimede  Sex- 
tet,  til  hvis  Masse  Slutniiigsrimet  føier  snart  et 
Facit,  snart  en  Spøg,  snart  en  sproglig  Overgi- 
venhed, snart  en  susende  Yittighedspil.  Hvad  Dig- 
tet handler  om?  Om  ligesaa  lidt  som  Alfred  de 
Mussefs  Namouna  eller  Paludan-Mollers  <»rDandser- 
inden;^,  der  16  Aar  efter  (1833)  skreves  som  Efter- 
ligninger deraf.  Handlingen  er  Intet :  At  en  Vene- 
tianer reiser  bort  fra  sin  Kone  og  bliver  saa  længe 
borte,  at  hun  længst  har  antaget  ham  for  død  og 
længst  er  saa  godt  som  gift  paany,  da  han  pludselig 
efter  at  være  solgt  som  tyrkisk  Slave  kommer  hjem 
og  klædt  som  Tyrk  finder  sin  Kone  paa  et  Maskebal 
med  sin  mangeaarige  Efterfølger  under  Armen.  Han 
staaer  efter  Ballets  Slutning  ved  Døren  til  sit 
Hus,  da  Parret  stiger  ud  af  Oondolen.  Da  alle 
tre  ere  komne  sig  lidt  af  den  første  Overraskelse, 
forlange  de  tre  Kopper  Kaffe  og  nu  udspinder  sig 
følgende  Conversation.  Laura  siger :  Beppo !  Grud, 
hvor  dit  Skjæg  er  voxet!  hvor  kunde  det  dog  falde 
dig  ind  at  blive  saa  længe  borte?  Er  du  virkelig 
bleven  Tyrk?  og  har  du  et  Harem?  og  er  det  sandt 
at  de  spise  med  Pingrene  istedenfor  med  G-affel? 
Hvilket  Shawl  du  dog  har  om  Hovedet!  det  faaer 
jeg,  det  er  klart.  Og  er  det  sandt  at  de  aldrig 
spise  Svinekjød?  —  Dette  er  al  den  Forklarings, 
Manden  faaer  eller  æsker;  han  laaner,  da  han  ikke 
kan  gaae  ud  i  sit  Costumé,  foreløbigt  et  Par  Ben- 
klæder af   sin  Efterfølger,    Lauras   Cavaliere    aer- 
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vente,  og  Historien  ender  med  fuld  Harmoni.  Den 
er  i  og  for  sig  af  underordnet  Betydning*  men 
den  var  Byron  Forskolen  til  hans  Mesterværk  Don 
Juan  —  det  eneste  af  Byrons  Værker,  der  inde- 
holder og  rummer  Livets  hele  vide  Ocean  med  dets 
Storme  og  dets  Solskjær,  dets  Ebbe  og  dets  Flod. 
Byron^  Venner  gjorde  det  ene  Skridt  efter 
det  andet  for  at  bevæge  ham  til  at  gaae  tilbage 
til  England  og  saaledes  løsrive  ham  fra  det  Liv, 
han  førte;  Overtalelserne  vare  frugtesløse;  isteden- 
for  at  vende  tilbage  solgte  han  (for  94,000  Pund) 
Newstead  Abbedi,  som  han  i  sin  Ungdom  havde 
erklæret  aldrig  at  ville  skille  sig  af  med,  og  saa 
bestemt  var  han  paa  ikke  nogensinde  at  ville  vende 
tilbage,  at  han  endog  med  Skræk  tænkte  paa  Mulig- 
heden af  at  blive  ført  hjem  som  Lig.  Han  skriver: 
♦Jeg  haaber,  Ingen  vil  tænke  paa  at  conservere 
og  balsamere  mig  for  at  bringe  mig  hjem.  Mine 
Ben  vilde  ikke  kunne  finde  Bo  i  nogen  engelsk 
Orav  og  mit  Støv  ikke  kunne  blande  sig  med 
Landets  Støv.  Den  Tanke,  at  En  af  mine 
Venner  kunde  være  saa  slet  at  bringe  mit  Lig 
til  Eders  Land,  kunde  endnu  paa  Dødssengen 
gjøre  mig  rasende.  Ikke  engang  Jere  Orme  vil 
jeg  fodre«.  Da  indtraf  en  Begivenhed,  som  paa 
en  uforudseet  Maade  gjorde  Ende  paa  den  poly- 
gamiske Existens,  Byron  førte  i  Venedig,  og  som 
fik  en  afgjørende  Betydning  for  hans  Liv.  I  April 
1819  blev  Byron  i  et  Selskab  hos  Grevinde  Ben- 
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zoni  forestillet  for  den  unge  sextenaarige  Grevinde 
Teresa  Q-uiccioli  født  G-revinde.  G-amba,  der  lig^e 
da  var  bleven  gift  med  den  nogle  og  tredsindstyve- 
aarige  Grev  Guiccioli,  som  allerede  to  Gange  havde 
været  Enkemand.  Forestillingen  fandt  Sted  imod 
begges  Ønske;  den  unge  Grevinde  var  træt  og 
ønskede  kun  at  komme  hjem,  Byron  var  uvillig 
til  at  gjøre  nye  Bekjendtskaber,  begge  gave  kun 
efter  af  Høflighed  mod  Værtinden.  Men  fra  det 
første  Øieblik  af,  de  talte  sammen,  kastedes  en 
Gnist  i  begges  Sjæle,  der  aldrig  blev  slukt.  Grev- 
inden siger:  «rHans  vidunderligt  skjønne  og  ædle 
Træk,  hans  Stemmes  Klang,  hans  Væsen  og  det 
ubeskrivelige  Trylleri,  der  omgav  ham,  gjorde  ham 
til  et  Phænomen,  der  var  overlegent  Alt,  hvad 
jeg  før  havde  seet.  Fra  den  Aften  af  saaes  vi 
dagligt  under  mit  Ophold  i  Venedig*.  Efter  faa 
Ugers  Forløb  maatte  Teresa  med  sin  Mand  vende 
tilbage  til  Ravenna.  Denne  Afsked  rystede  hende 
saaledes,  at  hun  den  første  Dag  flere  Gange  faldt 
i  Afmagt  og  derefter  i  saa  heftig  en  Sygdom,  at 
hun  halvdød  kom  til  sit  fijem.  I  de  samme  Dage 
mistede  hun  sin  Moder.  Greven  besad  en  Biække 
Landsteder  og  Slotte  mellem  Venedig  og  Eavenna^ 
og  fra  hver  af  disse  Stationer  rettede  Teresa  de 
lidenskabeligste  Breve  til  Byron,  hvori  hun  udtalte 
sin  Fortvivlelse  over  Adskillelsen  og  bønfaldt  ham 
om  at  komme  til  Ravenna.  Rørende  er  den  Skildrings 
hun  efter  Ankomsten  giver  af  Forandringen  i  hele 
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hendes  Følelsesliv.  Medens  hun  tidligere  kun  havde 
drømt  om  Fester  og  Baller,  har,  siger  hun,  hen- 
des Kjærlighed  nu  saaledes  forvandlet  hendes  Væ- 
sen, at  hun  overenstemmende  med  Byrons  Ønske 
undgaaer  alle  Selskaber  og  i  dyb  Ensomhed  kun 
sysselsætter  sig  med  Læsning,  Musik,  Eidning  og 
huslige  Beskjæftigelser.  Hun  blev  af  Længsel  og 
Græmmelse  farlig  syg;  en  tærende  Feber  syntes 
at  nage  paa  hendes  Liv  og  Svindsotssymptomer 
indfandt  sig.  Saa  begav  Byron  sig  da  paa  Yeien. 
Han  fandt  Grevinden  sengeliggende  med  Hoste, 
Blodspytning  og  virkelig  som  det  syntes  Døden 
nær.  Han  skriver:  «Jeg  frygter  meget,  at  hun 
er  brystsyg.  Saaledes  gaaer  det  med  enhver  Sag 
og  enhver  Person,  for  hvem  jeg  føler  sand  Hen- 
givenhed. Men  hvis  der  tilstøder  hende  en  Ulykke, 
saa  er  det  forbi  med  dette  Hjerte  —  dette  er 
min  sidste  Kjærlighed.  De  Udsvævelser,  hvortil 
jeg  før  har  hengivet  mig  og  hvoraf  jeg  er  hjerte- 
lig kjed,'  have  idetmindste  havt  det  Gode,  at  jeg 
nu  i  Ordets  ædlere  Mening  kan  føle  Elskov.* 
Over  Grevens  Væsen  mod  den  unge  Fremmede 
vare  alle  forundrede;  han.  var  yderst  høflig,  hen- 
tede Byron  daglig  i  en  Vogn  .  med  sex  Heste  for 
og  kjørte,  efter  Byrons  Udsagn,  rundt  med  ham 
«som  Whittington  med  sin  Kat.»  Byron  følte  sig 
i  sin  Elskedes  Nærhed  yderst  lykkelig;  al  hans 
Ungdomsfølelsers  Poesi  var  med  denne  hans  eneste 
fulde  og  lykkelige  Kjærlighed  vendt  tilbage.     Det 
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yndige  Digt  «8tanzas  on  the  Po»,  der  vidner  om 
saa  dyb  og  ridderlig  en  Følelse  og  som  ender  med 
Anraabelsen  om  at  døe  ung,  var  den  første  Fragt 
af  den  nye  Lidenskab.  For  fuldt  Alvor  og  af 
hele  sit  Hjerte  elskede  han,  og  elskede  som  en 
Yngling  uden  i  mindste  Maade  at  staae  udenfor 
sin  Følelse  eller  forsøge  paa  at  hæve  sig  ud  over 
den.  Da  i  August  Grevinden  nødsagedes  til  nogen 
Tid  at  ledsage  sin  Mand  paa  en  Beise  til  hans 
Godser,  besøgte  han  daglig  sin  Elskedes  Hus,  lod 
hendes  Værelser  aabne,  læste  i  hendes  Yndlings- 
bøger og  føiede  Eandbemærkninger  til  dem.  I  et 
Exemplar  af  Corinna  har  man  fundet  disse  Ord: 
«rMin  elskede  Teresa  —  jeg  har  læst  denne  Bog 
i  din  Have  —  min  Elskede,  Du  var  fraværende, 
ellers  kunde  jeg  ikke  have  læst  den.  Det  er  én 
af  dine  Yndlingsbøger,  og  dens  Forfatterinde  var 
min^  Veninde.  Du  kan  ei  forstaae  disse-  engelske 
Ord,  og  *  Andre  ville  heller  ikke  kunne  forstaae 
dem  — .  det  er  Aarsagen,  hvorfor  jeg  ikke  har 
kradset  dem  ned  paa  Italiensk.  Men  Du  vil 
kjende  hans  Haandskrift,  der  elskede  Dig  liden- 
skabeligt, og  Du  vil  gjætte,  at  han,  siddende  med 
en  Bog,  der  er  din,  kun  kunde  tænke  paa  Kjær- 
lighed. I  dette  Ord,  som  er  skjønt  i  alle  Sprog, 
men  skjønnest  i  dit  —  amor  mio  —  er  min  Exi- 
stens  nu  og  for  Fremtiden  indbefattet  .  .  .  Tænk 
paa  mig  undertiden,  naar  Alperne  og  Oceanet 
skille    08,    men    det  vil   aldrig  skee,    med    mindre 
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Du  ønsker  det^*.  Man  behøver  ikke  at  sammen- 
ligne Udtrykkene  her  med  Afskedsbrevet  til  Lady 
Lamb  for  at  føle,  at  dette  er  en  sand  og  inderlig 
Elskovs  Sprog.  —  Da  i  September  Grreven  .blev 
kaldt  til  Eavenna  i  Forretninger,  tillod  han  sin 
unge  Hustru  og  Byron  frit  at  nyde  hinandens  Sel- 
skab i  Bologna  og  senere  at  reise  sammen  til  Ve- 
nedig, hvor  de  boede  under  eet  Tag,  idet  Grev- 
inden tog  Ophold  i  Byrons  Landsted,  La  Mira. 
Hun  skriver  efter  Byrons  Død  i  et  Brev  til  Moore 
om  hine  Dage;  «Men  jeg  kan  ikke  dvæle  ved  disse 
Erindringer  om  Lykke  —  Contråsten  mod  det  Nær- 
værende er  altfor  frygtelig.  Hvis  en  salig  Aand 
fra  den  fulde  Nydelse  af  himmelsk  Lyksalighed 
blev  sendt  ned  til  Jorden  for  at  lide  al  dens  Elen- 
dighed, kunde  Lidelsen  ikke  være  større  end  den, 
jeg  har  følt  fra  det  Øieblik  af,  da  hint  skrække- 
lige Ord  naaede  mit  Øre  og  jeg  for  stedse  mistede 
Haabet  om  at  gjensee  ham,  fra  hvem  eet  Blik 
var  mig  mere   end  al  Jordens  Lykke. » 

Den  unge  Kvinde,  hvem  Verden  skylder  at 
Byron  ikke  gik  tilgrunde  i  uværdige  Adspredelser, 
havde  fra  det  Øieblik  af  da  hun  tog  Ophold  paa 
hans  Landsted  compromitteret  sig  for  stedse  i  sine 
Landsmænds  Øine.  Datidens  italienske  Moralco- 
dex  —  fortræffeligt  fremstilt  i  Stendhals  italienske 
Fortællinger  —  tillod  den  unge  Kone  at  have  en 
Amico,  ja  betragtede  endog  denne  som  hendes 
egentlige  Husbond,   men  kun  paa  det  Vilkaar,   at 
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den  ydre  Form,  hun  nu  brød,  blev  iagttaget. 
Det  var  ikke  Letsind,  .der  bevægede  hende  til 
at  udsætte  sig  for  den  offentlige  Menings  Da- 
del; men  hun  saae  sit  Forhold  til  Lord  Bjron  i 
et  poetisk  Lys.  Hun  betragtede  det  som  sin  Livs- 
opgave ved  sin  Kjærlighed  at  udløse  en  ædel  og 
høitbegavet  Digter  af  uædle  Forholds  Baand  og 
gjengive  ham  Troen  paa  ren  og  opofrende  Elskov. 
Hun  haabede  at  virke  paa  ham  som  en  Mase. 
Hun  var  jo  pur  ung  og  ualmindeligt  skjøn.  Hun 
var  ganske  blond  med  mørke  Øine,  Jille  men  med 
en  deilig  Buste.  Den  amerikanske  Maler  West, 
der  paa  Villa  Bossa  ved  Pisa  malte  Bjrron,  har 
givet  følgende  Billede  af  hende:.  « Medens  jeg 
malte,  blev  Vinduet,  hvorfra  jeg  fik  Lys,  pludselig 
formørket,  og  jeg  hørte  en  Stemme  raabe:  E 
troppo  bello.  Jeg  vendte  mig  om  og  saae  en 
deilig  Kvinde,  der  bøiede  sig  ned  for  at  see  ind, 
da  Jorden  udenfor  var  i  Niveau  med  Vinduet. 
Hendes  lange  gyldne  Haar  hang  ned  over  hendes 
Ansigt  og  Skuldre,  hendes  Skikkelse  var  fuldendt 
skjøn  og  hendes  Smil  fuldstændiggjorde  et  af  de 
mest  romantisk-udseende  Hoveder,  jeg  nogensinde 
har  seet,  især  som  det  viste  sig  med  en  G-lorie  af 
Sollys  bag  sig.»  Jo  mere  magtpaaliggende  det 
nu  var  og  maatte  være  Grevinden  ikke  at  blive 
anseet  for  en  af  Byrons  mange  Elskerinder,  des 
mere  ønskede  hun  at  føre   hans  Poesi  op  i  høiere 
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» 

og   renere    Sphærer    end  •  den ,    hvori    den    nu    be- 
vægede sig. 

En  Aften,  da  Byron  sad  og  bladede  i  Manu- 
scriptet  til  Don  Juan,,  hvoraf  to  Sange  vare  fær- 
dige før  hans  Bekjendtskab  med  Grevinden  be- 
gyndte, traadte  denne  hen  bag  hans  Stol,  pegede 
paa  det  Sted,  hvor  han  holdt  og  spurgte  ham, 
hvad  der  stod.  Det  var  netop  den  137te  Strophe 
i  første  Sang,  og  Byron  svarte  paa  Italiensk: 
«Din  Mand  kommer ».  «0  Gud,  kommer  han?» 
raabte  Grevinden  og  foer  forskrækket  iveiret; 
hun  troede  han  mente  hendes  egen  Mand.  Men 
dette  Træf  gav  hende  Lyst  til  at  lære  Don 
Juan  at  kjende,  og  da  hun  havde  læst  de 
to  første  Sange  i  fransk  Oversættelse,  bønfaldt 
hun,  kvindeligt  forfærdet  over  Indholdets  Cynisme, 
Byron  om  ikke  at  fortsætte  Digtet.  Han  lovede 
øieblikkeligt  sin  «Dictatrice»  Alt,  hvad  hun  for- 
langte. Dette  var  den  første  umiddelbare  Ind- 
flydelse Grevinde  Guiccioli  fik  paa  Byrons  Produc- 
tion  —  dette  visselig  ingen  god  —  men  hun  tog 
snart  sit  Forbud  tilbage  dog  paa  det  Vilkaar,  at 
intet  Slibrigt  maatte  forekomme  i  det  endnu 
Uskrevne,  og  Samlivet  med  hende  satte  sig  snart 
en  lang  Bække  af  skjønne  og  varige  Minder  i 
alle  de  Værker,  der  nu  udgik  fra  Byrons  Pen. 
Den  Maade,  hvorpaa  i  Don  Juan  Sløret  var  revet 
fra  alle  Blusioner,  den  skaanselløse  Spot  som  dre- 
ves med  Sentimentaliteten,  saarede  Grevinden  som 
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Kvinde,  fordi  det  hører  til  Kvindens  Væsen  ikke 
at  ville  have  det  sidste  Slør  revet  bort  fra  de 
Blændværk,  der,  saalænge  de  vare,  forskjønne 
Livet.  Men  stræbte  Grevinden  nu. at  lede  Byron 
bort  fra  den  Art  Productioner,  der  nedslaae  Troen 
paa  Menneskene  og  Menneskelivets  Værd,  saa 
bevægede  hun  med  sin  romanske  Naturs  Sands 
for  det  Sublime  og  som  lidenskabelig  italiensk 
Patriot .  sin  Elskede  til  at  vælge  Sujetter,  der 
kunde  hæve  hendes  Landsmænds  Aand  og  vække 
deres  Begeistring  for  hendes  Fædrelands  Befrielse 
fra  Fremmedaaget.  Det  var  paa  hendes  Ønske  at 
Byfon  skrev  Dantes  Propheti  og  oversatte  de  be- 
rømte Vers  af  Dante  om  Francesca  af  Riminis 
Elskov  og  det  var  under  hendes  Indflydelse,  at 
han  forfattede  de  to  venetianske  Dramer  Marino 
Falieri  og  Foscarrerne,  Dramer,  der  skjønt  skrevne 
paa  Engelsk,  ved  Stil  og  Sujet  i  Virkeligheden 
snarere  tilhøre  den  romanske  end  den  engelske 
Litteratur,  ligesom  de  factisk  ikke  tilhøre  den 
engelske,  men  den  italienske  Scene.  Det  er  liden- 
skabelige politiske  Tendensstykker,  hvis  Formaal 
var  ved  de  stærkeste  Virkemidler  at  opflamme  de 
sløvede  italienske  Patrioter  til  at  reise  sig  mod 
Undertrykkelsen  som  een  Mand.  Umiddelbart  un- 
der det  første  Indtryk  af  sit  Kjærlighedsforhold 
til  Grevinden  skrev  Byron  «Mazeppa;»,  hvis  El- 
skede bærer  hendes  Navn,  og  direkte  er  endelig 
hendes  Personlighed  gaaet  over  i  de  to  skjønneste 
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og  bedste  Kvindeskikkelser,  Byron  i  denne  Periode 
frembragte :  Adah  i  Kain  og  Myrrha  i  Sardanapal. 
I  Grevinde  Guiccioli  fandt  Byron  det  kvinde- 
lige Ideal  virkeliggjort,  som  altid  havde,  foresvævet 
ham,  men  som  det  i  hans  første  poetiske  Fortællinger 
ikke  var  lykkedes  ham  at  fremstille  paa  naturlig 
Maade.  Han  har  selv  etsteds  til  Lady  Blessing- 
ton  aflagt  en  naiv  Bekjendelse  om  den  Vanskelig- 
hed, hvori  han  følte  sig  stedt,  og  om  Maaden, 
hvorpaa  han  dannede  sine  Idealer.  <rJeg  holder, 
sagde  han,  meget  af  fyldige  Kvinder,  men  disse 
have  sjeldent  smukke,  slanke  Fingre,  som  de 
svare  til  Idealet  af  en  Kvinde;  jeg  maatte  altsaa 
for  at  tilfredsstille  min  Phantasi  selv  skabe  mig 
Kvinder  og  unge  Piger,  der  forenede  Alt,  hvad 
man  ellers  ikke  finder  samlet.  Jeg  holder  frem- 
deles kun  af  simple  naturlige  Kvinder,  men  saa- 
danne  ere  i  Reglen  ikke  dannede  og  ikke  fortro- 
lige med  den  fine  Anstands  Former,  og  de  fine 
og  dannede  ere  igjen  ikke  naturlige.  Derfor 
har  jeg  udtænkt  mig  de  græske  Piger,  der  med 
ubevidst  Gratie  og  Naivetet  tillige  forene  den 
høieste  medfødte  Tankernes  og  Følelsernes  Fin- 
hed.»  Den  Blanding,  der  saaledes  fremkom  var 
ligesaa  umulig  som  smuk,  havde  saa  godt  som 
intet  Virkelighedspræg  og  Svarede  forsaavidt  gan- 
ske til  Charakteren  af  de  Helte,  som  disse  Kvin- 
der tilbad.  Alle  Byrons  episke  Compositioner  fra 
Giauren  af  til  Beleiringen  af  Korinth  er  Roman- 
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tik,  dog  med  et  stærkt  personligt  Præg.  Liden- 
skaben er  hos  begge  Kjøn  forgudet.  Alle  disse 
Helte  ere  for  at  bruge  et  Udtryk  af  Gianren, 
Vrag,  som  Lidenskaben  har  hærjet,  men  som  hel- 
lere ville  omtumles  i  dens  Storme  end  leve  hen  i 
døsig  Stilhed;  de  elske  ikke  med  den  kolde  £1- 
skov,  som  avles  i  et  koldt  Klima,  men  deres 
Hjerter  udsende  « Lavaflammer ».  Ben  mest  ud- 
prægede af  disse  nu  saa  stærkt  antiquerede  Byron- 
ske  Helte  er  den  ædle  Sørøver,  Korsaren,  der  er 
stolt,  lunefuld  og  fuld  af  Haan  mod  Menneske- 
heden, hevntørstig  indtil  Grusomhed,  pint  af  Sam- 
vittighedsnag og  saa  ædel  og  høisindet,  at  han 
heller  underkaster  sig  de  mest  barbariske  Pinsler 
end  han  ihjelslaaer  en  sovende  Ejende.  Ben  inter- 
essante Bandit  med  de  hemmelighedsfulde  Ansigts- 
træk, med  sin  Theaterholdning  og  sin  uindskræn- 
kede Bidderlighed  mod  Kvinder  er  det  Byronske 
Sidestykke  til  Schillers  Karl  Moor.  Til  hana 
Mandsideal  passede  en  Konge  i  et  lovbundet  Land, 
omringet  af  Hoffets  Regler,  kun  slet;  en  saadan 
fattedes  de  romantiske  Bedrifter,  det  frie  Liv  ved 
Kysterne  og  paa  Havet;  saa  tog  Byron  da  en  Sørø- 
verhøvding og  føiede  til  de  Egenskaber,  der  fulgte, 
af  dennes  Profession,  sin  egen  Sjæls  zarteste  Egen- 
skaber: Korsaren,  der  er  vant  til  at  vade  i  Blod 
gyser  tilbage  for  den  unge  Sultaninde,  som  elsker 
ham,  da  han  opdager  den  lille  Blodplet  paa  hen- 
des Pande    —   ikke  •  fordi  en   Conrad  kan  tænkes 
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at  ville  gyse  for  saa  lidt,  men  fordi  Byron  selv 
vilde  have  følt  en  Gysen  ved  et  saadant  Syn. 
Kort  sagt  alle  disse  Digterens  Ungdomsheroer  og 
Heroiner  have  kun  vandet  Mængdens  Bifald  i  saa 
høi  en  Q-rad,  fordi  de  —  som  det  slaaende  er 
blevet  sagt  om  dem  —  stadigt  bevæge  sig  der, 
hvor  de  ikke  have  Led.  Pnblicnm  henryktes  ikke 
mere  over  Lidenskabens  Glød  i  de  lyriske  Partier 
og  over  de  løse  (næsten  altid  under  Correc- 
taren  indsatte)  poetiske  Perler  end  over  det 
Umulige,  der  laa  i  Bevægelser,  som  faldt  uden- 
for Menneskenaturen.  Det  var  en  Beundring  af 
samme  Art  som  den,  der  ydes  den  dristige  Akro- 
bat, som  udfører  halsbrækkende  Kunster  under 
naturstridige  Forvridninger  af  sit  Legem* 

Men  enkelte  Træk  i  disse  Figurer  "naae  dog 
det  Dybere  i  Byrons  Ideal,  der  nu  kom  til  Ud- 
brud. Conrads  Ubøielighed  under  Lidelser  an- 
tyder allerede  Manfreds;  han  vil  saa  lidet  kaste 
sig  paa  Knæ,  som  Kain  vil  knæle  for  Lucifer 
eller  Don  Juan  for  Gulbeyaz.  Medlidenheden  med 
de  Laverestillede,  der  aldrig  forsvandt  af  Byrons 
Sjæl,  er  allerede,  om  end  nærmest  som  «Had  mod 
Herrerne*,  levende  hos  Lara,  og  Kjærligheden  til 
Grækenlands  Befrielse  bryder  igjennem  i  Giauren 
som  i  Beleiringen  af  Korinth.  Mærkværdigt  nok 
endte  jo  Digteren  selv  sit  Liv  som  en  Befalings- 
mand over  vilde  Mænd  i  Stil  med  dem,  han  har 
besunget.     Vikingeblodet  i  hans  Aarer  undte  ham 
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ikke  Ro,  før  han  selv  var  bleven  en  Vikingekonge 
som  hine  Normanner,  fra  hvem  han  stammede  ned. 
Og  ere  end  alle  disse  Desperado'*er  (Renegaten 
Alp,  der  fører  Tyrkerne  mod  sine  egne  Lands- 
mænd, ikke  mindre  end  Lara,  der  ligger  i  Krig 
.  med  sine  egne  Standsfæller)  sabjectivt  idealistiske 
Phantomer,  eet  reelt  Grundtræk  er  der  dog  i  alle 
disse  Skikkelser,  det,  der  bliver  det  herskende  i 
alle  dem,  som  slutte  sig  til  dem:  det  Tra- 
giskes Realisme.  Humoren  i  Beppo  er  den  Form, 
under  hvilken  Realismen  overvælder  det  Thea- 
tralske  og  Maniererte  i  hans  Idealisme.  Følelsen 
for  den  menneskelige  Lidelse,  der  i  Byrons  patbe- 
tiske  Poesi  efterhaanden  opsluger  Interessen  for 
alt  Andet,  er  den  Form,  i  hvilken  Følelsen  af 
Livets  Virkelighed  gjennembryder  og  tilintetgjør 
det  Romantiske  hos  ham.  Den  var  efter  Bruddet 
med  England  bleven  mere  skjærende  og  sand  end 
nogensinde  før.  « Fangen  i  Chillon»  havde  skildret 
de  Kvaler,  den  ædle  Bonnivard  led,  sex  Aar  i 
Træk  bundet  til  en  underjordisk  Pille  med  en 
Lænke  saa  kort,  at  han  ikke  kunde  lægge  sig 
ned  paa  Jorden,  medens  han  saae  sine  Brødre, 
der  paa  samme  Maade  vare  lænkede  til  de  nær- 
meste Piller,  døe  uden  at  kunne  række  dem  en 
hjælpende  Haand.  Nu  fulgte  i  samme  Spor  Ma- 
zeppa:  Ynglingen  bunden  paa  Ryggen  af  den  vilde 
Hest,  der  med  dryppende  Manke  og  rygende  Flanke 
farer  gjennem  Skove  og  over  Stepper,  medens  hau 
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selv  med  Kval  bag  sig  og  Eædsel  foran  sig, 
bortreven  fra  sin  Elskede  fortæres  af  Tørst,  af 
Saar  og  Skam.  Hidtil  havde  Byron  især  opsøgt 
det  for  Kjød  og  Blod  Forfærdeligste;  selv  hvor 
Lidelsen  som  hos  Bonnivard  frembød  en  aandig  Side 
og  Sujettet  gav  Anledning  til  Skildringen  af  en. 
heroisk  Charakter,  havde  han  med  Forkj  ærlighed 
admalet  den  rent  physiske  Kval.  Nu  da  hans 
Begeistring  vaktes  for  Italiens  store  Martyrer, 
blev  hans  Opfattelse  af  det  Tragiske  adlet.  I 
«The  prophecy  of  Dante*  skildrer  han  Digterlod 
i  disse  Ord:  « Mangen  En  ei*Poet,  der  ikke  kaldes 
saaledes;  thi  hvad  er  det  at  digte?  At  skabe  Godt 
og  Ondt  ved  altfor  megen  Pølelse  og  Aand,  at 
klatre  op  til  Himlen  med  overjordisk  Mod,  at 
være  en  ny  Prometheus  for  nye  Mennesker  og  da 
for  sent  opdage,  at  Verden  lønner  den,  der  brin- 
ger de  himmelrante  Gaver,  med  Pinsler,  og  at 
Gribben  nager  hans  Bryst,  mens  han  ensom  hæm- 
ger  paa  Klippen  over  Havet*,  og  Byron  lader 
den  store  som  han  •  selv  uretfærdigt  landsforviste 
Digter  udbryde:  <fDet  er  dette,  som  truer  Aander 
af  min  Bang,  i  Livet  Marter  og  Kamp  uden 
Ende,  et  Hjerte,  der  fortærer  sig  selv,  og  en  en- 
som Død*.  Allerede  tidligere  havde  han  behand- 
let Tasso.  Blot  en  flygtig  Sammenligning  mellem 
Goethes  Tasso  og  Byrons  Tassos  Klage  viser, 
med  hvilken  Lidenskab  Byrons  Phantasi  opsøgte 
den    håabløse    Lidelse.     Goethe    tager  Tasso    som 
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ganske  nng^  som  elskende,  som  digtende  og  stiller 
ham    ved   Hoffet    i   i^errara    i    skjønne   Kvinders 
Kreds,    hvor   han   lykkelig-ulykkelig    beundres    og 
saares.    Byron  tager  Tasso  ene,  knust,  udespærret 
fra    Verden,   indespærret  i.  Vanvidscellen  uden   at 
være   vanvittig,    et    Bytte    for    sin    fordums    Vel- 
gjørers    Barbari:     <fJeg    elskede    Ensomhed,     dog 
anede  jeg  aldrig,    at  ak  hvor  mange  Aar  for  mig 
vilde  rinde  hen    fjernt  fra   alt   andet  Liv  end   de 
Gales  og  deres  Bødlers.    Var  jeg  som  de,  saa  var 
min  Aand   for   længe    siden  begraven  og   raadnet 
som  deres.    Men  hvo  saae  nogensinde,  at  jeg  foer 
op  eller  skreg!  Vi  lide  maaskee  mere  i  en  ^aadan 
Celle   end  en  Skibbruden  paa  det  øde  Hav.     Han 
har  endnu  Verden  for  sig  —  min  Verden  er  neppe 
saa  stor,   sora  Rummet  engang  vil  være  for  min 
Kiste.     Bukker  han  under,    saa  kan  han  dog  see 
iveiret,  hans  døende  Øie  kan  endnu  anklage  Him- 
len —  jeg  vil  ikke  slaae  mit  Øie  op  i  Vrede,  om 
end    et   Fængsel   omskygger   det   med    sin    Gru*. 
Goethe  havde  af  Hoffet  i  Ferrara,  et  Hof,  som  Lu- 
cretia  Borgia  besøger,  et  Hof,  hvor  al  Renaissance- 
tidens  vilde  Lidenskab  og  vilde  Grusomhed  trives, 
gjort    et    smaatydsk    Weimar,    paa    alle    Punkter 
styret  af  det   18de  Aarhundredes  mest  fintfølende 
Humanitet,    Byrons  Blik   tiltrækkes   magnetisk    af 
Ferrara-Hertugens  oprørende  Barbari,  han  forstaaer 
hin    inhumane   Periodes*  Grumhed^   og   hans    Digt 
forvandler  sig  til  en  Anklage  mod  fyrstelig  Uret- 
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færdighed  og  Magthavertyranni.  —  En  endnu  hef- 
tigere anklagende,  men  altfor  overspændt  Charak- 
ter  antog  Skildringen  af  tragiske  Lidelser  endelig 
i  Dramaet  «rFoscari'erne*,  hvor  Faderen  nødes  til 
at  dømme  sin  Søn,  hvem  han  elsker,  til  alle  Tor- 
turens Kvaler  og  hvor  Sønnen,  Dramaets  Helt, 
kun  forlader  Pinebænken,  hvorpaa  han  fra  Styk- 
kets føi*ste  til  dets  sidste  Scene  er  udspændt,  for 
at  døe  af  Græmmelse  og  Sorg  over  Exilet.  Denne 
Tragoedie  er  som  Byrons  øvrige  skrevet  paa  Trods 
aldeles  efter  de  aristoteliske  Regler  og  strengt  i 
den  franske  Tragoedies  Maneer;  han  er  saa  over- 
bevist om,  at  denne  Vei  er  den  ene  rette,  at  han 
endog  fordrister  sig  til  det  komiske  Paradox,  at 
England  til  da  intet  Drama  besad.  Man  har 
undret  sig  en  hel  Del  over,  at  Byron,  der  saa 
fuldt  som  aUe  denne  Epoches  andre  engelske  Dig- 
tere var  udpræget  Naturalist,  det  vil  sige  foretrak 
Skoven  for  Haven,  Naturmennesket  for  Salonmen- 
nesket og  Lidenskabens  oprindelige  Udtryk  for  dens 
tillærte  Sprog,  kunde  sværme,  saa  stærkt  for  Pope 
og  for  den  lille  Gruppe  af  Digtere,  der  som  Samuel 
Rogers,  Grabbe  og  Campbell  endnu  bevarede  de  klas- 
siske Traditioner,  at  han  drev  Sværmeriet  til  Efter- 
ligning af  Fortidens  dramatiske  Stil.  Byrons  Mod- 
sigelseslyst  var  den  første  Aarsag:  At  Søskolen, 
som  han  foragtede,  altid  i  overdrevne  Udtryk,  rev 
ned  paa  Pope  var  i  og  for  sig  Grund  nok  for 
ham  til  at  hæve  Pope. til  Skyerne,  kalde  ham  den  . 
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første  af  alle  Englands  Digtere,  ja  Menneskehedens 
Nationaldigter,  hvem  han  gjerne  paa  egen  Bekost- 
ning vilde  opreise  et  Monument  i  Westminster- 
abbediets  Digterkrog,  fra  hvilken  han  som  Katho- 
lik  var  udelukket.  Hertil  kom  Skoleindtrykkene 
fra  Harrow,  ved  hvilke  Byron  hele  sit  Liv  igj  en- 
nem  hængte,  og  i  Harrow  var  Pope  altid  bleven 
opstillet  som  Mønsterdigteren  —  saa  Byrons  hele 
Kritikløshed,  der  bragte  ham  til  at  prise  Grill- 
parzers  Sappho  paa  samme  Tid  som  han  lader 
Lady  Blessington  forstaae,  at  Shakespeare  skylder 
sin  lave  Herkomst  Halvdelen  af  sit  B,y  —  saa 
den  Omstændighed,  at  Pope  var  forvoxet  og  trods 
sin  Porvoxethed  havde  et  smukt  Hoved,  at  han 
var  Dissenter,  at  han  var  det  aristokratiske  Sel- 
skabs Digter  og  at  hans  Porvoxethed  for  ham  var 
Kilden  til  en  satirisk  Porstemthed,  lutter  Ting, 
hvormed  Byron  sympathiserte  —  endelig  det  med 
hans  normanniske  Afstamning  følgende,  levende 
Hang  til  Rhetorik  i  de  romanske  Nationers  Ma- 
neer. Ved  sin  æsthetiske  Porfægten  af  Portidens 
System  paa  samme  Tid  som  han  i  alle  andre  Hen- 
seender tilhøl*er  Premskridtet,  har  Byron  en  vis 
Lighed  med  Armand  Carrel,  der  ligeledes  frisindet 
til  det  Yderste  i  alle  politiske  og  religiøse  Spørgs- 
maal,  bekjæmpede  den  nye  Skole  i  Litteraturen. 
Da  de  begge  paa  de  fleste  aandelige  Omraader 
indtoge  Prankrigs  Standpunkt  i  det  18de  Aarhun- 
drede,    laa   det  nær  for   dem    ogsaa  at  følge    det 


Å 
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hen  til  det  eneste  Punkt,  paa  hvilket  det  havde 
beskyttet  Stagnationen,  det  litterære.  Vist  er  det 
imidlertid,  at  denne  theoretiske  Grille  indvirkede 
ufordelagtigt  paa  hans  italienske  Dramer.  De  be- 
staae  af  Monologer  og  Declamation.  Byrons  Geni 
og  Grevinde  Guicciolis  Pædrelandskjærlighed  i 
Foi'ening  have  ikke  formaaet  at  meddele  dem 
mere  end  et  almindeligt  poetisk  Pust. 

Men  under  Udarbeidelsen  af  Kain  og  Sarda- 
uapal  blev  den  unge  Grevinde  virkelig,  som  hun 
havde  haabet,  en  Muse  for  Byron.  I  hele  Kain 
er  Adah  det  Bedste.  Medens  Byrons  Mands- 
charakterer,  som  man  tidt  har  bemærket,  alle  ligne 
hinånden,  ere,  hvad  man  mindre  hyppigt  har  havt 
Øie  for,  hans  Kvindeskikkelser  af  høist  forskjellig 
Art.  En  kvindelig  Kain  er  Adah  ikke,  skjøndt 
hun  er  den  Hustru,  der  ene  passer  for  ham;  Kains 
kvindelige  Modstykke  findes  i  den  stolte,  trodsige 
Aholibamah  i  « Himmel  og  Jord«.  Men  som  Kain 
seer  Tilintetgjørelsen  overalt,  saaledes  Adah  Grø- 
den, Kjærligheden,  Spirekraften,  Lykken.  Cypres- 
sen, der  udstrækker  sit  Løv  over  den  lille  Enochs 
Hoved,  er  Kain  et  Sorgens  Træ;  Adah  seer  kun, 
at  det  skygger  over  Barnet.  Da  Kain  har  udtalt 
sine  fortvivlede  Ord  om  hvorledes  alle  Verdens 
Onder  og  Ulykker  skulle  forplantes  gjennem  Enoch, 
siger  Adah:  «0  Kain,  se  paa  ham,  se,  hvor  fuld  af 
liiv,  af  Kraft,  af  Skjønhed  og  af  Glæde  han  er, 
hvor  lig  mig  og  dig  —  naar  du  er  god!».    Med  saa 
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lidt  er  Adah  gjort,  at  alle  heades  Repliker  til- 
sammen ikke  vilde  optage  et  Octavblad.  Da  Kain 
skal  vælge  mellem  Viden  og  Kjærlighed,  siger  hun : 
«Vælg  Kjærlighed,  Kain!»  Da  Kain  har  dræbt 
Abel  og  staaer  alene  forbandet,  og  skyet  som  Mor- 
der, besvarer  hun  hans  Udbrud  « Forlad  mig!» 
med  Ordene:  ^Alle  have  jo  forladt  dig*.  Og  denne 
Charakter  har  Byron  skabt  næsten  uden  at  i^'erne 
sig  fra  Bibelordet,  blot  ved  nu  og  da  at  lægge 
det  i  en  andens  Mund.  I  Ghenesis  siger  Kain,  da 
han  forbandes  af  Herren:  « Denne  Straf  er  mere 
end  jeg  kan  taale  o.  s.  \,»  Hos  Byron  staaer 
Kain,  da  Engelens  gruelige  Forbandelse  er  falden, 
stum,  men  Adah  aabner  sin  Mund  og  siger :  « Denne 
Straf  er  mere  end  han  kan  bære;  se,  du  driver 
ham  ud  af  Landet  og  han  maa  skjule  sig  for 
Guds  Aasyn;  urolig  og  landflygtig  vil  han  være 
paa  Jorden,  og  hvo  som  træffer  ham,  vil  slaae 
ham  ihjel*  —  ordlydende  de  Ord,  som  Bibelen 
lægger  i  Munden  paa  Kain;  men  Byron  skimtede 
med  Geniets  Blik  i  denne  ene  Replik,  i  denne  lille 
gammeltestamentariske  Lerklump  Conturerne  af  et 
helt  Menneskes  Former,  og  med  et  simpelt  Tryk 
af  sin  Haand  formede  han  den  til  Statuen  af  den 
første  elskende  Kvinde. 

Den  anden  Skikkelse  i  hvein  man  —  og  endnu 
stærkere  —  føler  den  unge  Grevindes  Paavirk- 
ning,  det  er  den  græske  Slavinde  Myrrha  i  «8ar- 
danapaU .   Af  Byrons  historiske  Tragoedier  er  denne 
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den  bedste.  Med  sorgløs  Menneske-  og  Verdens- 
foragt  har  den  stolte  Sardanapal  hengivet  sig  til 
Livsnydelse.  Krigsry  forsmaaer  og  ringeagter  han, 
han  gider  ikke  kjøbe  et  saakaldt  stort  Navn  for 
tnsind  sagesløse  Mennesker«  Blod,  han  ønsker  ikke 
som  sine  Forfædre  at  tilbedes  i  Templerne  som  en 
Gud.  Hans  ligegyldige  Høimod  gaaer  til  Uklog- 
skab. Da  Sværdet  er  blevet  fravristet  den  oprør- 
ske Ypperstepræst,  giver  han  ham  det  igjen  med 
de  Ord:  Tag  dit  Sværd  tilbage  og  vid  at  jeg  fore- 
trækker dit  Krigervæsen  for  din  Præsteværdighed 
og  forøvrigt  ikke  holder  af  nogen  af  Delene.  Hans 
Manddomskraft  synes  svækket  i  et  Nydelsesliv,  da 
Myrrha,  den  græske  Pige,  hans  Yndlingssla vinde, 
beslutter  at  frelse  ham;  hun  beder  ham  aflægge 
sin  Ligegyldighed  og  væbne  sig  til  Forsvar  mod 
sine  Fjender.  Hun  lider  lige  saa  stærkt  under  at 
elske  ham  som  under  at  være  Slavinde.  « Hvorfor 
elsker  jeg  ham  ?  Mit  Lands  Døtre  elske  kun  Helte. 
Mit  Lands!  hvad  er  mit  uden  mine  Lænker!  Men 
jeg  elsker  ham  —  det  er  den  sidste  Bing  i  den 
lange  Kjæde,  at  elske  den,  som  man  dog  ikke  kan 
agte.  I  mine  egne  Øine  er  jeg  sunken,  siden  jeg 
elsker  denne  Fremmede.  Og  næsten  end  mere  el- 
sker jeg  ham,  siden  jeg  seer,  hvorledes  hans  egne 
Barbarer  hade  ham*.  Men  da  tilsidst  Fjenderne 
nærme  sig  Kongeborgen  og  da  Sardanapal,  efter  at 
have  vraget  det  plumpe  Sværd  som  for  ubekvemt 
for  hans  Haand  og  den  tunge  Hjælm  som  for  be- 
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sværlig  for  hans  Hoved,  styrter  sig  barhovedet  og 
letbevæbnet  ind  i  Slaget  og  strider  som  Helt,  da 
trinmpherer  Myrrha  som  om  Skammens  Last  var 
væltet  fra  hendes  Bryst:  «Det  er  ingen  Skam,  nei 
ingen  Skam  at  have  elsket  ham.  Hercnles  var  van- 
æret, da  han  bar  Omphales  Kvindedragt  og  Teen  — 
men  han,  der  paa  een  Gang  springer  op  som  Her- 
cules, han  der  i  blødagtig  Yppighed  blev  opdraget 
til  Mand  og  som  fra  Orgiet  styrter  sig  ind  i  Sla- 
get som  var  Valpladsen  et  Elskovsleie  —  han  for- 
tjener vel  en  græsk  Pige  til  Elskerinde,  en  græsk 
Sang  til  sin  Pris  og  en  græsk  Grav  til  Monu- 
ment« —  prophetiske  Ord  om  Digteren  selv.  Og 
gjaldt  det  ikke  om  Digteren  som  om  hans  Helt, 
at  han  havde  kjendt  tusinde  Kvinder,  men  ikke 
eet  Kvindehjerte  før  nu!  Myrrha:  Du  spørger 
om  hvad  du  ikke  kan  kjende?  Sardanapal:  Og 
hvad  da?  Myrrha:  Et  Hjertes  sande  Værd,  Kvin- 
dehjertets Værd.  Sardanapal:  Jeg  kj endte  tu- 
sind og  atter  tusind.  Myrrha:  Hjerter?  Sar- 
danapal: Ja.  Myrrha:  Ikke  eet!  Maaskee  er- 
farer du  det  engang. 

Som  Myrrha  viste  den  unge  italienske  Grev- 
inde sin  Elsker  mandigere  Formaal  end  Livsnydel- 
sen, som  Myrrha  hævede  hun  ham  op  af  en  Til- 
værelse, som  ikke  svarede  til  Storheden  af  hans 
Aand.  —  Vi  forlode  de  Elskende  i  Landstedet  La 
Mira  ved  Venedig,  hvor  Byron  bl.  A.  forfattede 
de  Memoirer,  han  forærede  Thomas  Moore  som  et 
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Arvegods  for  dennes  lille  Sen  og  som  paa  Byrons 
Families  Foranstaltning  bleve  opbrændte  af  aldrig 
retfærdiggjorte  Grunde.  Men  det  tilsyneladende  fre- 
deligt ordnede  Samliv  mellem  det  unge  Par  skulde 
ikke  blive  af  lang  Varighed.  Greven  vilde  plud- 
seligt ikke  taale  det  mere,  Teresa  vilde  ikke  op- 
give Byron,  og  det  kom  til  en  Separation  imellem 
Ægtefællerne,  ved  hvilken  Grevinden  med  sin  Fami- 
lies Billigelse  gav  Afkald  paa  Formue  og  Sam- 
faudsstilling;  der  blev  kun  sikret  hende  en  ubety- 
delig Aarpenge,  og  det  var  en  af  Separationens 
Bestemmelser,  at  den  kun  havde  Kraft  paa  den 
Betingelse,  at  hun  blev  boende  i  sin  Faders 
Hus.  Her  pleiede  da  Byron  regelmæssigt  at  til- 
bringe Aftentimerne  hos  hende  og  holdt  af  at  høre 
hende  spille  og  synge  Mozartske  eller  Bossiniske 
Melodier  for  ham.  Hans  Dagbog  fra  Januar — 
Februar  1821  bestaaer  næsten  ufravigeligt  af  disse 
Ord:  « Red  ud  —  skjød  med  Pistoler  —  spiste  til 
Middag  —  gik  ud,  hørte  Musik  og  snakkede  Non- 
sens —  kom  hjem  —  læste i».  Saalænge  Grev 
Gniccioli  endnu  stod  som  truende  Bussemand,  havde 
Byrons  Kjærlighedsforhold  ikke  manglet  det  Ele- 
ment af  Fare  og  Spænding,  der  var  ham  Livets 
Kryderi.  Den  eneste  Garanti  for  ikke  at  blive 
myrdet  paa  sine  Bideture  saae  han  i,  at  han  altid 
havde  Pistoler  i  Sadlen  og  at  hans  Sikkerhed  i 
Skydning  var  bekjendt  og  frygtet,  og  den  eneste 
Q-aranti  for   ikke    at   blive    myrdet  hjemme,    deri, 
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at  Grev  Gniccioli  efter  hans  Mrøing  var  altfor 
gjerrig  til  at  ville  give  de  20  Scndi  ud,  som  var 
Prisen  for  en  dygtig  Bravo.  Nu  traadte  en  ny 
og  ædlere  Ophidselse  istedenfor  den  anden.  Italien 
befandt  sig  i  en  dump  Gjæring.  Efter  at  det  na- 
poleontiske Herredømme  var  styrtet,  optraadte  nem- 
lig i  Kirkestaten  og  i  Neapel  den  gamle  Legiti- 
misme med  det  utroligste  Overmod.  Ethvert  vel- 
gjørende.Spor  af  det  franske  Eegimente  skulde  ud- 
ryddes og  istedenfor  de  franske  Reformer  den  hele 
gamle  Misregjering  gjenindføres.  Det  utaalelige 
Tryk  af  den  fra  den  hellige  Alliance  udgaaende 
Reaction  drev  Italienerne  til  at  indgaae  en  vidt 
forgrenet  Sammensværgelse,  og  efter  Frimurernes 
Mønster  dannedes  Carbonariernes  store  hemmelige 
Forbund,  der  snart  strakte  sig  over  det  hele  Land. 
Gjennem  sin  Elskede  blev  Byron  indført  i  de 
Sammensvornes  Kreds.  Den  hele  Familie  Gamba 
tilhørte  Carbonarieme,  og  Teresas  Broder  Pietro, 
en  enthusiastisk  Yngling  paa  20  Aar,  der  havde 
fattet  et  beundrende  Venskab  for  Byron  og  senere 
fulgte  ham  til  Grækenland,  var  en  af  deres  iv- 
rigste og  dybest  indviede  Førere.  Carbonarismen 
forekom  Byron  som  Politikens  Poesi.  Han  havde 
følt  sig  afskrækket  af  det  træede  parlamentariske 
Liv  hjemme  i  England,  men  i  denne  Form  til- 
talte Politiken  hans  Indbildningskraft.  Han  op- 
naaede  en  høi  Grad  som  Carbonari  og  blev  Fører 
for     en    Afdeling    ved    Navn    Americani.       Han 
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leverede  de  Sammensvorne  Vaaben  og  tilbød  den 
constitutionelle  Begjering  i  Neapel  1000  Louisd'orer 
som  sit  Bidrag  til  Kampen  mod  den  hellige  Alli- 
ance. Imod  de  østerrigske  Voldsmænd  vise  hans 
Breve  et  sandt  Raseri.  Hvor  han  end  boede, 
var  han  det  østerrigske  Politi  en  Torn  i  Øiet, 
hans  Breve  bleve  aabnede,  den  italienske  Over- 
sættelse af  Childe  Harold  forbudt  i  de  italiensk- 
østerrigske  Lande,  og  han  vidste,  at  Politiet  op- 
hidsede til  Snigmord  paa  ham.  Ligefuldt  red  han 
hver  Dag  alene  og  roligt  sin  Tur.  Hans  Følel- 
ser ytrede  sig  ved  denne  Leilighed  som  ellers 
halvt  som  heltemodig  Stoicisme,  halvt  som  drenge- 
agtig Overgivenhed.  Er  det  ikke  drengeagtigt 
elskværdigt,  naar  han  med  store  Bogstaver  sætter 
foran  i  sine  Breve:  <«rDen  østerrigske  Regjering 
Usselrygge!  de  østerrigske  Politiembedsmænd  Hal- 
lunker! Jeg  veed,  at  de  lukke  mine  Breve  op 
og.  læse  dette!  derfor  skriver  jeg  det,»  Da  de 
haardeste  Straffe  vare  fastsatte  for  den,  som  havde 
Vaaben  i  sit  Hus,  lod  han  alle  de  Sammensvor- 
nes Vaaben  i  Romagna'en  ophobe  i  sit,  der  saa- 
ledes  forvandledes  til  et  helt  Arsenal,  medens 
hans  Skabe  og  Skuffer  vare  fulde  af  deres  Pro- 
clamationer  og  Edsformularer.  Han  tænkte  med 
Rette,  at  man  neppe  vilde  vove  en  Husunder- 
søgelse  hos  en  Pair  af  England. 

Det  var  imidlertid  lettere  at  fordrive  end  at 
fængsle  ham.    Og  det  skete  meget  simpelt  derved, 
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at  Greverne  Gamba  pludseligt  fik  Befaling  til  at 
forlade  Landet  inden  24  Timer.  Da  det  var  fast- 
sat i  Separationen,  at  den  unge  Grevinde  skulde 
tvinges  til  at  gaae  i  Kloster,  ifald  hun  forlod  sin 
Faders  Hus,  var  man  sikker  nok  paa  ved  denne 
Leilighed  at  blive  Byron  qvit.  Slutningen  af 
Teresas  Brev  til  Byron,  da  hun  erfoer  denne 
Befalings  lyder:  « Byron,  jeg  fortvivler,  hvis 
jeg  skal  forlade  dig  uden  at  vide,  naar  vi 
skulle  see  hinanden  igjen^  —  er  det  din  Ville  at 
jeg  skal  lide  saa  forfærdeligt,  da  er  jeg  besluttet 
paa  at  blive.  Man  vil  indeslutte  mig  i  et  Klo- 
ster; men  da  kan  du  ikke  hjælpe  mig  .  .  .  Jeg 
veed  ikke,  hvad  man  siger  til  mig.  Min  Ophid- 
selse overvælder  mig  —  og  hvorfor?  ikke  for 
Farens  Skyld,  som  truer  mig,  men  —  derpaa 
kalder  jeg  Himlen  til  Vidne  —  ene  fordi  jeg  maa 
forlade  Dig*). 


*)  Det  store  Værk  „Lord  Byron  jugé  par  les  témoins 
de  sa  vie"  som  Grevinden  i  1868  udgav,  afgiver 
skjøndt  æsthetisk  og  psychologisk  værdiløst,  et  rø- 
rende Vidnesbyrd  om  Styrken  og  Dybden  af  hendes 
Ej  ærlighed.  Løsningen  af  den  Gaade,  Verden  kal- 
der  Byron,  er  for  hende  givet  med  det  ene  Ord :  Han 
var  en  Engel,  ikke  mere,  ikke  mindre,  skjøn  som 
en  Engel,  god  som  en  Engel,  Engel  i  Et  og  Alt. 
Bogens  1100  Sider  ere  inddelte  i  Kapitler  efter  hans 
Dyder;  hun  helliger  hans  Menneskekj ærlighed  eet 
Kapitel,  hans  Beskedenhed  et  andet  o.  s  v.  Kapitlet 
om  hans  Feil  godtgjør  paa  det  klareste,  at  han  ingen 
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Den  store  Formue  Bjrron  ved  sit  Ægteskab 
var  kommen  i  Besiddelse  af,  de  Summer,  Salget  af 
Newstead  indbragte,  og  de  20,000  Pund,  der  i 
Aarenes  Løb  udbetaltes  ham  i  Honorarer  af  Mur- 
ray, havde  sat  ham  istand  til  at  vise  en  storartet 
Velgjørenhed.  Da  det  rygtede  sig,  at  Byron 
tænkte  paa  at  reise  fra  Bavenna,  indgave  alle 
Egnens    Fattige,    der    havde    nydt    godt   af   hans 


havde.  Til  hans  aandelige  Portrait  føies  det  phy- 
siske.  Hans  Stemmes,  hans  Næses,  hans  Læbers, 
Skjønhed  behandles  hver  i  sin  Rubrik.  Ufatteligt  er 
det,  hvorledes  den  skjændige  Bagvaskelse  har  kunnet 
udbrede  sig,  at  Lord  Byron  var  halt  eller  hans  Fod 
en  Klumpfod.  Feilen  ved  hans  Gang  var  saa  ringe, 
at  det  var  umuligt  at  see,  hvilken  Fod  det  var,  som 
ikke  var  normal,  og  her  forelægges  en  Attest  fra 
hans  Herligheds  Skomager,  der  endnu  besidder  de 
Trælæster,  hvorover  hans  Sko  i  Newstead  bleve 
gjorte  og  hvoraf  det  sees  hvor  høist  ubetydelig  Van- 
førheden var.  Ufatteligt  er  det  ligeledes,  hvorledes  den 
usle  Bagvaskelske  har  kunnet  finde  Gehør,  at  Lord 
Byron  tilsidst  blev  noget  skaldet  i  Tindingerne;  gan- 
ske vist  blev  han  noget  blottet  for  Haar,  men  det 
kom  kun  af,  at  han  yndede  at  lade  sig  barbere  i 
Panden.  Ubegribeligt  er  det,  at  man  h^r  kunnet 
sige  den  dumme  Usandhed,  at  hans  Ben  tilsidst  blev 
noget  tynde.  Ganske  vist  blev  de  noget  tyndere  end 
de  tidligere  havde  været,  men  var  det  ikke  naturligt 
hos  en  Mand  der  tilbragte  næsten  al  sin  Fritid  til- 
hest? —  Naar  man  betænker,  at  denne  Bog  er  ud- 
givet 44  Aar  efter  Byrons  Død,  kan  det  ikke  negtes, 
at  den  Lidenskab,  han  indgjød,  var  dyb  og  varig. 
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Velgjørenhed,  et  Bønskrift  til  Cardinallegateu  om 
at  det  maatte  tillades  ham  at  blive.  Men  netop 
i  Befolkningens  Sympathi  med  ham  laa  jo  for 
Begjeringen  Faren.  Han  ombyttede  da  Bavenna 
som  Opholdssted  med  Pisa;  dog  da  den  toscanske 
Begjering  var  ligesaa  bange  for  Byron  og  G^am- 
ba'erne  som  Kirkestatens,  fulgte  snart  en  ny  Ud- 
visning, og  man  begav  sig  til  Genua,  Byrons 
sidste  Station  før  Grrækenland. 


XXI. 

I  Tidsrummet  fra  1818  til  1823  udarbeidede 
Byron  Don  Juan.  Saasnart  Begyndelsen  af  Manu- 
scriptet  kom  til  England,  regnede  det  fra  Venner 
og  Kritikere,  der  fik  det  at  see,  ned  med  Forfær- 
delsesudbrud  over  det,  med  Anraabelser  om  Bort- 
skjæring  og  Sløifniug  saa  hist,  saa  her,  med  Ak 
og  Vee  over  Digtets  Immoralitet.  Immoralitet! 
det  var  den  store  Beskyldning  som  Byron  ved 
hvert  Skridt  i  sit  Liv  maatte  høre  og  som  for- 
fulgte ham  efter  hans  Død ;  under  Paaskud  af  Immo- 
ralitet bleve  hans  Memoirer  brændte,  og  under  Paa- 
skud af  Immoralitet  Westminsterabbediet  lukket  for 
hans  Statue.  Byron  svarer  i  et  Brev  til  Mur- 
ray: «Hvis  man  havde  sagt  mig,  at  Poesien  ikke 
duede  noget,  saa  havde  jeg  slaaet  mig  til  Ro, 
men  I  sige  det  Modsatte  og  snakke  mig  saa  om 
Moralitet  —  det  er  første  Gang,  jeg  har  hørt  det 
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Ord  af  Folk,  der  ikke  var  Hallanker  og  ikke 
brugte  det  som  Middel  til  Skurkestreger.  Jeg 
paastaaer,  at  mit  Digt  er  saa  moralsk,  som  noget 
Digt  kan  være,  og  ville  de  gode  Folk  ikke  see 
Moralen  deri,  saa  er  det  deres  Skyld,  ikke  min« 
Af  deres  fordømte  Beskjæren  og  Kappen  af  vil 
jeg  ikke  vide  Noget.  Naar  De  vil,  kan  De  ud- 
give Digtet  anoiiymt,  det  er  maaskee,  naar  Alt 
kommer  til  Alt,  det  bedste;  men  jeg  vil  fægte 
mig  frem  imod  Alle  og  til  alle  Sider  som  et 
Pindsvin.«  Saa  gled  da  Don  Juan  af  Stabelen, 
gratiøs  og  letseilende  som  en  engelsk  Lystyacht, 
pynteligt  udrustet  med  Kanoner  og  Ammunition^ 
skabt  til  at  befare  Livets  vide  Ocean  og  til  at 
kunne  give  alle  Bygmesterens  Fjender  det  glatte 
Lag. 

Dette  Digt,  der  maatte  udkomme  anonymt, 
ja  uden  engang  at  bære  nogen  Boghandlers  Navn 
paa  Titelbladet,  som  i  den  blodigste  Dedication 
blev  helliget  Southey,  og  der,  som  Byron  siger, 
vanskeligere  kom  ind  i  en  engelsk  Dagligstue  end 
en  Kamel  gjennem  et  Naaleøie,  er  det  eneste 
Digt,  som  i  vort  Aarhuadrede  kan  og  maa  sam- 
menlignes med  G-oethes  Faust:  thi  det  og  ikke 
det  sammenlignelsesvis  ubetydelige  Manfred  er  By- 
rons  Verdensdigt.  Til  sit  trodsige  Motto  har  det 
disse  Shakespeareske  Bepliker :  Troer  Du, .  at  fordi 
Du  er  dydig  skal  der  ikke  mere  gives  Kager  og 
Vin?     Det  skal   der  ved  Sancte  Anna    og  Inge- 
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færret  skal  brænde  Jer  i  Munden »  —  et  Motto, 
der  kun  lover  Forargelse  og  satirisk  Skjemt;  men 
ligefuldt  var  det  med  berettiget  og  prophetisk 
Stolthed,  at  Byron  skrev:  « Forlanger  I  et  mo- 
derne Epos,  saa  har  I  Don  Juan,  det  er  saa  godt 
et  Epos  for  vor  Tid  som  Hiaden  for  Homers.* 
Det  blev  Byron,  som  gav,  hvad  Chateaubriand 
havde  indbildt  sig  at  give  i  « Martyrerne*,  den 
moderne  episke  Digtning,  der  hverken  lod  sig  op- 
føre paa  den  christeligt- romantiske  Grundvold,  som 
Chateaubriand  vilde  det,  eller  paa  en  enkelt  Na- 
tions Folkeliv,  som  Scott  havde  forsøgt  det.  Den 
lykkedes  for  Byron,  fordi  hans  Grundvold  ingen 
ringere  var  end  vort  Aarhundredes  hele  kosmo- 
politiske Cultur. 

Hans  Juan  er  ingen  romantisk  Helt,  han 
hæver  sig  hverken  ved  Intelligents  eller  Charak- 
ter  synderlig  høit  over  Gjennemsnittet,  men  han 
er  en  Yndling  af  Lykken,  en  sjeldent  smuk,  stolt, 
kjæk  og  yderst  heldig  Mand,  der  ledes  langt  mere 
af  sin  Skjæbne  end  af  Forsæt  og  Plan.  Saaledes 
passer  han  til  Helt  i  et  .Digt,  der  skal  omfatte 
Menneskelivet  og  hvor  det  ikke  gik  an,  at  Helten 
valgte  sig  et  særligt  Felt.  Thi  for  dets  Spille- 
rum og  Rækkevidde  var  alt  fra  første  Færd  ingen 
Grændse  dragen.  Digtet  stiger  og  synker  som 
baaret  af  solbelyste  og  stormslagne  Bølger,  og  ka- 
stes fra  een  Yderlighed  til  en  anden.  Paa  den  ild- 
fulde  Kjærlighedshistorie    mellem    Juan    og    Julia 
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følger  Skibbruddet  med  al  dets  Hungersnød  og 
Dødskval,  paa  Skibbruddet  den  pragtfulde  og  smel- 
tende Samklang  af  ungdommelig  Elskov  mellem 
Juan  og  Haidee,  Livets  høieste,  frieste,  sødeste  Po- 
tents som  saligt  Liv  —  en  nøgen  og  deilig  Grruppe 
som  den  af  Amor  og  Psyche,  men  besjælet  — 
over  dem  græske  Nætters  Maanelys,  foran  dem  det 
vinfarvede  Hav,  hvis  melodiske  Skvulpen  ledsager 
deres  Elskovsord,  som  Eamme  Grækenlands  fortryl- 
lende Clima^  og  endelig  for  deres  Fødder  al  Østens 
asiatiske  Pragt;  høirødt  Atlask,  Guld,  Krystal 
eg  Marmor.  Og  som  alt  dette  følger  paa  den  yder- 
ste Livsfare  og  Afmagt,  saaledes  følger  paa  Pe- 
sten i  Haidees  Palads:  for  Haidee  Kval,  saa  hen- 
des Hjerte  brister,  for  Juan  en  braaden  Pande, 
snærende  Baand  og  Salg  som  Slave.  Men  som 
Slave  sælges  han  til  Serailet,  og  nu  følger  den 
pudserlige  Forklædning  som  Pige,  hans  Indførelse 
hos  Favoritsultaninden  og  den  vidunderlige  Natte- 
scene  i  Serailet  med  al  dens  Glød  og  Duft,  al 
dens  overgivne  og  sandselige  Spøg.  Umiddelbart 
herfra  føres  vi  til  Ismails  Beleiring,  til  Menneske- 
slagteri i  gigantisk  Stil  og  alle  en  ideeløs  Krigs 
og  en  raa  Soldateskes  Grueligheder,  skildrede  i  et 
Omfang  og  med  en  Energi;  hvormed  det  aldrig  før 
var  skeet  i  noget  Lands  Poesi.  Saa  reise  vi  med 
Juan  til  Catharina  af  Ruslands  Hof  ind  blandt 
Østeuropas  lakerte  Barbarer,  styrede  af  en  genial 
Messalina,  og  derfra  til  England,   til  Stratenrøve- 
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riets,    Moralens,    Plutokratiets   og   Aristokratiets, 
Ægteskabets,  Dydens  og  Hykleriets  forjættede  Land. 
Dette  raa  og  grove  Omrids    angiver  blot  det 
nøgne  Schema  for  Digtets  Omfang.     Men  ikke  blot 
omfatter  Digtet  med  saadan  Alsidighed  Livets  Ex- 
tremer,    men   hver    aiF   disse  Yderligheder  er  atter 
opfattet  yderligt.      Digteren  har  paa  hvert  Punkt 
ladet  sin  Indbildningskrafts  Sonde   gaae  tilbunds  i 
Situationen,  saavel  i  den   psychologiske  som  i  den 
udvortes  reelle  Situation.     Goethes  antike  Naturel 
førte  ham  til,  hvor  det  var  muligt,  at  holde  Mid- 
ten,   og   selv  i  Faust,    hvor   han  med  skrækkelig 
Alvor  afslører  Menneskelivet,  løfter  han  Sløret  med 
nænsom  Haand.    Ofte  miste  dog  hans  Værker  herved 
Livets  høieste  Spænding^  det  fulde  Luftrum  til  at 
udbrede  deres    gigantiske   Yinger   faae   Livets    og 
Dødens  Genier  sjeldent  hos  ham.      Byron   vil    al- 
drig berolige  sin  Læser,  aldrig  skaane  ham.    Han 
er  selv  ikke  rolig,  før  han  har  sagt  Alt,  det  sid- 
ste Ord  om  Sagen;    han    er  en  Dødsfjende  af  en- 
hver Idealisme,  der  abstraherer  og  derved  forslgøn- 
ner,    hans    hele  Kunst   peger  kun  ud  mod  Virke- 
ligheden  og   mod   Naturen    og  tilraaber  Læseren: 
Kjend  dem !  —  Tag  den  første  den  bedste  Charak- 
ter,  Julias  f.  Ex.    Hun  ^r  23  Aar  gammel,  henri- 
vende,   uden   at   vide    det  svagt  forelsket  i  Juan, 
fornøiet  med  sin  SOaarige  Mand,  men  dog  —  uden 
at  vide    det  —  svagt   ønskende,    at    han   lod    sig 
dele  i  to  paa  25.      Først   strider   hun  haardt  for 
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sin  Dyd,  saa  giver  hun  tabt;  men.  endnu  har  huii 
ikke  begaaet  noget  lavt  eller  komisk.  Saa  viser 
Byron  os  hende  i  en  extrem  Situation,  da  Manden 
overrasker  Parret,  og  vi  opdage  pludselig  et  nyt 
Lag  i  hendes  SjæL  Hun  lyver,  hun  bedrager, 
hun  spiller  Comoedie  med  en  Tungefærdighed  uden 
Mage.  Hun  var  da  altsaa  ikke  god  og  elskvær- 
dig, som  hun  viste  sig  først?  Yi  have  altsaa  taget 
feil?  Men  nei!  Byron  viser  os  et  endnu  dybere  Lag 
i  hendes  Sjæl,  da  hun  skriver  det  berømte  Afskeds- 
brev til  Juan,  et  følt  og  kvindeligt  Brev,  en  af  Vær- 
kets Perler.  Sjælekampen  udelukker  da  ikke  Hen- 
givelsen, Kjærligheden  ikke  Løgnen,  Løgnen  ikke 
den  høieste  Sjælsfinhed  og  Skjønhed  i  Momenter. 
Og  nu  dette  Brev,  hvor  bliver  det  af?  Juan  læser 
det  med  vaade  Øine  paa  Skibet  —  da  afbrydes 
dets  rørende  Sammenligning  mellem  Maaderne,  hvor- 
paa  Mand  og  Kvinde  elsker,  af  Søsygen;  Juan 
f aaer  Ondt  med  Brevet  i  Haanden  —  stakkels  Brev, 
stakkels  Julia,  stakkels  Juan,  stakkels  Menneske- 
hed! Thi  er  ikke  Menneskelivet  saadan?  Og  end- 
nu engang  stakkels  Brev!  Da  under  Havsnøden 
Mandskabet  i  Baaden  elendigt  og  forkommet  har  for- 
tseret  den  sidste  Ration,  da  Folkene  længe  med  graa- 
dige  Øine  have  betragtet  hverandres  udtærede  Skik- 
kelser, og  da  det  besluttes,  at  man  skal  trække 
Lod  om,  hvo  der  skal  slagtes  for  at  blive  spist 
af  de  'Andre,  se  da  findes  i  Baaden  intet  andet 
Papir    end    Julias    poetiske    og  elskovsfulde  Brev, 
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Og  man  vrister  det  fra  Juan  for  at  skjære  det  i 
Firkanter  og  numerere  det.  Bet  er  en  af  dets 
numererede  Firkanter,  som  bringer  Pedrillo  Døden. 
Gives  der  da  virkelig  paa  Firmamentet  en  Klode, 
hvor  Elskovens  Sværmeri  og  de  kannibalske  In- 
stincter  findes  Side  om  Side,  ja  mødes  paa  samme 
Kvadrattomme  Papir?  Byron  svarer,  at  han  kj en- 
der en:  det  er  Jorden. 

Umiddelbart    herefter    føres    vi    til    Haidee. 
Hvad  ere  alle  Byrons  tidligere  græske  Piger  mod 
denne!   Umodne  og  usikre  Forsøg.     Aldrig  var  i 
moderne  Poesi   et  vildt  Naturbarns  Elskov  bleven 
skjønnere  skildret.     Groethes  ypperste  unge  Kvin- 
der Gretchen  og  Clårchen  ere  smaa  Borgerpiger, 
og  deres  Holdning  har  med  al  sin  Adel  det  smaa- 
borgerlige  Præg;   man  føler,   at  deres  Digter  var 
en  Frankfurter-Borgersøn,  for  hvem  Naturen  aaben- 
barede  sig  i  den  lavere  Borgerstand  ligesom  Dannel- 
sen i  det  smaatydske  Hofliv.    I  Byrons  skjønneste 
Kvindeskikkelser  er  intet  Borgerligt;  ingen  borgerlig 
Sæd  og  Skik  har  tillempet  den  frie  Naturlighed  i 
dem.  Man  føler,  naar  man  læser  om  Juan  og  Haidee, 
at  Byron  stammer   ned   fra  Rousseau ;    men  hvor 
føler  man  ikke  ogsaa,  at  hans  høie  og  uafhængige 
sociale  Stilling  i  Forening  med  hans  store  Skjæb- 
ner  havde  givet  ham  et  ganske  andet  frigjort  Blik 
paa  Menneskenaturen  end  Bousseau  besad. 

«rOg  saaledes  gik  de  Haand  i  Haand  over  de 
blanke  Stene  og  Muslingskaller    og  gled  paa  det 
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faste  glatte  Sand;  og  i  de  vilde,  hule  Klippeskjul, 
der  see  ud  som  udspændte  af  Stormen,  hvilte  de 
sødt  Arm  i  Arm,  blidt  betvungne  af  Aftenens 
Pnrpurtrylleri.  —  De  saae  op  mod  Himlen,  hvis 
flydende  Flammer  fløde  hen  som  et  rosenfarvet 
Ocean,  de  saae,  hvorledes  Bølgerne  hvilte  i  deres 
Glands  og  hvorledes  Maanen  dukkede  frem  paa 
Himlens  Flade,  de^  hørte  den  milde  Vind  og  de 
trætte  Søer,  og  naar.  de  da  saae  hinanden  ind  i 
Øiet,  fløi  deres  Læber  som  to  Flammer  sammen  i 
et  Kys  —  et  langt,  langt  Kys,  et  Henrykkelsens 
Kys,  et  Elskovens  og  Skjønhedens  Kys,  der  i  een 
Gløden  samler  alle  Soles  Straalers  Kraft.  .  .  .  Hvo 
tænkte  paa  Ed  og  Skrupler,  ikke  Haidee ;  om  For- 
lovelser og  Ægtepagter  havde  Ingen  nogensinde 
fortalt  hende  Noget.* 

Hvilken  Læser  føler  ikke  her  med  Berus- 
ning,  især  naar  han  kommer  fra  den  franske  Reac- 
tionslitteraturs  grændseløse  og  modbydelige  Hyk- 
leri med  det  Erotiske,  den  friske  Strøm  af  ung- 
dommelig Lidenskabs  Varme,  Digterens  ildfulde 
Begeistring  for  den  naturlige  Skjønheds  Adel  og 
hans  dybe,  uudgrundelige  Spot  over  Pænemands- 
moralens  Philisterier!  Grives  der  da  en  Verden  — 
en  regelmæssig  Verden,  i  hvilken  2  og  2  er  4, 
en  dyrisk  Verden,  hvor  alle  de  laveste  og  mest 
afskyvækkende  Instincter  hvert  Øieblik  kunne  bryde 
frem  —  i  hvilken  der  tillige  glimtvis,  minutvis, 
dagvis,  maanedsvis,  i  evige  Øieblikke  og  Aar  fore- 
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komme  saadanne  Skjønhedsaabenbaringer  i  Men- 
neskelivet? Ja,  svarer  Byron,  der  gives  en,  og 
det  er  den,  som  ligger  aaben  for  os  Alle.  Og  nu 
hurtigt  herfra  til  Slavemarkedet,  til  Serailet,  til 
Slaget,  til  systematisk  Myrderi  og  Voldtægt  og 
Spidden  af  spæde  Børn  paa  Bajonetten! 

Saa  store  Modsætninger  indbefatter  dette  Digt. 
Men  det  er  ikke  en  sandselig,  satirisk-humoristisk 
Epopee  9om  Ariosts,  det  er  et  lidenskabeligt  poli- 
tisk Tendensdigt,  fuldt  af  Harme,  Haan,  Trusler 
og  Opraab,  med  lange,  gjentagne,  gjaldende  Sted 
i  Revolutionens  Krigslur.  *)  Byron  skildrer  ikke 
blot  Rædslerne,  han  commenterer  dem.  Da  han 
efter  Ismails  Indtagelse  har  citeret  Slagteren  Su- 
warows  Seirsrapport  til  Catharina,  siger  han: 
«Han  skrev  denne  Vise,  Text,  Melodi  og  Accom- 
pagnement  af  Rallen,  Hyl  og  Skrig;  den  lader 
sig  ikke  synge,  dog  skal  den  aldrig  glemmes;  thi 
jeg  vil  præke,  til  Stenene  reise  sig  imod  Jordens 
Tyranner.  Lad  det  aldrig  kunne  siges,  at  vi 
endnu  krybe  for  Troner,  men  lærer  af  vor  Skil- 
dring, o  I  vore  Børnebørn,  som  komme  efter  os, 
hvordan  Tiden  var,  før  Verden  blev  fri!»  Sammen- 
ligner man  paa  dette  Punkt  Don  Juan  med  Faust, 
det  forrige  Aarhundredes  støi*ste  Digt,  da  føler 
man,    at    det   brede    historiske  Pust   i   Don  Juan 


*)  But  by  and  by  Til  prattle 

Like  Roland's  horn  in  Roncesvalles  battle. 

Don  Juan  X  87.. 
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fuldt  vel  har  den  Kraft  som  den  philosophiske 
Aand,  der  besjæler  Faust.  Og  sammenstiller  man 
det  i  sin  Fhantasi  et  Øieblik  med  dets  russiske 
Affødning  Pusclikin's  Eugen  Onsigin  og  dets  danske 
Affedning,  Paludan-Mullers  Adam  Homo,  da  føler 
man  i  det  engelske  Digt  Naturens  og  Historiens 
Havbrise  des  stærkere  i  Modsætning  til  Verdens- 
tonen  og  den  politiske  Uformuenhed  i  den  russiske 
Digtning  og  til  det  snevert  moralske  Synspunkt  i 
den  talentfulde  danske  Epopee.  I  Don  Juan  findes 
Natur  og  Historie  som  i  Faust  Natur  og  Meta- 
physik;  her  er  Menneskelivet  udfoldet  i  sin  Brede, 
som  i  Faust  sammentrængt  i  en  Fersonification, 
og  det  hele  Værk  er  Foster  af  en  Indignation, 
der  for  alle  Tidens  Stores  Øine  her  skrev  sit: 
Mene,  Tekel,  Upharsin. 

Først  i  dette  Værk  var  Byron  helt  sig  selv. 
Grundigt  erfaren  Ig  endte  han  nu  Verdensløbet  godt 
nok  til  at  have  aflagt  al  umoden  Idealisme.  Han 
vidste  nu,  hvad  Gjennemsnitsmennesket  bestod  af 
og  lod  sig  lede  af  i  sit  Liv.  Misanthropisk  har 
man  kaldt  ham  i  Anledning  af  hans  skjærende 
Spot  derover;  jeg  seer  ikke  rettere,  end  at  han 
har  givet  det  rette  Svar  herpaa,  naar  han  siger 
(IX  21):  « Hvorfor  kalde  de  mig  Misanthrop? 
fordi  de  hade  mig,  ikke  jeg  dem.»  Vist  er  han 
cynisk  nu  og  da,  men  det  er  hvor  Naturen  selv 
er  cynisk.  Har  han  vel  Uret,  naar  han  siger 
(V48):   « Nogle  tale  om  en  Appel  til  Lidenskaben, 
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andre  til  Følelsen,  atter  andre  til  Fornuften  .  .  . 
men  ingen. Klang  virker  dog  mægtigere  paa  Men- 
neskehedens Følelser  end  den  af  hin  altformildende, 
almægtige  Klokke,  Bjælens  Stormklokke,  Middags- 
klokken!« Har  han  Uret,  naar  han  ubarmhjertigt 
viser  (IX  73),  hvor  forfængelig  og  selvisk  Elskov 
er,  eller  gaaer  han  for  vidt  i  Bitterhed  og  Satire, 
naar  han  i  sin  Skildring  af  Familielivets  Lykke 
(m  60)  siger:  «Yist  er  en  smuk  Familie  en  smuk 
Ting  (forudsat  at  Børnene  ikke  komme  ind  til.  Des- 
serten) og  vist  er  det  skjønt,  at  en  ung  Hustru 
selv  ammer  sine  Børn,  forudsat  at  det  ikke  gjør 
hende  mager »  —  ak  saalænge  alle  smukke  Ting 
her  paa  Jorden  have  deres  Vrangside,  nytter  det 
lidet  at  ville  forbyde  Digteren  at  vise  den  frem,  hvor 
dybt  end  Moralisten  maa  sukke  derved.  Og  disse  Ste- 
der ere  sikkert  de  mest  udpræget  cyniske  i  Digtet, 
ligesom  overhovedet  de  bitre  Rousseauske  Udfald 
mod  Civilisationen,  hvis  Glæder  opsummeres  som 
Krig,  Pest,  Despoters  Hærjen  og  Kongers  Svøbe, 
altid  ere  ledsagede  af  brændende  Kjærlighedserklæ- 
ringer  til  Naturen  (Se  især  VIU  61 — 68). »  Man 
siger  i  anonyme  Artikler  om  mig,  udraaber  han  (IH 
104),  at  jeg  ingen  Beligiøsitet  besidder;  .  .  .  mine 
Altre  ere  Bjergene  og  Havet,  Jord,  Luft,  Stjerner, 
Alt  hvad  der  udspringer  fra  det  store  Hele,  der 
har  frembragt  og  atter  vil  modtage  Sjælen.«  Men 
det  forstaaer  sig,  at  stemmende  med  det  theologiske 
Bitual  var  denne  Naturreligiøsitet  ikke.     Som   et 
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Omkvæd  fra  Childe  Harold  vender  Forherligelsen 
af  Tankens  Frihed  tilbage.     Det  hedder  (XI,   90) 

I  may  stand  alene, 
But  would  not  change  my  free  thoughts  for  a  throne. 

Snart'  forekomme  de  blodigste  Udfald  mod  Theo- 
logiens  Forestillinger  om  Syndens  Oprindelse,  snart 
bidende  Satire  over  Orthodoxien  og  den  gjængse 
Liære,  at  Sygdom  og  ^Modgang  gjøre  from.  Om 
Synden  hedder  det  (IX  19):  « Himlen  er  over  os 
Alle,  som  Cassio  siger,  lader  os  derfor  bede!  Vi 
have  Sjælesorg  behov,  siden  Eva  gled  ud  og  Adam 
faldt  og  derved  væltede  alle  Mennesker  ned  i  Grra- 
ven,  og  desuden  alle  de  arme  Bæster,  Fiske  og 
Fugle.  At  Spurven  falder,  skyldes  en  særlig  For- 
synsgjerning,  hedder  det;  og  dog  vide  vi  ikke 
noget  om,  hvad  den  har  forbrudt;  hvem  veed! 
maaskee  sad  den  paa  den  Grren,  hvoraf  Eva  bræk- 
kede Æblet*.  Man  seer,  hvor  meget  friere  og 
dristigere  Tonen  er  bleven  siden  Kain.  Og  om 
Hospitalsorthodoxien  hedder  det  (XI  5,  6):  Jo 
flere  Stød  Sygdommen  giver  mig,  des  mere  ortho- 
dox  bliver  jeg  bestandig.  Det  første  Anfald  be- 
viste mig  Guds  Guddommelighed  (som  jeg  iøvrigt 
aldrig  har  betvivlet,  saa  lidt  som  Satans  Existens), 
det  andet  Jomfruens  mystiske  Jomfruelighed,  det 
tredie  Syndefaldet,  det  fjerde  opstillede  med  eet 
Stød  Treenigheden  for  mig  paa  saa  urokkelig  en 
Grund,    at  jeg    andægtig    ønskede,    der  vare  fire, 
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istedenfor  tre,  for  at  jeg  kunde  have  des  mere  at 
troe  paa.» 

Byron  var  nu  kommen  til  det  Punkt  i  sit 
Digterliv,  at  han  ikke  mere  saae,  hvorledes  han 
skulde  knnne  faae  sine  Sager  trykte.  Hans  For- 
lægger var  ængstelig  og  trak  sig  efterhaanden  helt 
tilbage.  De  første  Sange  af  5  Don  Juan»  kunde 
jo  end  ei  finde  en  Boghandler,  der  vovede  at  tage 
dem  i  Com mission.  Han  siger  selv,  da  han  (Don 
Juan  XI,  56)  sammenligner  sin  Skjæbne  med 
Napoleons,  «Juan  var  mit  Moskva,  Faliero  mit 
Leipzig  og  Kain  synes  mit  Mont  St.  Jean;  Dos- 
mernes Belle- Alliance  kan  nu  reise  Hovedet,  da 
Løven  er  falden.*  Jeg  har  allerede  fortalt,  hvad 
Southey  vovede  at  sige  i  Fortalen  til  sit  Spyt- 
slikkerdigt «Domsvisionen».  Han  opfordrede  som 
ægte  Angiver  Staten  til  at  skride  ind  mod  Salget 
af  Byrons  Skrifter;  thi  at  det  var  paa  Byron  Angre- 
bet var  myntet  skjulte  han  ikke  i  sin  Svarartikel 
paa  Byrons  Gjensvar.  Triumpherende  udbryder 
han  her:  <fJeg  har  givet  denne  Skoles  Medlem- 
mer til  Pris  for  den  offentlige  Afsky  som  Fjender 
af  deres  Fædrelands  Eeligion,  af  Samfundsordenen 
og  den  huslige  Moral.  Jeg  har  givet  den  Navnet 
den  sataniske  Skole,  et  Navn,  hvortil  dens  Grund- 
lægger og  '  Høvding  svarer.  Jeg  har  af  min 
Slynge  kastet  en  Sten,  som  har  truffet  dens  Goli- 
aths  Pande.  Jeg  har  naglet  hans  Navn  til  Gal- 
gen til  Skjændsel  og  Vanære  for  ham,   saa  længe 
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som  det  huskes.  Tag  det  aed,  hvo  som  kan!» 
Saaledes  skrev  den  holdte  og  betalta  Skribler, 
der  som  Byron  siger,  havde  løiet  sig  til  Laoreat- 
poet*),  og  hvis  Navn  i  Virkeligheden  var  at 
søge  paa  det  moralske  Atlas's  Botany  Bay.  By- 
ron svarte  med  sin  beundringsværdige  Satire  «The 
vision  of  judgment*.  G^eorg  den  Tredie  ankom- 
mer her  som  hos  Southey  til  Himlens  Port  og  for- 
langer at  lukkes  ind.  Men  St  Feter  er  ingen- 
lunde rede  til  at  komme  hans  Ønsker  imøde. 
Dørvogterens  Laas  og  Nøgler  ere  rustne;  der  er 
saa  lidt  at  gjøre;  siden  1789  gaae  alle  Menne- 
sker ad  Helvede  til.  Cheruberne  ville  gjøre  Plads 
for  den  gamle  Mand;  thi  Englene  ere  allesammen 
Tory'er.  Men  Satan  indfinder  sig  som  Anklager 
og  han  og  Michael  disputere  nu  om  Retten  til  den 
Døde.  Hver  af  dem  føre  Vidner  og  blandt  disse 
bringes  af  Asmodeus  Southey,  som  begynder  at 
læse  sine  Værker  høit  og  vedbliver  saa  ustandse- 
ligt dermed,  at  Alle,  baade  Engle  og  Djævle,  tage 
Flugten  og  den  gamle  Konge  i  Forvirringen  og 
Hurlumheien  slipper  ind.  I  sin  Fortvivlelse  over 
Foredraget  slaaer  St.  Peter  Southey  i  Hovedet 
med  Nøglerne,  han  synker  først  tilbunds  —  som 
hans  Værker,  saa  flyder  han  atter  ovenpaa  — 
som   han  selv   «thi  alle  bundfordærvede  Ting   ere 


♦)   See  Udfaldene  mod  Southey  Don  Juan  I,  206,  III, 
80,  93  IX,  86,  X,  18. 
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af  lutter  Eaadenskab  saa  lette  som  Kork.«  Det 
hele  lille  Mesterværk,  af  hvilket  i  vor  Litteratur 
Paludan-Miiller  har  taget  Motivet  til. sidste  Sang 
af  Adam  Homo,  følger  Punkt  for  Punkt  Southey's 
Digt,  som  det  parodierer.  Men  Vanskeligheden 
var  at  faae  det  trykt.  Murray  vilde  ikke  tage 
det,  heller  ikke  nogen  anden  Londonsk  Forlægger. 
Og  under  disse  Forlegenheder  var  det,  at  Byron 
gjorde  sit  uklogeste  litterære  Skridt,  det  der  ska- 
dede ham  mest  i  det  engelske  Publicums  Øine. 
En  talentfuld  men  ikke  fremr-agende  Skribent,  den 
radicale  Digter  Leigh  Hunt,  hvem  Byron  for  at 
at  gjøre  en  oppositionel  Demonstration  i  sin  Ung- 
dom sammen  med  Moore  havde  besøgt,  da  han 
var  bleven  sat  i  toaarigt  Fængsel  for  Fornærmel- 
ser mod  Prindsregenten  og  som  nu  var  lieret  med 
Shelley,  fik  Lyst  til  at  grunde  et  radicalt  Tids- 
skrift i  Forening  med  Shelley  og  Byron.  Shelley 
selv  holdt  sig  af  Beskedenhed  tilbage,  men  saa 
snart  han  havde  stillet  Hunt  det  i  Udsigt, 
at  han  mulig  kunde  faae  Byron  til  Medarbeider, 
forlod  Hunt  med  Kone  og  Børn  England,  opgav 
Alt,  hvad  han  havde  for  og  hvoraf  han  levede  og 
kom  nu  pengeløs  og  hjælpeløs  til  Italien,  hvor 
Byron  ædelmodigt  gav  ham  og  hans  Familie 
Husrum  under  sit  Tag.  Imidlertid  viste  det  sig 
snart,  at  personlig  Sympathi  var  umulig  mellem  disse 
to  Mænd  af  saa  forskjellig  Art  og  Værdi;  By- 
ron følte  sig  saaret  ved  Hunts  Familiaritet,  Hunt 
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sig  stødt  ved  Byrons  Overlegenhed.  Men  Hoved- 
ulykken  var,  at  Byrén  ganske  ruinerede  sig  i 
Englændernes  Omdømme  ved  Alliance  med  en  saa 
meget  ringere  Mand.  Forgjæves  advarede  Tho- 
mas Moore  ham,  idet  han  afslog  at  levere  Bidrag 
til  det  projecterede  Tidsskrift  og  skrev:  «Ene  kan 
De  tage*  Kampen  op  mod  Verden,  hvilket  vil  sige 
Noget,  da  Verden  som  Briareus  er  en  Oentleman 
med  mange  Hænder,  men  for  at  kunne  det  — 
maa  De  staae  alene.  Husk  at  de  usle  Huse  om 
Peterskirken  næsten  tage  Synet  ganske  bort  fra 
åen,»  Men  Byron  havde  engang  givet  sit  Ord 
paa  at  hjælpe  Hunt  og  vilde  ikke  nu  træde  til- 
bage. Han  anede  dengang  ikke,  at  Leigh  Hunts 
første  Gjerning  efter  hans  Død  skulde  være  at 
skrive  tre  Bind  for  at  besudle  hans  Minde*). 
Han  gav  da  Hunt  <rDomsvisionen>  og  « Himmel  og 


')  Med  Bette  sammenligner  Thomas  Moore  ham  med 
Hunden,  der  fik  Lov  at  boe  i  Løvens  Bur: 
Though    he    roar'd    pretty    well    —   this   the    puppy 

allows  — 
It  was  all,  he  says,    borrow'd  —  all  second-hand 

roar; 
And  he  vastly  prefers  his  own  little  bow-wows 
To  the  loftiest  war-note  the  lion  could  pour 

Nay,   fed  as  he  was  (and  this  makes  it  a  dark  case) 
With  sops  every  day  from  the  lion's  own  pan, 

He  lifts  up  his  leg  at  the  noble  dear's  carcass 
And  — .  does  all  a  dog,  so  diminutive,  can. 
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Jord*,  det  skjønne  Verdensundergangsdigt,  som  i 
vor  Litteratur  har  fremkaldt  Paludan-Mtillers  «Ahas- 
verus».  Dog  Tidsskriftet,  som  først  skulde  hedde 
«The  Carbonari*,  men  som  man  af  Politik  gav 
det  matte  Navn  «The  Liberal*'  vakte  en  saadan 
Forfærdelse  og  Uvillie,  at  det  fristede  et  kummer- 
ligt Liv  og  gik  ind  allerede  efter  fjerde  Hefte. 
Saaledes  var  Byron  omtrent  udespærret  af  Litte- 
raturen, og  Veien  til  Handling  og  virkelig  Kamp 
for  sine  Ideer  den  eneste,  der  factisk  endnu  stod 
ham  aaben. 

Men  først  fik  hans  revolutionære  Pathos  Luft 
i  «Don  Juan*  og  « Bronzealderen*.  Shelley  til- 
troede Byron  den  Ærgjerrighed  og  den  Evne  «at 
blive  sit  undertrykte  Fædrelands  Frelser*.  Med 
Urette;  thi  for  den  engelske  Oppositions  seige  og 
langsomme  Frihedskamp  passede  han  ikke.  Det 
var  heller  ikke  blot  Englands  politiske  Nød,  der 
sysselsatte  og  greb  ham,  men  i  sin  Uvillie  over 
al  Undertrykkelse  og  sit  Had  til  alt  Hykleri  op- 
kastede han  sig  til  Talsmand  for  den  lidende  Ver- 
den. Hans  Blod  kogte,  naar  han  tænkte  paa 
Slaveriet  i  Amerika,  paa  Mishandlingen  af  den 
fattige  Befolkning  i  Irland,  paa  de  italienske  Pa- 
trioters Martyrium.  Hans  Sympathier  havde  altid 
tilhørt  den  franske  Revolution.  Han  havde  først 
beundret  Napoleon;  men  da  han  saae,  hvorledes 
Tidens  Helt  sank  til  at  blive  en  Konge,  atter  ud- 
slettede    «de    opvaagnede    Menneskerettigheder    og 
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omgikkes  med  gemene  Konger  og  Snyltegjæster» 
og  endelig  i  Fantaineblean  foretrak  at  lade  sig 
fængsle  for  at  give  sig  selv  Døden,  angreb  han 
med  frygtelige  Haansord  sit  fordums  Ideal.  Der 
er  i  Byrons  og  Heines  Forhold  til  Napoleon- 
megen  Lighed;  thi  begge  haane  deres  Lands  saa- 
kaldte  Frihedskamp  imod  ham;  men  den  Ulighed 
er  der,  at  den  engelske  Digters  ubøielige  Stolthed 
og  Frisind  umuliggjør  ham  den  Fortabelse  i  kvind- 
agtig Beundring,  hvortil  den  tydske  Djgter  forfaldt. 
Napoleons  blodige  Krigshæder  kunde  ikke  impo- 
nere Den,  der  har  udtalt  de  skjønne  Ord  at  det 
er  bedre  at  aftørre  een  eneste  Taare  end  at  ud- 
gyde Have  af  Blod  (Don  Juan  VUE,  3),  og  som 
ikke  beundrede  nogen  anden  Kriger  end  den,  der 
kjæmpede  for  Frihed  som  Leonidas  og  "Washing- 
ton. Han  havde  længe  svunget  sin  Svøbe  over 
Prindsregentens  Hoved  og  mangen  god  Gang  ladet 
Slaget  falde  over  hans  svære  Krop.  « Irland  døer 
af  Hunger,  hedder  det,  Greorg  veier  14  Lispund » 
og  i  det  Epigram  hvor  han  sammenligner  ham 
med  Karl  den  2den  og  Henrik  den  8de  udbryder 
han:  Karl  (o:  hovedløs)  for  sit  Folk,  Henrik  (o: 
hjerteløs)  for  sin  Kone!  Nu  gik  Byron  selve  sit 
L«and  under  Øine.  Han  angreb  alt  Usandt,  alt 
Hadværdigt  deri  lige  fra  Traditionen  om  den  jom- 
fruelige Dronning  (vor  halvkydske  Elisabeth  hed- 
der det  D.  J.  Vlil,  81)  til  den  mest  moderne 
bon  ton.       «Jeg    er    altfor  stor  en  Patriot,    siger 
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haB^  til  at  jeg  ikke  hellere  skulde  fortælle  ti  Løgne 
om  Franskmændene,  end  sige  blot  eet  sandt  Ord 
om  dem  —  saadanne  Sandheder  er  Landsforræderi » 
(VII,  22).  Han  vover  at  tillægge  Preusserne  en 
stor  Del  af  Æren  for  Waterlooseiren,  at  kalde 
Wellington  Villain-ton  (som  Béranger)  og  lade  ham 
høre  at  han  med  alle  sine  Ordener  og  Pensioner 
ingen  anden  Fortjeneste  har  indlagt  sig  end  «at 
lappe  Legitimitetens  gamle  Krykke ».  Han  vover 
endelig  med  en  anden  Alvor  og  Pathos  end  Tho- 
mas Moore  i  dennes  satiriske  Breve  at  lade  England 
vide,  hvor  afskyet  dets  oprørende  Torypolitik  har 
gjort  det  hos  aUe  Jordens  Folk.  «Jeg  har  ikke 
stor  Aarsag  til  at  elske  hin  Plet  af  Jorden,  der 
bærer  en  Nation,  som  kunde  have  været  den 
ædleste  af  alle,  men  skjøndt  jeg  skylder  den  lidet 
mere  end  min  Fødsel,  føler  jeg  en  Blanding  af 
Ærefrygt  og  Sorg  overfor  dens  synkende  Ry  og 
fordums  Storhed  .  .  .  Ak  kuride  mit  Folk  fuldt 
og  sandt  vide,  hvor  afskyet  dets  store  Navn  nn 
er  Verden  over,  hvor  længselsfuldt  hele  Jorden 
venter  paa  den  Stund,  der  skal  lægge  dets  Bryst 
blot  for  Sværdet,  hvorledes  alle  Nationer  ansee  Eng- 
land for  deres  værste  Fjende,  ja  for  værre  end  den 
værste  Fjende,  den  een  Gang  elskede  falske  Ven, 
der  forhen  rakte  Verden  Frihed  og  nu  gad  lænke 
Folkene  baade  paa  Legeme  og  Sjæl.  Kan  Den 
prale  af  sin  Frihed,  der  kun  er  den  første  Slave? 
Folkene  ere  i  Fængsel  —  men  Fangevogteren,  hvad 
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er  han?     Ikke  mindre  et  Offer  for  Slaa  og  Bolt. 
Er   det  usle  Privilegium  at  dreie  Nøglen   til   for 
den  Fangne  maaske  at  kalde  Frihed ?»   (X,  67,  68). 
Byron  stod  nu  paa   den-  Høide,    at  intet  con- 
ventionelt  Kensyn  kunde  binde  ham,  han  forfulgte 
«Middelmaadighedernes  Ministerium »,  som  han  kal- 
der   det,    endog    ud    over    dets   Medlemmers    Død, 
Han   under   ikke   Castlereagh  Ro  i  G^raven,  fordi, 
som   han  siger  i  en  af  Fortalerne  til  Don  Juan, 
det    Undertrykkelsens    og   Hykleriets  System,  med 
hvilket  hans  Navn  var  identisk,  varede  ved  langt 
udover  hans  Død.     Han  afskyede  Legitimiteten  og 
de  til  Væmmelse  gjentagne  Phraser  om  det  Havet 
beherskende  Britannias   Trefork  og  dets  lykkelige 
Forfatning,  om  de  høie  Heltekeisere  og  det  fromme 
Busserfolk.    Paa  Pengene  —  siger  han  efter  Napo- 
leons Fald  —  staae  nu  atter  «de  samme  legitimt- 
stupide  Ansigter ».      Hvo  kunde   ogsaa  andet  end 
væmmes  naar  man  saae  den  Forgudelse,  som  dre- 
ves med  Europas  raaeste  Folk,  og  naar  man  rundtom 
hørte  den  følsomme  Kosaks  sentimentale  Afskeds- 
sang til    sin   Pige,    hvis  Begyndelsesord   «Sch5ne 
Minka^  endnu  den  Dag  idag  ikke  ere  glemte;  de 
nævnes  f.  Ex.  i  tredie  Sang  af  Adam  Homo.  — 
Saa   bliver    det   da   Byron,  der   i  Europa    aabner 
den  radicale  Opposition,   der  i  Midten  af  Tyverne 
udbryder  imod  den  politiske  Bomantik  og  den  hel^ 
lige  Alliance,  som  jo  ikke  var  Andet  end  Europas 
politiske  Hykleri  sat   i   System.     Han  kaldte   den 

33 
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hellige  Alliance  for  den  himmelske  Treenigheds  Abe- 
kat, der  gik  nd  paa  at  smelte  tre  Narre  sammen 
til  een  Napoleon.  Han  haanede  den  coqnette  Czar 
Alexander,  den  ypperste  « Valser  og  Barbar  >»  og 
brændemærkede  den  hyklerske  Congrespolitik,  med 
hvilken  «de  tyve  Hanswnrster  i  Laibach  vilde  af- 
gjøre  Menneskehedens  Skjæbne*.  «0  Wilber- 
force,  synger  han,  du  ædle  Mand,  der  befriede 
Negerslaverne,  se  dig  om  paa  vor  gamle  Halv- 
kugle, her  er  endnu  en  l5el  at  gjøre  for  dig.  De 
Sorte  |ere  frie  —  spær  nu  de  Hvide  ind!  Spær 
ham  ind,  den  skaldede  Pralhans  Alexander  og 
send  de  hellige  tre  Konger  til  Senegal  og  spørg 
dem  saa,  hvordan  det  smager  at  faae  Pryglesuppe 
til  Middag. »  —  Hvilket  Sprog !  Hvilke  Toner  under 
Dødsstilheden  i  det  undertrykte  Europa!  De  skar 
igjennem  den  politiske  Atmosphære  og  gjenløde  vidt 
og  bredt;  intet  Ord  af  Lord  Byron  faldt  jo  uhørt 
til  Jorden,  og  de  talløse  Flygtninge  og  Forfulgte, 
Undertrykte  og  Sammensvorne  over  hele  Europa 
fæstede  deres  Øine  paa  den  ene  Mand,  der  under 
Intelligensernes  og  Charakterernes  almindelige  Syn- 
ken  til  et  lavt  Niveau  stod  opreist,  skjøn  som  en 
Apollo,  modig  som  en  Achilles,  stoltere  end  Euro- 
pas Konger  tilsammen.  Han,  den  overalt  ukrænke- 
lige Pair  af  England,  blev  Organ  for  den  stumme 
Forbitrelse,  der  kvalte  Europas  bedste  og  mest 
frihedselskende  Aander,  idet  han  uhindret  og  ustraf- 
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fet  løslod  siu  revolutionære  Vredes  frygtelige  Ud- 
brud. 

Han  havde  selv  defineret  Poesi  som  Liden- 
skab *).  Hans  egen  blev  lutter  beaandet  Lidenskab 
nu.  Hør  hvilken  Torden  der  nu  rullede  hen  over  Eu- 
ropa: «Den  Tid  vil  komme,  da  Alt  hvad  vi  have 
oplevet,  vil  synes  Fabel,  og  naar  man  da  hører  Hi- 
storikerne tale  om  Troner  og  om  dem,  som  sad 
dei*paa,  vil  det  være  som  vi  nu  stirre  paa  Mam- 
inuthdyi'sknogler,  undrende  os  over,  hvilken  Oldtid 
der  vel  var  Yidne  til  Sligt.  —  Sæt,  Georg  den  4de 
blev  udgravet !  Et  Fremtidsmenneske  vilde  slet  ikke 
forstaae,  hvad  vi  gave  saadant  et  Dyr  at  æde.  — 
Dog  lige  meget!  Gud  skjærme  Kongen  og  Kon- 
gerne! for  hvis  han  ikke  vil,  saa  tvivler  jeg  paa, 
at  Menneskene  ville  det  mere.  Jeg  synes  at  høre 
en  lille  Fugl  synge,  at  Folket  lidt  efter  lidt 
vil  blive  den  stærkeste.  Den  trægeste  Hest  bli- 
ver vild,  naar  den  stedse  maa  trælle,  naar  den  føler 
Seletøiet  skjære  sig  altfor  dybt  ind  i  dens  saa- 
rede  Kjød.  Og  selv  den  stakkels  Pøbel  bliver  en- 
gang kjed  af  at  følge  Jobs  Exempel.  Først  knur- 
rer den  blot,  saa  bander  den  ogsaa,  og  saa  — 
Bom  David  greb  Slyngen  mod  Kjæmpen,  griber 
den  de  Vaaben,  Fortvivlelsen  rækker  —  og  saa 
bliver  der  Krig.  Det  gjør  mig  ondt,  jeg  har  al- 
drig   prist    den;    men    det    har  jeg  nu  indseet,    at 


*)  poetry,  which  is  but  passion  D.  J.  IV.  106. 

33* 
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Bevolation  alene  kan  rense  Jorden  fra  Helvedes 
Besmittelse.  —  Krig  sværger  jeg  da  Enhver  (idet- 
mindste  i  Ord,  maaskee  engang  i  Daad)  som  be- 
kriger Tanken,  og  af  alle  Tankens  Fjender  ere  og 
vare  Tyranner  og  Sykophanter  altid  de  værste. 
Jeg  veed  ikke,  hvo  der  vil  seire;  men  om  jeg 
kunde  vide  det,  vilde  jeg  dog  ikke  vakle;  det 
skulde  intet  Baand  kunne  lægge  paa  min  ærlige, 
svorne,  ligefremme  Afsky  for  ethvert  Despoti  i  et- 
hvert af  Jordens  Folk.*  (Vm,  137  IX,  39  Vm, 
50,  51  IX,   24). 

Han  havde  spaaet  Revolutionen;,  han  havde 
med  Smerte  seet  Carbonarremes  Planer  strande. 
Endelig  var  den  udbrudt,  denne  Revolution;  <rfra 
Åndernes  Toppe  til  Athos"  Klippespids*  vaiede 
samme  Banner.  Han  var  udstødt  af  Litteraturen 
i  England.  Han  blev  drevet  fra  By  til  By  i  Ita- 
lien. Han  havde  længe  sagt,  at  en  Mand  burde 
gjøre  mere  for  Menneskeheden  end  skrive  Vers. 
Mangen  en  Gang  havde  han  talt  med  en  Binge- 
agt som  Shakespeare*s  Hotspur  om  Kunsten  som 
om  Flitter.  Nu  trængte  Alt  sig  sammen  for  at 
drive  ham  til  Handling.  Hensynet  til  Grevinde 
Guiccioli  var  det  eneste,  som  endnu  holdt  ham  til- 
bage. Han.  tænkte  paa  at  deltage  i  Creolemes 
Frihedskrig,  han  forhørte  sig  ivrigt  om  Tilstan- 
dene i  Sydamerika  og  allerede  hans  Ode  til  Vene- 
dig havde  jo  sluttet  med  Ordene:  « Bedre,  langt 
bedre    end    at   forsumpe   her   var    det    at  døe  ved 
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Thennopylæ,  hvor  engang  Leonidas  faldt;  bedre 
var  det  at  seile  bort  over  Dybet  og  bringe  Dig 
Amerika  een  fri  Mand  endnn!« 

Dog  Tiltrækningen  til  det  Land,  der  først 
havde  begeistret  ham  til  Sang,  var  stærkest.  Han 
vristede  sig  løs  fra  sin  Elskede,  hvem  han  ikke 
vovede  at  udsætte  iot  et  Felttogs  Farer  og  Stra- 
badser. Philhellenernes  engelske  Comité  havde  op- 
taget ham  blandt  sine  Medlemmer,  og  han  bragte 
rige  Pengemidler  fra  Comitéen  med  sig.  I  Li- 
vorno modtog  han  ^  endnu  paa  Af  reisens  Dag  den 
første  og  sidste  Hilsen  fra  Goethe,  den  gamle  Me- 
sters bekjendte  Sonet  til  Byron.  Fem  hele  Maane- 
der  opholdt  Byron  sig  paatUephalonia,  beskjæftiget 
med  indtrængende  at  sætte  sig  ind  i  de  græske 
Anliggender  og  bestormet  af  de  forskjellige  Høv- 
dinge, der  laa  i  Partistrid  med  hverandre,  om  at 
slutte  sig  til  hver  enkelt  af  dem.  Fordelingen  af 
Krigsmateriel,  Skyts  og  Penge  gav  Anledning  til 
en  uhyre  Correspondance ,  som  han  med  Jern- 
flid besørgede.  Endelig  traf  Byron  sit  Valg  mel- 
lem de  græske  Anførere  og  bestemte  sig  for  at 
gaae  til  Maurocordato  i  Missolunghi.  Under  Op- 
holdet paa  Cephalonia  vare  allerede,  de  for  hans 
Ærgjerrighed  mest  smigrende  Tilbud  blevne  rette- 
de til  ham.  Grækerne  heldede  overveiende  til  den 
monarchiske  Begjeringsform ,  og  efter  Trelawnys 
Overbevisning,  som  kjendte  Forholdene,  vilde  man, 
hvis   han  havde  oplevet  Congressen  i  Salona  have 
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tilbudt     ham     intet     Bingere     end     den     græske 
Krone. 

Da  Byron  steg  i  Land  i  Missolnnghi  blev 
han  modtaget  næsten  som  en  Fyrste.  Skytsets 
Salver  og  larmende  Musik  hilste  ham,  den  hele 
Befolkning  var  i  vild  Begeistring  strømmet  sam- 
men paa  Stranden/  og  i  det  for  ham  indrettede 
Hus  ventede  Manrocordato  ham  med  en  glimrende 
Forsa"mling  af  græske  og  fremmede  Officierer. 
5000  Mand  laa  i  Byen.  Byron  tog  500  Sulioter, 
der  ved  Marco  Bozzari's  Død  vare  blevne  hdvding- 
løse,  i  sit  eget  Sold.  Selv  udvalgte  han  sig  den 
farligste  Post,  ret  som  ønskede  han  Døden.  Han 
vilde  selv  overtage  Befalingen  over  de  Tropper 
der  skulde  sendes  mod  Lepanto,  og  haabede  ved 
Mod  og  Daadskraft  at  bøde  paa  hvad  der  mang- 
lede ham  i  militær  Erfaring;  den  egentlige  stra- 
tegiske Ledelse  skulde  besørges  af  en  Generalstab. 
Han  havde  her  Anledning  til  at  forbauses  over 
den  mægtige  Virkning,  som  personlig  Uforfærdet- 
hed  og  pei*sonlige  Fortrin  gjøre  paa  halvvilde  Folk ; 
ved  Intet  imponerede  han  sine  Sulioter,  der  selv 
vare  daarlige  Skytter,  saa  meget  som  ved  sin 
Skydefærdighed  og  sin  Ligegyldighed  for  Farer. 
Han  selv  var  bleven  et  større  Menneske.  Vel 
kunde  han  endnu  have  dybe  Anfald  af  sin  gamle 
Melancholi,  men  Hæderens  lyse  Bane  laa  aaben 
for  hans  Øine.  Vidnesbyrd  om  hans  Stemning  er 
det  deilige  Digt,  maaskee  det  skjønneste,  han  har 
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skrevet,  som  han  forfattede  paa  sin  SGaarige  Fød- 
selsdag. Sammenligner  man  det  med  de  fortviv- 
lede Linier  han  nedskrev  den  Dag,  han  fyldte 
33  Aar,  føler  man  ret  Forskjellen.  Det  indehol- 
der med  Anelsen  om  hans  nærforestaaende  Død  det 
mandigste  Forsæt. 

'Tis  time  thi  s  heart  should  be  unmoved 

Since  others  it  hath  ceased  to  move 
Yet,  though  I  cannot  be  beloved, 
Still  let  me  love! 

My  days  are  in  the  yellow  leaf; 

The  flowers  and  fruits  of  love  are  gone 
The  worm,  the  canker  and  the  grief 
Are  mine  alone! 


But  'tis  not  thus  —  and  'tis  not  here 

Such  thoughts  should  shake  my  soul,  nor  now 
Where  glory  decks  the  hero' s  bier 

Or  binds  his  brow.  * 

The  sword,  the  banner,  and  the  field, 

Glory  and  Greece,  around  me  see! 
The  Spartan,  borne  upon  his  shield, 
Was  not  more  free. 


Seek  out  —  less  oflen  sought  than  found  — 

A  soldier's  grave,  for  thee  the  best; 
Then  look  around,  and  choose  thy  ground, 
And  take  thy  rest. 

Byrons  allerførste  Tanke  var,  som  det  kunde 
ventes    af    ham,     at    bidrage    til    at    raade    Bod 
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paa  det  fry^lige  Barbari,    hvormed  Krigen  blev 
ført.     Han  frigav  nogle  tyrkiske  Officierer  og  sendte 
dem  til  Jussnf  Pascha  med  et  i  værdige  og  skjønné 
Udtryk   affattet   Brev,    hvori   han    beder   ham   til 
Gjengjæld  vise  Menneskelighed  mod  de  fangne  Grræ- 
kere,  da  Krigens  Ulykker  endda  ere  frygtelige  nok. 
Saa    rettede   han    af   al  Magt   sin   Opmærksomhed 
paa   den  Opgave,    han    havde    stillet    sig,    og  her 
viste  sig  da  klart   hans  praktiske  Blik  i  Modsæt- 
ning  til    hans    Omgivelsers    poetiske    Drømmerier. 
Medens  de   øvrige    Englændere  i  Comitéen  i  deres 
philanthropiske  Idealisme  vilde  begynde  med  at  ci- 
vilisere Q^rækenland   ved  at  grunde  en  fri  Presse, 
skrive  Avisartikler  o.  s.  v.,  var   hos  Byron  Car- 
bonaro'^en  nu  ganske    svunden    for  Bealpolitikeren. 
Med  Fasthed    og   Kraft    støttede    han    sig  overalt 
kun  paa    de    reelt   foreliggende  Forhold,    først  og 
fremmest  paa -Grækernes  fælles    Tyrkerhad.      Han 
troede,  at  man  regnede  sikrere  dermed  end  ved  at 
gjøre  Hegning  paa  deres  republikanske  og  liberale 
Tendentser.    Stanhope  vilde  grunde  Skoler.    Byron 
fordrede  og  fordelte  Kanoner.     Stanhope  stræbte  ved 
Missionærer  at   indføre  protestantisk  Christendom. 
Byron,  der  saae,  at  denne  Taabelighed  vilde  irerne 
hele  den  græske  Geistlighed  fra  Opstanden,  vilde  kun 
indføre  Geværer  og  Penge.    Endelig  ophørte  han  nu 
med  ethvert  IQendtligt  Udfald  mod  de  europæiske  Re- 
gjeringer.    Han,  som  havde  oplevet,  hvor  ynkeligt 
Carbonarismen  var  strandet  paa  den  organiserede 
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Magt,  vilde  fremfor  Alt  see  at  opnaae  G^rækenlands 
Anerkjendelse  af  Stormagterne. 

Men  desværre  var  hans  Helbred  ikke  hans 
store  Planer  voxent.  Han  foretog  i  Missolnnghi 
sine  sædvanlige  Rideture  rundt  om  Byens  Volde 
og  for  at  indvirke  paa  Indbyggernes  Phantasi  lod 
han,-  naar  han  red,  en  Livvagt  af  50  Sulioter 
følge  sig  til  Fods;  de  vare  saa  ypperlige  Løbere, 
at  de  med  Geværet  i  Armen  løb  ved  Siden  af  hans 
Hest,  selv  naar  den  gik  i  det  stærkeste  Trav. 
Paa  en  af  disse  Rideture  blev  han  gjennemblødt 
og  vilde  ikke  ile  directe  hjem  derefter.  « Tog  jeg 
saadanne  Hensyn,  sagde  han,  vilde  jeg  kan  afgive 
en  daarlig  Soldat*.  Dagen  efter  fulgte  frygtelige 
Convulsioner  —  tre  Mænd  vare  neppe  istand  til 
at  holde  ham  —  og  Smerterne  vare  saa  skrække- 
lige, at  han  sagde:  « Jeg  frygter  ikke  Døden,  men 
disse  Smerter  kan  jeg  ikke  bære*.  Under  den  af- 
magtlignende  Tilstand,  der  fulgte,  styrtede  en  Trop 
oprørske  Sulioter  ind  i  hans  Værelse,  svaxig  deres 
Sabler  og  forlangte  Opreisning  for  en  formentlig 
Tilsidesættelse.  Byron  reiste  sig  op  i  Sengen  og 
med  en  mægtig  Villiesanstrengelse,  stedse  roligere, 
jo  mere  de  raste  og  skreg,  beherskede  han  dem 
ved  Blik  og  Miner  og  sendte  dem  bort. 

Han  havde  tidligere  skrevet  til  Moore:  «Hvis 
noget  Saadant  som  Feber,  Overanstrengelse,  Hun- 
ger eller  Lignende  her  skulde  gjøre  Ende  paa 
Deres  Broder  i  Apollo  —  saa  tænk  paa  mig  ved 
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Deres  Yin  og  Sang.  Jeg  haaber,  at  den  gode 
Sag  vil  seire;  men  det  veed  jeg,  at  Ærena  Bud 
»kal  af  mig  blive  boldt  saa  nøie  som  min  Melke- 
diæt».  Den  12te  April  maatte  Byron  atter  gaae 
tilsengs,  og  Feberen  forlod  bam  ikke  mere.  18de 
April  var  det  Paaskedag,  som  Grækerne  pleie  at 
feire  med  Kanontorden  og  Geværsalver  paa.  Ga- 
derne. Men  af  Hensyn  til  sin  Velgjører  forboldt 
Befolkningen  sig  ganske  stille.  Den  19de  April 
var  bans  sidste  Levedag.  Han  laa  i  Delirium, 
troede,  ban  commanderede,  og  raabte :  Frem,  Frem- 
ad, Mod!  Da  ban  atter  kom  til  sig  selv,  bad  ban 
sin  Kammertjener  børe  sin  sidste  Villie.  Han 
sagde:  Gaa  til  min  Søster  og  sig  bende  .  .  .  gaa 
til  Lady  Byron  og  sig  bende  .  .  .;  men  bans 
Stemme  svigtede,  og  man  børte  kun  enkelte  Navne : 
Augusta  —  Ada  — .  «Nu  bar  jeg  sagt  dig  Alt», 
sagde  ban.  »Ak,  Mylord,  svarede  Tjeneren,  jeg 
bar  ikke  forstaaet  et  Ord  af  bvad  Deres  Herlig- 
bed bar  sagt  mig*.  ♦Ikke  forstaaet  mig!  svarte 
Byron  med  et  trøstesløst  Blik,  bvilken  Ulykke! 
nu  er  det  for  sent!  —  Endnu  børtes  kun  enkelte 
Ord  af  bans  Mund:  Stakkels  Grækenland!  stakkels 
By!  mine  stakkels  Tjenere!  saa  bave  bans  Tan- 
ker vendt  sig  til  bans  Elskede;  tbi  ban  sagde  paa 
Italiensk:  «Io  lascio  qualcbe  cosa  di  caro  nél 
mondo*.  Endelig  benimod  Aften  sagde  ban:  «Nu 
vil  jeg  sove*  —  og  det  var  forbi. 

Den   store  Mands   Død   rainte   bele  Græken 
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land  som  et  Tordenslag.  Folket  stod  overfor 
dette  Tab  som  overfor  en  frygtelig  Naturbegiven- 
hed, hvis  Følger  ikke  lode  sig  beregne.  Samme 
Dag  udkom  følgende  Decret: 

Den    provisoriske    Regjering    for   Vestgrækenland. 

Paaskefesten  idag  er  fra  en  Glædesfest  bleven  for- 
vandlet til  en  Sorgens  og  Kummerens  Dag.  Lord  Noel 
Byron  har  i  Eftermiddags  Kl.  6  efter  en  10  Dages  Syg- 
dom ophørt  at  leve.  .  .  .  Jeg  forordner  herved: 

1)  Ved  Daggry  imorgen  skulle  87  Kanonskud  affyres 
fra  det  store  Batteri,  et  Tal^  der  svarer  til  den  høie 
Dødes  Leveaar. 

2)  Alle  offentlige  Bygninger,  ogsaa  Domhusene,  forblive 
lukkede  i  8  Dage. 

3)  Alle  Boder  med  Undtagelse  af  Apothekerne  forblive 
ligeledes  lukkede,  og  der  holdes  strengt  over,  at 
ingen  Art  af  Munterhed,  hvormed  Paaskefesten  ellers 
feires,  bliver  givet  tilkjende. 

4)  Almindelig  Landesorg  i  21  Dage. 

5)  I  alle  Kirker  skal  Sørgegudstj eneste  afholdes. 

Givet  i  Missolunghi  d.  19  April  1824. 

A.  Maurocordato. 

Der  behøves  intet  andet  Vidnesbyrd  om  det  Ind- 
tryk, Budskabet  om  Byrons  Død  gjorde  paa  alle 
dem,  der  stode  ham  nær.  Den  græske  Befolkning 
løb  klagende  gjennem  Gaderne  under  Raabet:  Han 
.er  død,  den  store  Mand  er  død!  —  Liget  blev 
bragt  til  England  og  Q-eistligheden  negtede  det  en 
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Plads  i  Westminsterabbediets  Digterhjørne.  Men 
«høit  hævet  over  Englands  Dadel  og  Grrækenlands 
Pris»  gik  hans  Minde  Jorden  over. 

I  Raslands  og  Polens,  Spaniens  og  Italiens, 
Frankrigs  og  Tydsklands  Aandsliv  satte  de  Spirer 
Frugt,  som  han  med  ødsel  Haand  havde  ndstrøet. 
Frøet  blev  til  Blomster  og  Dragetænderne  til 
stridbare  Mænd.  De  slaviske  Nationer,  der  suk- 
kede under  et  brutalt  Tyranni  og  som  af  Naturen 
havde  Hang  til  Melancholi  tilligemed  oprørske  In- 
stincter,  tilegnede  sig  med  Lidenskab  Byrons  Poesi, 
og  Puschkin's  Onægin,  Lermontow's  « Vor  Tids  Helt> 
og  Mickiewitz's  Wallenrod  vise,  hvor  dybt  deres 
Digtere  følte  sig  grebne.  De  romanske  Folkeslag, 
hvis  skjønne  Olima  og  hvis  søde  Synder  han  havde 
besunget,  og  som  netop  nu  reiste  sig  til  Opstand, 
oversatte  og  studerede  med  Begeistring  hans  Vær- 
ker. De  emigrerede  spanske  og  italienske  Digtere 
optoge  hans  Feltraab,  i  Spanien  selv  dannedes 
Myrtheselskabet,  i  Italien  undergik  Giovanni  Ber- 
chet  fremfor  Alle  Byrons  Indflydelse,  og  den  er 
ikke  mindre  kjendelig  hos  Leopardi  og  Giusti.  I 
Frankrig  var  det  øieblikkelige  Indtryk  af  Byrons 
Død  dog  kjendeligst.  Der  laa  kun  faa  Uger 
mellem  denne  Begivenhed  og  Chateaubriands  Over- 
gang til  Oppositionen,  og  Chateaubriands  første 
Gjerning  efter  sit  Fald  var  at  indmelde  sig  i  den 
græske  Comité.  Hugos  ♦Orientales*  var  ingen. 
Flugt  til  Orienten,   som  de  tydske  Digteres;   Dig- 


Byron.     Naturaliamens  Culmination.  525 

teren  lagde  Veien  over  Grækenland  og  dvælede  længe 
ved  Frihedskrigens  Helte.  Delavigne  besang  Byron 
i  et  ypperligt  Digt,  Lamartine  føiede  en  sidste  Sang 
til  Childe  Harold,  Alfred  de  Musset  prøvede  paa 
at  løfte  den  store  Digters  Arv,  og  selv  Lamennais 
talte  snart  et  Tungemaal,  hvori  mangt  et  Ord  og 
mangen  en  Vending  mindede  om  Sproget  i  Byrons 
Invectiver.  Tydskland  var  endnu  politisk  for  langt 
tilbage  til  at  have  Landsforviste  og  Udvandrede 
blandt  sine  Digteraander ;  men  med  stille  philo- 
logisk  Begei  string  havde  dets  Lærde  seet  det  antike 
Hellas"  Gjenopstandelse  i  Grækenlands  Iteisning, 
Digtere  som  Wilhelm  Muller  og  Alfred  Meissner  skrev 
skjønne  Digte  til  Byrons  Ære  og  indenfor  Landets 
Grændser  gaves  der  her  i  Litteraturen  Aander,  der 
med  Grund  følte  sig  som  exilerede  og  banlyste,  og 
i  hvem  Byrons  Poesi  slog  des  mægtigere  ned:  For- 
fatterne af  jødisk  Herkomst  særlig  Btirne  og  Heine, 
og  Heine's  bedste  Poesi,  fremfor  Alt  <fDeutschland, 
ein  Wintermåhrchen*  fortsætter  Byrons  Værk.  Ro- 
mantismen i  Frankrig  og  Liberalismen  i  Tydskland 
nedstamme  begge  i  lige  Linie  fra  Naturalismen  i 
Byrons  Poesi. 

Naturalismen  i  det  engelske  Aandsliv  begyn- 
der hos  Wordsworth  som  landlig  Kjærlighed  til  den 
ydre  Natur,  som  Opsparen  af  Naturindtryk  og 
som  Pietet  mod  Dyret,  Barnet,  Bonden  og  de  En- 
foldige af  Hjertet.  Den  forvilder  sig  hos  ham  for- 
bigaaende  ind  i  en   cul-de-sac  af  plat  Naturefterlig- 
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ning.  Den  nænner  sig  hos  Coleridge  og  end  mere 
hos  Sonthey  den  samtidige  tydske  Bomantik,  føl- 
ger denne  ind  i  Legendens  og  Overtroens  Verden, 
men  holder  sig  ren  for  dens  yærste  Udskeielser 
ved  sin  naturalistiske  Behandling  af  det  roman- 
tiske Stof,  ved  sin  aabne  Sands  for  Land  og  Hav  og 
alle  Virkelighedens  Elementer.  Naturalismen  bliver 
folkepsychologisk  og  historisk  hos  Scott  og  skildrer 
med  levende  Farver  Mennesket  som  Barn  af  en 
Kace  og  af  en  Tidsalder;  den  erobrer  hos  Keats 
hele  Sandseverdenen  og  holder  sig  her  et  Øieblik 
nentral  midt  imellem  Hvilen  i  Natnrbesknelse  og 
Prædiken  af  Naturevangelium  og  naturlige  Rettig- 
heder. Den  bliver  erotisk  og  liberalt  politisk  hos 
Moore,  hvem  Skuet  af  hans  Fødeøes  Jammer  dri- 
ver over  i  de  frisindede  Ideers  Leir.  Den  optræder 
hos  Landor  som  fri  hedensk  Humanisme,  men  for 
afskrækkende  og  stolt  til  at  kunne  vinde  Europa. 
Den  forvandler  sig  hos  Shelley  til  et  pantheistisk 
Natursværmeri  og  en  poetisk  Radicalisme,  der 
raader  over  de  ypperste  digteriske  Midler;  men 
dens  kosmiske  og  abstracte  Charakter  bevirker  i 
Forening  med  Digterens  altfor  store  Forspring  for 
sin  Samtid  og  hans  tidlige  Død,  at  Sangen  taber 
sig  uhørt  og  uden  at  Europa  aner,  hvilken  Dig- 
ter det  besidder  og  mister.  Men  som  Achilles 
reiser  sig  efter  at  have  brændt  Patroklos's  Lig, 
med  saadan  Vælde  hæver  nu  efter  Shelley's  Død 
Byron  sin  Stemme.     Den  europæiske  Poesi  strøm- 
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mede  i  en  dorsk  o^  rolig  Flod,  og  den,  som  gik 
langs  ad  Flodens  Bred,  fandt  Lidet  at  lade  Øiet 
dvæle  ved.  Da  opstod  som  Fortsættelse  af  Strøm- 
men denne  Poesi,  hvem  G^runden  S9.a  tidt  svigtede 
under  Foden,  at  den  styrtede  sig  i  Cascader  fra  Fald 
til  Fald  —  og  Alle  betragte  en  Flod  paa  det  Sted, 
hvor  dens  Bølger  danne  et  Vandfald.  Her  hos 
Byron  saae  man  Floden  sknmme  og  syde,  hørte  den 
risle  som  Musik  og  syngende  sende  sin  Ode  mod 
Himlen.  Her  stod  Vandet  —  gyseligt  skjønt  — 
i  Raseriets  hvide  Fraade,  hvirvlede  sig  i  Mal- 
strømme, splittede  sig  selv  og  Alt,  hvad  der  stod 
det  i  Veien,  ja  udhulede  i  Længden  selv  Klipper. 
Og  midt  i  Vandfaldet  stod  der,  som  Byron  har 
skildret  det  i  Childe  Harold  (m  72),  en  deilig 
Iris,  en  pragtfuldt  straalende  Regnbue,  Harmo- 
niens og  Fredens  og  Frihedslykkens  Tegn,  uspor- 
lig for  Mange,  men  synlig  for  Enhver,  der  har 
Solen  over  sig  og  stiller  sig  rigtigt.  Den  varslede 
om  bedre  Dage  for  Europa. 
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